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PREFACE 


Voici  mon  dernier  livre  sur  l'enfant.  Par  la 
nature  du  sujet  et  l'identité  de  la  méthode,  il  fera 
pendant  à  mon  Education  morale  dès  le  Berceau. 
Il  n'a  pas  la  prétention  de  remplacer  aucun  de  ces 
nombreux  manuels  d'éducation  maternelle,  juste- 
ment appréciés,  comme  on  a  tant  refait  d'après 
Goménius,  Locke,  Basedow,  Rousseau,  M^^  Pape- 
Garpantier,  etc.  Mais,  à  côté  de  ces  plus  ou  moins 
bons  traités,  presque  tous  essentiellement  pratiques, 
peut-être  le  mien  aura-t-il  l'avantage  d'offrir  des 
considérations  théoriques  dont  leurs  auteurs  ne 
s'étaient  guère  préoccupés.  On  ne  doit  voir  donc  ici 
qu'un  essai  de  psychologie  appliquée  à  l'éducation 
intellectuelle  du  petit  enfant. 

La  culture  du  sens  esthétique  fait  incontestable- 
ment partie  de  l'éducation  dite  intellectuelle.  Aussi 
lui  ai-je  consacré  une  large  place  à  la  fin  de  mon 
livre,  résumant  les  morceaux  les  mieux  venus  de 
VArt  et  de  la,  poésie  chez  Venfant,  qu'il  m'a  paru 
moins  convenable  de  refondre  pour  une  nouvelle 
édition.  J'ai  conservé,  et  le  lecteur  ne  s'en  plaindra 
pas,  je  le  pense,  un  certain  nombre  de  pages  dues  à 
la  plume  d'une  de  mes  plus  chères  confidentes,  et  qui 
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ont  reçu  des  critiques  le  plus  flatteur  accueil  :  son 
nom  est  Hélène. 

En  prenant  congé  des  lecteurs  amis  de  l'enfance, 
qui  ont  bieu  voulu  reporter  sur  moi,  son  modeste 
observateur,  un  peu  de  cette  charmante  sympathie, 
je  tiens  à  payer  une  dette  de  reconnaissance.  Si  j'ai 
persévéré  dans  ce  genre  d'études,  je  le  dois  au  bien 
regretté  M.  Marion,  à  M.  Ribot,  à  M.  Buisson  et  à 
M.  Gompayré.  dont  les  précieux  encouragements 
m'y  décidèrent,  dès  mon  premier  Ouvrage.  Puisse 
mon  dernier  essai  ne  pas  leur  paraître  trop  indigne 
de  ceux  qu'ils  ont  déjà  recommandés  avec  tant  de 
bienveillance  (1)  î 


(1)  Cette  préface  était  déjà  écrite  lorsque  j'ai  reçu  la  triste 
nouvelle  de  la  mort  do  M.  Marion. 
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L'ÉDUCATION  INTELLECTUELLE 

DÈS    LE    BERCEAU 


CHAPITRE  PREMIER 
L'édncation  des  sens. 


Observations  préliminaires. 

On  entend  par  éducation  des  sens  deux  choses 
assez  différentes,  quoique  se  tenant  entre  elles  fort 
étroitement.  On  peut,  en  effet,  par  un  exercice  mé- 
thodique et  progressif,  faire  acquérir  à  chaque  sens 
le  degré  de  finesse  que  sa  nature  et  la  constitution 
originelle  de  ses  organes  comportent,  et,  par  l'inter- 
prétation intellectuelle  de  ses  impressions  et  des  im- 
pressions associées  des  autres  sens,  en  faire  un  ins- 
trument aussi  délicat  et  aussi  précis  que  possible  de 
perception  et  de  jugement.  Ce  dernier  résultat  est  lié, 
il  est  vrai,  à  tout  l'ensemble  des  progrès  intellectuels, 
au  développement  de  toutes  les  opérations  men- 
tales dont  nous  aurons  successivement  à  nous  oc- 
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cuper.  Ce  sujet  restera,  dans  ce  chapitre,  au  second 
plan.  Nous  avons  à  nous  occuper  ici  tout  particulière- 
ment de  l'éducation  des  sens  pour  eux-mêmes. 


II 

La  vne 

L'éducation  intellectuelle  de  ce  sens  comprend 
trois  faits  principaux  :  la  direction  du  regard,  la  per- 
ception des  objets  à  distance  et  la  distinction  des 
couleurs. 

I.  Direction  du  regard.  —  A  la  suite  de  progrès 
successifs,  et  comme  à  la  recherche  d'une  faculté 
vaguement  pressentie  par  l'organisme,  Tenfant  arrive 
à  fixer  un  objet  clair,  et,  en  détournant  la  tête,  à  di- 
riger son  regard  vers  un  autre  objet,  c'est-à-dire  vers 
une  autre  tache  claire.  Vers  la  fin  du  second  mois, 
quelques  enfants  cherchent  du  regard  la  personne 
qui  les  appelle.  Bientôt  ils  regarderont  attentivement 
leurs  mains,  et  un  peu  plus  tard  ils  mettront  dans 
leur  bouche  le  doigt  ou  l'objet  qu'on  aura  mis  dans 
leur  main.  A  la  fin  du  quatrième  mois,  ils  commen- 
cent à  suivre  des  yeux  des  objets  déplacés  même 
d'un  mouvement  assez  rapide.  Les  voilà  donc  en  état 
de  contracter  volontairement  les  muscles  oculaires. 
Au  huitième  mois,  les  mouvements  de  la  tête  et  des 
yeux,  pour  fixer  et  suivre  toutes  sortes  d'objets  placés 
à  une  petite  distance,  sont  devenus  plus  faciles  et 
plus  précis.  Mais  déjà  l'enfant  peut  associer  quelques 
sons,  émis  par  nous,  à  nos  mouvements  et  aux  siens. 
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Le  moment  est  venu  de  commencer  à  déterminer  les 
directions  principales  où  peuvent  aller  ou  s'arrêter 
les  objets  qui  avaient  d'abord  été  par  lui  vaguement 
considérés  :  l'intelligence  va  réclamer  son  humble 
part  dans  l'exercice  quasi  machinal  de  la  vision. 

Les  parents  qui  me  lisent  connaissent-ils  les  jeux 
charmants,  accompagnés  de  petites  chansons,  que 
Frœbel  imagina  pour  donner  le  premier  branle  à  l'in- 
telligence enfantine  ?  Il  y  a  là  sans  doute  à  faire  un 
choix,  et  ce  qu'on  y  trouvera  de  meilleur  n'est  pas  à 
imiter  servilement  :  je  recommande  seulement  les 
idées  directrices,  et  quelques  modèles  agréablement 
suggestifs.  Rappelons-nous,  par  exemple,  à  propos 
du  sujet  qui  nous  occupe,  le  premier  don  de  l'enfant  : 
c'est  le  jeu  d'une  balle,  agitée  au  bout  d'un  cordon, 
ou  libre  dans  ses  mouvements.  La  mère  suspend  la 
balle  au-dessus  du  berceau,  et  lui  fait  exécuter,  en 
chantant,  le  mouvement  horizontal  : 

Bim,  boum,  bim,  koum  ! 
Tic,  tac,  tic,  tac. 

Elle  met  ensuite  ce  mouvement  en  rapport  avec 
un  autre  objet,  faisant  passer  et  repasser  la  balle  : 

En  deçà,  au  delà,  en  deçà,  au  delà  ! 

Elle  l'éloigné,  la  rapproche  : 

Près,  loin,  près,  loin  I 

La  balle  vient,  la  balle  s'en  va  ! 

Cela  vient,  cela  part  ! 

Elle  peut  aussi  indiquer  le  mouvement  lent  : 
Len tement,  len terne nt  ! 
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L'arrêt  : 

Arrêtez,  jolie  balle  ! 

Revenons  aux  directions  ;  la  balle  va  lentement 
de  haut  en  bas  : 

En  haut,  en  bas  !  en  haut,  en  bas  ! 

On  lui  fait  faire  des  mouvements  circulaires  : 

Tourne,  tourne  ! 

A  droite,  à  droite  ! 

A  gauche,  à  gauche  ! 

Ces  mouvements  sont  mis  en  rapport  avec  d'au- 
tres objets  ;  la  balle  tourne,  par  exemple,  autour 
d'une  baguette  : 

Plus  haut,  plus  haut  I 
Plus  bas,  plus  bas  !  (1) 

On  comprend  que  ces  exercices,  avec  ou  sans 
chansons,  peuvent  se  diversifier  de  toutes  sortes  de 
façons,  et  à  propos  de  toutes  sortes  d'objets,  jouets 
de  l'enfant,  fruits,  instruments  familiers.  L'enfant 
approche  du  dixième  mois:  il  est  capable  d'ébaucher 
les  mouvements  dont  il  est  le  témoin,  et  les  mots  très 
simples,  un  peu  compris  déjà,  dont  on  les  accompagne, 
il  demandera  de  lui-même  à  répéter  ce  jeu.  Seule- 
ment, il  est  ici  une  difficulté  dont  Froebel  ne  sembla 
pas  se  douter.  Si  la  personne,  montrant  ainsi  les  prin- 
cipales directions  à  l'enfant,  lui  fait  face,  les  posi- 


(l)  Manuel  pratique  des  jardins  d'enfants,  de  F.  Froebel,  avec 
introduction  d'i  M™«  de  Marenhoitz,  Hachette  édit. 
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tions  seront  interverties  pour  lui.  Tout  doit  partir  de 
sa  petite  personne,  centre  physique  et  intellectuel  où 
tout  se  ramène.  Il  convient  donc  que  l'éducateur  se 
place  sur  le  même  plan  que  l'élève,  derrière  lui,  et 
les  mains  en  avant.  Ses  mouvements  seront  plus  faci- 
lement perçus  et  imités,  tout  en  donnant  des  indica- 
tions exactes.  C'est  à  force  de  les  produire  lui-même, 
en  essayant  d'y  ajouter  les  désignations  verbales,  que 
l'enfant  finira  (à  trois  ans  au  plus  tard)  par  distinguer 
aussi,  et  c'est  là  un  progrès  essentiel,  sa  main  droite 
de  sa  main  gauche,  et  Textrémité  supérieure  de  l'extré- 
mité inférieure  de  sa  personne.  Ensuite  viendront, 
tracés  d'abord  par  l'éducateur  sur  un  tableau,  sur  une 
feuille  de  papier,  sur  une  ardoise  ou  sur  le  sable,  sous 
forme  de  petits  objets,  de  gros  ronds,  de  grosses 
lignes,  les  graphiques,  ou  indications  déjà  plus 
abstraites  du  haut,  du  bas,  de  la  droite,  de  la  gauche. 
L'enfant  y  viendra  lui-même,  quand  il  y  aura  quelque 
peu  pris  goût,  c'est-à-dire  réussi  :  il  ne  faut  rien  hâter 
sous  ce  rapport. 

On  peut  aussi,  avant  la  fin  de  la  troisième  année, 
commencer  à  initier  Tenfant  aux  distinctions  géo- 
métriques des  trois  directions  :  verticale,  horizon- 
tale et  oblique.  Un  enfant  de  deux  ans  et  demi  com- 
prendra ceci  : 

La  poupée  est  debout, 
Elle  se  couche, 
Elle  est  couchée. 

Et,  en  intervertissant  les  termes  : 

La  poupée  est  couchée, 
Elle  se  lève. 
Elle  est  debout. 
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La  mère,  sur  ses  genoux,  fait  ces  exercices  avec 
l'enfant.  A  trois  ans  et  demi,  sans  doute,  il  a 
joué  de  la  même  manière,  avec  un  certain  nombre 
d'objets  familiers.  On  peut  commencer  à  lui  faire 
désigner,  en  les  traçant  sur  un  tableau  ou  sur  une 
ardoise,  une  ligne  verticale,  une  ligne  oblique,  une 
ligne  horizontale,  par  les  mots  de  : 

Debout, 

Presque  couché, 
Couché, 

Presque  couché, 
Debout  ! 

Quand  il  saura  déjà  tracer  ces  lignes  et  y  appli- 
quer exactement  des  noms,  les  mots  scientifiques 
de  verticsil,  oblique,  horizontal,  viendront  à  leur  mo- 
ment, ce  qui  n'est  pas  non  plus  pressé. 

II.  Perception  des  objets  a  distance.  —  La 
notion  claire  de  la  distance,  et  surtout  son  exacte 
appréciation,  supposent,  avec  un  certain  progrès 
dans  l'abstraction,  le  concours  de  différentes  per- 
ceptions musculaires  et  tactilo-musculaires  associées 
à  celles  de  la  vue,  perceptions  correspondant  aux 
mouvements  du  globe  oculaire  et  aux  actes  d'exten- 
sion des  bras,  de  préhension,  de  traction,  de  répul- 
sion, etc.  Mais  la  vue,  par  la  simple  distinction  du 
clair  et  de  l'obscur,  suffit  pour  établir  les  premières 
notions  d'extériorité,  pour  ébaucher  la  notion  de  la 
distance,  et  peut-être  même  celle  de  la  troisième 
dimension. 

«  Si  nous  faisons  abstraction  des  sensations  cri- 
tiques du  développement  post-embryonnaire,  il  n'est 
pas  douteux  que,  même  longtemps  après,  les  choses 
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vues  nettement  à  l'égard  de  la  distance  ne  soient  pas 
interprétées  d'une  façon  correcte.  Mais  cela  ne  prouve 
en  aucune  façon  que  l'objet  n'est  pas  senti  correcte- 
ment par  l'organe,  en  d'autres  termes,  qu'il  ne 
préexiste  point  des  sensations  pour  les  qualités  d'éloi- 
gnement  de  la  lumière,  aussi  bien  que  pour  la  clarté. 
Il  est  naturel  que  l'organe  devance  en  quelque  ma- 
nière l'entendement  pour  la  précision.  Preyer  dit  : 
«  L'enfant  est  en  bon  état  de  voir  très  distinctement, 
l'un  après  l'autre,  plusieurs  objets  situés  à  des  dis- 
tances inégales  de  l'œil,  sans  connaître  leurs  distances, 
sans  même  savoir,  d'une  manière  générale,  qu'elles 
sont  inégales.  »  Gomment  expliquer  cela,  sinon  en 
disantqufi  l'adaptation,  la  convergence  se  produisent 
simplement,  sans  aucune  «  contribution  psychique  », 
en  suite  des  états  occasionnés  par  des  impressions 
lumineuses  différentes  ?  Les  tentatives  de  saisir  des 
objets  éloignés  indiquent  seulement  que  nulle  rela- 
tion n'est  établie  encore  entre  la  vue  et  le  toucher,  et 
non  pas  que  l'organe  de  la  vue  n'aurait  aucune  sen- 
sation pour  la  lumière  qui  vient  de  près  ou  de  loin. 
Nous-mêmes,  adultes,  nous  sommes  souvent  décon- 
tenancés par  des  illusions  optiques,  qu'il  nous  faut 
d'abord  apprendre  à  interpréter.  On  n'a  fourni  aucune 
preuve  du  fait  que  l'enfant  ne  voit  pas  simple  et  plas- 
tique de  très  bonne  heure.  Au  contraire,  la  reconnais- 
sance, et,  partant,  le  souvenir  visuel,  sont  développés 
tôt  sans  doute,  puisque,  comme  Preyer  le  déclare, 
l'enfant  de  six  mois  reconnaît  l'image  de  son  papa 
dans  le  miroir  et  se  «  tourne  »  vers  Toriginal,  et  que 
l'enfant  de  sept  mois  considère  longtemps  avec 
étonnement   un  visage   étranger  qui  s'approche  de 
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lui,  et  l'interprète  donc   «   comme  étranger  »  (1). 

Tout  le  monde  peut  constater  qu'un  enfant  de 
dix  mois  reconnaît  personnes  et  objets  à  vingt  mètres 
et  plus,  comme  à  vingt  pouces.  Les  expériences  se 
rapportant  à  la  portée  de  la  vision,  chez  le  nourrisson 
et  chez  l'enfant  de  quelques  semaines,  ne  sont  pas 
concluantes.  Selon  certains,  l'enfant  est  d'abord 
hypermétrope,  c'est-à-dire  plus  apte  à  accommoder 
l'œil  à  voir  de  loin  que  de  près  ;  il  serait,  selon 
d'autres,  brachymétrope,  mais  il  ne  tarderait  pas  à 
devenir  emmétrope,  c'est-à-dire,  voyant  à  une  dis- 
tance naturelle.  Retenons  seulement  ceci,  que  l'en- 
fant est  capable  de  voir  très  nettement  les  objets 
inégalement  distants,  longtemps  avant  que  la  per- 
ception des  distances  ait  commencé  pour  lui.  Ne 
s'ensuit-il  pas  qu'on  peut  développer  cette  faculté,  et, 
par  contre-coup,  la  notion  de  distance  qui  en  dépend 
relativement,  comme  aussi  celle  des  grandeurs  et 
des  formes,  qui  relèvent  en  quelque  manière  de  la 
vue  plastique  ? 

Dans  ces  exercices,  qu'on  peut  inaugurer  peut- 
être  aux  environs  du  septième  et  du  huitième  mois, 
on  ne  doit  utiliser  qu'avec  discrétion  les  suggestions 
des  sens  autres  que  la  vue,  dont  les  données  se 
sont  déjà  associées  aux  siennes.  La  part  la  plus  large 
doit  être  faite  à  ce  dernier  genre  d'impressions  par  des 
objets  placés  à  des  distances  variées,  et  autant  que 
possible  ayant  des  formes  bien  nettes  et  bien  éclairées. 
Ce  seront  d'abord  les  objets  les  plus  familiers,  pro- 
gressivement éloignés,  jusqu'au  moment  où  l'enfant 


(1)  G.  Hirth,  La  vue  plastique,  fonction  de  fécorce  céré- 
brale, traduit  de  l'allemand  par  L.  Arréat.  Alcan  édit.,  p.  102. 
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cesse  de  montrer  qu'il  les  voit  ou  s'y  intéresse.  La 
mère  aussi,  tantôt  éloignera,  tantôt  rapprochera 
l'enfant  de  l'objet,  en  l'excitant  par  ses  gestes  et  par 
ses  paroles  à  le  regarder. 

Cette  reconnaissance,  plusieurs  fois  renouvelée 
dans  la  même  séance,  s'applique  par  la  même  occa- 
sion à  la  personne  qui  joue  avecTenfant.  Mais  il  faut 
qu'elle  s'applique  souvent  à  la  personne  seule.  C'est 
un  jeu  très  simple  pour  la  mère,  la  nourrice,  le  père, 
les  parents,  les  amis,  que  de  se  faire  distinguer, 
désirer,  de  se  faire  sourire  et  appeler  par  le  jeune 
enfant  de  huit  ou  dix  mois,  à  des  distances  graduel- 
lement espacées,  par  le  seul  fait  d'apparaître,  quel- 
quefois sans  parole,  sans  éclat  de  rire,  tout  au  plus 
avec  une  mimique  silencieuse.  L'enfant  est  alors  tout 
à  l'adaptation  et  au  maintien  de  l'attention  et  de  la 
reconnaissante  par  les  yeux.  Ces  exercices  gagne- 
ront à  être  faits  selon  le  degré,  facile  à  constater,  de  la 
vision  nette,  et  le  plus  souvent  au  grand  air,  en 
pleine  lumière,  la  faculté  visuelle  y  fonctionnant 
dans  toute  sa  puissance. 

Au  douzième  mois,  ce  jeu  embrasse  un  grand 
nombre  d'êtres  et  d'objets  reconnus  par  l'enfant  avec 
un  sentiment  de  plaisir  ou  d'affection,  ou  de  tristesse 
et  d'effroi.  A  cette  époque  encore,  il  ne  se  contente 
plus  de  tendre  ses  bras  d'une  manière  insuffisante 
vers  des  objets  éloignés;  il  s'efforce  de  ramper  vers 
eux,  et  se  dépite  de  ne  pouvoir  les  atteindre.  C'est  un 
exercice  spontané  qui  sera  utile  pour  la  formation  de 
la  notion,  déjà  abstraite  et  du  jugement  rudimen- 
taire  des  distances. 

Ce  genre  d'exercice,  en  y  ajoutant  l'interpréta- 
tion des  portraits  et  des  images,  peut  servir  à  déve- 
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lopper  les  deux  idées  corrélatives  de  distance  et  de 
grandeur.  Ces  deux  idées  sont  nécessaires  l'une  à 
l'autre  :  selon  qu'un  objet  bien  connu  nous  apparaît 
plus  ou  moins  petit,  nous  concluons  instinctivement 
à  son  éloignement  plus  ou  moins  grand  ;  et,  récipro- 
quement, un  objet  dont  l'éloignement  nous  est  connu, 
est  jugé  par  nous  plus  ou  moins  grand,  selon  que  la 
distance  entre  nous  et  lui  est  plus  considérable.  C'est 
là  le  résultat  d'associations  visuelles  et  tactilo-muscu- 
laires  primitives,  qui  s'achèvent  et  se  précisent  avec 
le  temps,  par  le  travail  progressif  de  l'abstraction,  du 
jugement  et  de  la  comparaison.  Tout  enfant,  à  peine 
âgé  de  quatre  ans,  je  me  tenais  sur  la  porte  de  la 
maison  de  mes  grands-parents,  plongeant  mon  regard 
dans  la  longue  rue  qui  menait  au  couvent.  Je  m'inté- 
ressais parfois  à  la  petitesee  des  êtres  perdus  dans 
l'éloignement.  A  mesure  qu'ils  avançaient  vers  notre 
maison,  ils  augmentaient  de  proportions,  et  je  voyais 
que  c'étaient  les  mêmes.  C'est  là  sans  doute  une 
expérience  vite  acquise,  mais  à  vérifier  chez  l'enfant 
et  à  faire  développer  par  la  répétition  ;  ce  fait  nous 
explique,  d'ailleurs,  pourquoi  l'enfant  comprend  de 
si  bonne  heure  la  réalité  d'un  portrait  où  l'original 
se  trouve  très  amoindri. 

A  cette  question  de  la  vision  à  distance  s'en 
rattache  une  autre  qui  intéresse  l'hygiène  aussi  bien 
que  l'éducation  de  l'œil.  Les  inconvénients  de  la 
perception  habituelle  des  objets  à  courte  distance  ont 
été  depuis  longtemps  signalés  pour  l'âge  scolaire  de 
l'enfance.  On  ne  saurait  trop  tôt  y  faire  attention,  selon 
une  remarque  fort  judicieuse  d'un  propre  compatriote 
de  Frœbel  :  «  Il  est  un  fait,  dit  Preyer,  que  je  puis 
certifier,  c'est  qu'en  occupant  longtemps  de  jeunes 
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enfants  à  des  travaux  fins,  tels  que  ceux  qui  consistent 
à  piquer  du  papier,  à  poser  des  fils  et  à  les  passer  ; 
malgré  que  ces  travaux  soient  chaudement  préconisés 
dans  les  Kindergarten  d'Allemagne,  et  que  de  nom- 
breuses heures  leur  soient  consacrées  chaque  jour, 
on  doit  causer  du  préjudice  à  leurs  yeux.  Le  fait  de 
regarder  à  très  petite  distance,  d'une  façon  soutenue 
et  avec  effort,  est  certainement  nuisible  aux  enfants 
de  trois  à  six  ans,  si  bon  que  puisse  être  l'éclairage. 
Il  faut  avant  tout  défendre  tout  travail  de  ce  genre, 
le  soir,  à  la  lumière  de  la  lampe,  sans  quoi  le 
mécanisme  de  l'accommodation  sera  trop  habitué 
à  ne  fonctionner  que  dans  un  sens,  et  il  en  résultera 
la  myopie  (1).  » 

La  myopie  est  un  défaut  grave  chez  1  écolier, 
mais  on  ne  s'en  inquiète  pas  autrement  chez  le 
maître.  La  chose  vaut  cependant  la  peine  d'être  prise 
en  considération.  J'ai  vu  toute  une  division  de  fillettes 
devenues  relativement  myopes,  par  imitation,  parce 
que  l'institutrice  avait  l'air  de  lire  et  d'écrire  avec 
son  nez  plutôt  qu'avec  ses  yeux. 

Quelle  que  soit  la  qualité  de  notre  vision,  nous 
devons  surveiller  nos  attitudes  devant  l'enfant,  et  ne 
pas  nous  contenter  de  lui  imposer  ou  de  lui  recom- 
mander les  bonnes.  Il  convient  aussi  de  rappeler,  en 
passant,  la  nécessité  d'interdire  aux  enfants  de  tout 
âge  un  travail  minutieux  et  prolongé,  une  écriture 
irop  fine  ou  trop  penchée,  la  lecture  de  caractères 
minuscules,  toutes  causes  de  myopie  et  de  déforma- 
tion du  cou,  des  épaules  et  du  dos. 


(1)  Preyer.  Uâme  de  Venfant,  p.  48, 
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III.  La  distinction  des  couleurs.  — La  perception 
des  couleurs  ne  commence  pas  dès  la  naissance. 
L'enfant,  d'abord  aveugle  et  photophobe,  éprouve 
bientôt  un  sentiment  agréable  à  la  lumière  diffuse, 
et  il  ne  tarde  pas  à  distinguer,  toujours  de  mieux  en 
mieux,  le  clair  de  Tobscur,  le  blanc  du  noir  et  du 
gris.  Cette  première  et  vague  prise  de  possession  du 
monde  extérieur  n'a  à  recevoir  de  nous  aucun  encou- 
ragement. Nous  devons  nous  borner  à  entourer  de 
soins  et  de  précautions  les  délicats  organes  de  la  vue, 
à  supprimer  ou  atténuer  toute  cause  de  froissement 
ou  d'irritation,  le  brusque  passage  de  l'obscurité  à  la 
lumière,  le  rapprochement  d'une  lumière  trop  vive, 
la  réflexion  produite  par  des  surfaces  trop  brillantes 
ou  par  des  objets  d'une  blancheur  trop  crue. 

La  bonne  exposition  du  berceau,  en  face  de  la 
lumière  du  jour,  doit  être  le  souci  constant  des  mères. 
Un  peu  après  le  troisième  mois,  il  y  a  moins  d'incon- 
vénients à  présenter  des  objets  bien  éclairés  ou 
vivement  agités.  Mais  c'est  surtout  le  déplacement 
lent  des  personnes  ou  des  choses,  à  des  distances 
indiquées  par  la  direction  certaine  du  regard  de 
l'enfant,  qui  peut  contribuer  au  développement  du 
sens  optique,  aussi  bien  qu'à  celui  de  l'attention. 

En  ce  qui  concerne  la  perception  distincte  des 
couleurs,  il  est  probable  qu'elle  a  lieu  longtemps 
avant  l'époque  où  on  peut  lui  en  indiquer,  et  surtout 
lui  en  faire  indiquer  les  noms.  Toujours  est-il  que  les 
expériences  n'ont  pas  jusqu'ici  paru  possibles  avant 
cette  époque  assez  tardive.  Les  résultats  donnés  ne 
sont  pas  absolument  concordants.  Pour  Preyer  (1), 


(1)  Loc.  ciUy  p.  5  et  suiv, 
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l'enfant  distinguerait  d'abord  le  rouge  ou  le  jaune,  et 
confondrait  longtemps  ce  dernier  avec  le  vert  ;  pour 
Binet  (1  ),  l'enfant  distinguerait  bientôt  le  jaune  du  vert  ; 
pour  Garbini  (2),  le  sens  des  couleurs  apparaît  au 
seizième  mois,  et  son  développement  s'opère  par 
degrés  pendant  toute  la  durée  de  l'enfance  ;  les  per- 
ceptions chromatiques,  affirme-t-il  après  une  minu- 
tieuse étude  de  la  question,  se  succèdent  dans  l'ordre 
suivant  :  rouge,  vert,  jaune,  orangé,  bleu,  violet. 
Cette  évolution  suit  Tordre  de  développement  des 
zones  rétiniennes,  du  centre  à  la  périphérie.  Quant  à 
la  série  des  désignations  verbales,  elle  suit  des  voies 
parallèles,  mais  non  synchroniques  :  elles  sont  de 
beaucoup  postérieures  aux  perceptions  plus  ou  moins 
distinctes  des  couleurs. 

De  ces  faits  on  pourrait  conclure  qu'à  l'égard  du 
sens  chromatique,  il  n'y  a  rien  à  faire  tant  que  la  na- 
ture n'a  pas  elle-même  achevé  le  cours  de  son  évo- 
lution. Telle  n'est  pas  mon  opinion.  Comme  il  n'est 
pas  possible,  en  l'absence  de  la  parole,  de  noter  chez 
l'enfant  la  perception  précise  de  telle  ou  telle  couleur, 
il  convient  de  le  traiter,  à  l'époque  de  la  vision  dis- 
tincte, tout  au  moins  comme  s'il  avait  la  perception 
des  couleurs  fondamentales.  Qui  nous  dit  que  la  pré- 
sentation hâtive  d'objets  vivement  colorés  n'a  pas 
quelque  influence  sur  le  développement  de  la  rétine, 
condition  expresse  des  sensations  de  couleurs  ? 

Nous  en  tenant  donc  provisoirement  à  la  méthode 
le  plus  communément  adoptée  dans  les  écoles  enfan- 
tines, nous  conseillons  à  la  mère  de  diriger  tout  d'abord 


(1)  Perceptions  d'' enfants,  Revue  philos,,  Décembre  1890. 

(2)  L'évolution  du  sens  chromatique  chez  Venfant. 
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Tattention  de  son  enfant  sur  les  couleurs  fondamen- 
tales. Il  suffit,  du  huitième  au  quinzième  ou  au  dix- 
huitième  mois,  de  lui  présenter  successivement  ou  en 
juxtaposition  n'importe  quels  objets  teintés  de  ces 
couleurs.  A  partir  de  cette  dernière  époque,  le  j'aime, 
le  rourje  et  le  bleu,  lui  sont  présentés  et  en  même 
désignés  par  des  mots. 

On  peut  ensuite  distinguer  ces  couleurs  deux  à 
deux,  jaune  et  rouge,  jaune  et  bleu,  rouge  et  bleu. 
Dès  que  Tenfant  comprend  les  mots  de  gauche  et 
droite,  de  haut  et  bas,  de  loin  et  près,  on  peut  varier 
de  plusieurs  façons  ces  exercices  sur  la  perception  et 
sur  la  désignation,  avec  l'index  et  avec  des  mots,  de  ces 
trois  couleurs  primaires.  On  ne  va  pas  plus  loin  avant 
que  toutes  ces  distinctions  ne  soient  exactement 
opérées. 

Alors  on  passe  aux  trois  couleurs  fondamentales 
de  second  ordre,  ou  composées.  Un  enfant  de  quatre 
à  cinq  ans,  pour  peu  qu'il  ait  été  habitué  à  observer, 
peut  même  s'intéressera  les  voir  naître  des  trois  pre- 
mières. Les  trois  couleurs  fondamentales  étant  pla- 
quées sur  une  surface  blanche,  un  fragment  de  cou- 
leur bleue,  fondu  au  pinceau  avec  un  fragment  de 
couleur  jaune,  produit  le  vert  ;  si  l'enfant  n'en  sait 
pas  dire  le  nom,  on  le  lui  répète,  et  on  lui  fait  voir  à 
plusieurs  reprises  que  le  mélange  du  jaune  et  du 
bleu  produit  le  vert.  D'autres  exercices  du  même 
genre  porteront  ensuite  sur  la  production  de  Vorangé 
et  du  violet. 

Une  fois  les  six  couleurs  fondamentales  bien 
connues,  la  mémoire  de  l'enfant,  déjà  familiarisé 
avec  ces  abstractions  d'ordre  inférieur,  s'exerce  utile- 
ment, d'abord  par  l'indication  d'objets  présentant  ces 
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couleurs  dans  la  chambre,  dans  le  jardin,  dans  les 
champs,  puis  par  leur  indication  verbale  faite  de 
souvenir,  les  yeux  fermés,  ou  en  l'absence  des  objets. 

Avec  un  enfant  plus  âgé, on  peut,  à  ces  exercices, 
en  ajouter  d'autres  sur  les  nuances  de  ces  mêmes 
couleurs.  Des  objets  usuels  ou  naturels  présentant 
chacune  de  ces  couleurs  au  degré  fort,  au  degré 
faible  et  au  degré  moyen  (Garbini),  ou  des  fioles 
contenant  des  solutions  colorées  plus  ou  moins  éten- 
dues d'eau  (Buisson),  concourent  également  à  ces 
leçons  de  choses. 

Enfin,  comme  vérification  ou  confirmation  des 
progrès  accomplis  dans  ce  sens,  n'oublions  pas  la 
coloration  de  dessins  par  l'enfant,  en  attendant  qu'il 
puisse  tout  à  la  fois  dessiner  et  colorier.  Ces  exercices, 
recommandés  peut-être  à  tort  par  Spencer,  comme 
les  premiers  auxiliaires  du  développement  esthétique, 
nous  ne  les  conseillons  ici  modestement  qu'au  point 
de  vue  tout  intellectuel  de  la  distinction  des  couleurs. 

Cette  excitation  artificielle  du  sens  chromatique, 
avec  le  contrôle  et  les  vérifications  qui  l'accompa- 
gnent, ne  contribue  pas  seulement  à  le  renforcer  : 
elle  peut  atténuer  dans  une  certaine  mesure  les  inapti- 
tudes provenant  de  l'hérédité.  Nos  lecteurs  savent  ce 
qu'on  entend  par  daltonisme,  ou  cécité  des  couleurs. 
La  dyschromatopsie  est,  en  général,  partielle.  Chez  les 
enfants,  c'est  la  perception  du  ro:j.cge  qui  paraît  le  plus 
souvent  en  défaut  ;  ensuite  vient  celle  du  vert,  puis 
celle  du  bleu.  Parmi  les  adultes,  les  hommes  sont 
plus  fréquemment  atteints  de  cette  infirmité  que  les 
femmes,  et  les  laboureurs  plus  fréquemment  que  les 
hommes  de  profession  industrielle.  Cette  infirmité 
est,  dit-on ,  très  commune  chez  les  femmes  des  Quakers, 
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qui  s'abstiennent  de  couleurs  voyantes.  On  constate 
donc,  ici  comme  ailleurs,  Tinfluence  de  l'exercice 
sur  les  dispositions  héréditaires. 

On  comprend  la  difficulté  de  constater  le  dalto- 
nisme chez  les  tout  jeunes  enfants.  Le  daltonisme 
incomplet  peut  se  guérir  ou  s'atténuer  ;  pour  les  enfants 
en  possession  de  la  parole,  il  est  possible  de  le  cons- 
tater, et  par  suite  de  le  combattre,  par  les  moyens 
propres  à  fortifier  la  vision  colorée  et  la  distinction 
des  couleurs.  A  cet  égard,  la  diagnose  et  le  remède 
se  confondent. 

Un  éducateur  étranger  propose  la  méthode  sui- 
vante :  au  milieu  d'un  certain  nombre  d'échevaux  de 
laine  diversement  colorés,  prendre  l'une  des  couleurs 
fondamentales,  et  demander  à  l'enfant  d'assortir  des 
échevaux  pareils  à  la  couleurdonnée.  Ses  hésitations, 
dit-il,  doivent  éveiller  nos  soupçons  :  ils  se  con- 
firment, si  l'enfant  persiste  à  réunir  des  couleurs 
di0érentes.  La  confusion  portant  seulement  sur  des 
nuances  indiquerait  tout  au  plus  un  daltonisme 
imparfait. 

«  L'infirmité  peut  varier  de  différentes  manières. 
Nous  choisissons,  par  exemple,  un  violet  éclatant, 
mais  tirant  quelque  peu  sur  le  rouge,  comme  un 
œillet  ;  en  l'assortissant,  le  daltonien  prendra  du  bîeit, 
du  violet,  du  vert  et  du  gris.  Si  les  deux  premiers 
sont  choisis,  nous  appelons  le  cas  cécité  du  rouge  ;  si 
les  deux  derniers  sont  placés  à  côté  de  l'échantillon, 
comme  semblables,  nous  appelons  le  cas,  cécité  du 
vert.  Dans  les  rares  cas  de  cécité  du  violet,  du  bleu, 
l'enfant  donnera  le  rouge  et  Vorangé  comme  sem- 
blables (1).  » 

(1)  Baby-Hood,  revue. 
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III 


L'ouïe 


I.  Il  semble  qu'au  début  ce  sens  n'intéresse 
guère  que  la  vie  afîective  et  ne  s'exerce  qu'en  vue  de 
la  préservation  personnelle.  Dès  la  première  quin- 
zaine, l'enfant  tressaille  à  un  bruit  quelconque  ;  il  se 
calme,  quand  on  lui  })arleà  voix  basse;  un  peu  plus 
tard,  vers  la  cinquième  ou  sixième  semaine,  le  cbant 
de  sa  nourrice  produit  sur  lui  le  même  effet.  Déjà 
cependant,  surtout  comme  stimulant  de  la  vision, 
l'ouïe  commence  à  travailler  pour  rintelligence. 
Ainsi  le  clignement  des  yeux,  signe  réflexe  de  la  peur, 
ne  tarde  pas  à  devenir  celui  de  l'étonnement,  à  l'au- 
dition de  sons  intenses  ou  nouveaux.  Tous  les  obser- 
vateurs ont  été  frappés  de  Texpression  attentive  que 
prend  le  visage  de  l'enfant  de  deux  mois,  quand  son 
oreille  perçoit,  non  seulement  les  sons  rythmés  des 
mélodies,  mais  le  simple  bruit  de  la  parole  humaine 
ou  du  cri  des  animaux. 

Le  premier  souci  de  l'éducateur,  par  rapport  au 
sens  que  nous  étudions,  est  de  savoir  si  l'enfant,  qui 
est  ou  paraît  dur  d'oreille  pendant  une  période  relati- 
vement courte,  ne  sera  pas  affligé  de  surdi-mutité. 
Preyer  dit  à  ce  sujet  :  «  Si  aucun  mouvement  ne  se 
produit  chez  un  enfant  venu  à  terme,  à  la  quatrième 
semaine,  quand  on  produit  derrière  lui  un  bruit  tant 
soit  peu  fort,  il  est  probable  que  l'enfant  sera  sourd- 
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muet  (1).  »  Si  l'enfant,  passé  deux  mois,  ne  réagit  par 
les  mouvements  des  paupières,  des  yeux  et  des  bras, 
qu'aux  bruits  les  plus  intenses,  on  en  pourra  déduire 
une  dureté  d'oreille  susceptible  de  guérir  avec  le 
temps. 

Les  réactions  intermittentes  aux  différents  bruits, 
bas  ou  forts,  pourraient  indiquer,  selon  moi,  un  défaut 
d'attention,  ou  de  sensibilité,  plutôt  que  l'absence 
d'acuité  auditive. 

Par  le  moyen  de  l'oreille,  l'enfant  perçoit  les 
bruits  et  les  sons;  il  distingue  les  personnes  et  les 
objets,  d'aprèsles  sons  et  les  bruits  qui  en  proviennent, 
la  direction  et  le  point  d'où  ils  partent,  la  distance  de 
ce  point  de  départ,  enfin  les  intonations  par  les- 
quelles la  voix  humaine  exprime  les  divers  sen- 
timents de  l'âme. 

II.  Distinction  des  personnes  et  des  objets.  — 
Les  premiers  exercices  relatifs  à  la  reconnaissance 
par  l'oreille  doivent  porter  tout  d'abord  sur  les  per- 
sonnes, dont  l'enfant  a  le  plus  urgent  besoin  de  sentir 
la  présence.  Les  premières  associations  entre  les 
perceptions  auditives  et  les  perceptions  visuelles, 
tactiles  et  autres,  s'établissent  au  profit  de  la  mé- 
moire des  personnes,  encore  plus  peut-être  par  un 
efîetde  l'habitude  qu'en  vertu  des  affinités  spécifiques. 
On  cite  cependant  des  enfants  qui,  à  l'âge  de  trois 
mois,  ne  distinguent  pas  la  voix  de  leurs  parents  de 
celle  d'autres  personnes.  A  cette  époque,  les  enfants 
normaux  regardent,  les  yeux  grands  ouverts,  et  avec 


(1)  L'âme  de  Venfant,  p.  61. 
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les  signes  d'une  attention  soutenue,  le  visage  des 
personnes  qui  chantent  ou  qui  produisent  avec  la 
bouche  quelque  bruit  inaccoutumé.  L'enfant  de  cet 
âge  ne  connaît  pas  encore  assez  les  objets  pour  regarder 
ou  chercher  ceux  qui  se  trouvent  près  de  lui. 

La  reconnaissance  par  l'ouïe  des  personnes,  et 
subsidiairement  des  objets,  progresse  d'elle-même  au 
fur  et  à  mesure  des  expériences,  en  même  temps  que 
la  précision  des  mouvements  de  la  tête  facilitant  la 
perception  des  sons.  Mais  on  peut  y  aider  l'enfant  au 
début  :  l'exercice  consiste,  après  s'être  fait  voir  et 
entendre,  à  se  faire  aussitôt  entendre  sans  se  laisser 
voir.  D'autres  fois,  après  une  assez  longue  absence, 
on  se  fait  entendre  avant  de  se  laisser  voir  :  l'enfant 
est  fortement  intrigué,  dans  l'attente  du  sein  ou  d'une 
caresse.  C'est  là  une  exitation  très  vive  pour  ses  ten- 
dances utilitaires  et  sympathiques.  Mais  l'exercice 
peut  devenir  un  jeu  presque  désintéressé,  car  ce  n'est 
pas  seulement  la  voix  parlante,  mais  le  chant,  qu'à 
des  distances  et  dans  des  positions  variées,  l'on  fait 
ainsi  écouter  au  jeune  enfant.  Dès  qu'il  parait  fami- 
liarisé avec  les  diverses  personnes  de  son  entourage, 
il  est  bon  de  compliquer  l'épreuve  par  de  petits  collo- 
ques entre  deux,  trois  ou  plusieurs  personnes  assez  rap- 
prochées pour  émettre  des  sons  nets,  quoique  assez 
bas,  ce  qui  a  toujours  pour  effet  d'exciter  l'attention 
chez  l'enfant  comme  chez  l'adulte. 

Pour  les  objets,  l'enfant  âgé  de  cinq  ou  six  mois 
en  connaît  un  certain  nombre,  qui  ont  été  par 
lui  vus,  touchés  et  perçus  comme  sonores.  On  com- 
mence, aux  moments  propices  pour  l'attention,  par 
les  lui  faire  d'abord  regarder  et  palper,  tantôt  l'un, 
tantôt  l'autre  ;  puis  on  leur  fait  rendre  leurs  bruits 
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spéciaux.  Plus  tard,  ces  trois  sortes  d'associations 
s'étant  bien  établies  dans  son  esprit,  on  fait  pendant 
quelques  instants  bruire  l'un  de  ces  objets  sans  ToiTrir 
à  la  vue  et  au  toucher  ;  ensuite  on  le  rapproche, 
on  le  fait  largement  voir  et  palper,  pour  en  tirer 
bientôt  les  bruits  ou  sons  connus.  Plus  tard,  les  mêmes 
bruits  seront  perçus  avec  un  éloignement  progressif 
des  objets.  On  gait  de  quelle  oreille  attentive  l'enfant 
écoute  les  différents  bruits  de  portes,  d'ustensiles,  de 
liquides  versés,  de  sucre  cassé,  de  cuillers  heurtées, 
qui  accompagnent  la  préparation  du  déjeuner  ou  du 
dîner  et  les  bruits  annonçant  la  toilette  de  sortie. 

On  peut  aussi,  dans  l'obscurité,  par  le  tact  et  par 
l'ouïe,  faire  opérer  la  reconnaissance,  soit  des  person- 
nes, soit  des  choses.  Quand  l'enfant  entre  déjà  en 
possession  de  la  parole  et  des  mouvements  de  loco- 
motion et  de  préhension,  on  éloigne  de  lui  les 
objets,  ou  bien  on  Tinvite  à  s'aller  cacher  dans 
une  chambre  voisine,  et  on  lui  fait  deviner  le  nom 
de  la  personne  qui  parle  ou  chante  assez  bas,  ou  le 
nom  de  l'objet  avec  lequel  on  produit  du  bruit.  Du 
vingtième  au  trentième  mois,  cet  exercice  peut  se  re- 
nouveler presque  tous  les  jours. 

A  trois  ans  ou  trois  ans  et  demi,  est-il  prématuré 
de  procéder  à  quelques  exercices  plus  délicats,  ayant 
pour  objet  la  distinction  des  bruits  et  des  sons  ?  Par 
exemple,  suivant  le  conseil  d'un  pédagogue  déjà  cité, 
on  frappe  la  terre  du  pied  ou  avec  une  chaise,  et  on 
demande  à  l'enfant  si  ce  qu'il  a  entendu  est  un  son  ; 
si  la  réponse  est  négative,  on  lui  apprend  alors  que 
c'est  un  bleuit.  Ayant  éveillé  ainsi  en  lui  les  deux 
idées  de  son  et  de  bruit,  on  appellera  son  attention 
sur  diverses  espèces  de  bruits  :  le  coup  de  marteau. 
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le  roulement  d'une  charrette,  les  pas  d'une  personne, 
le  fracas  du  tonnerre,  le  mugissement  du  vent,  la 
crépitation  du  feu,  le  bruit  d'une  porte,  etc.,  et  sur 
diverses  espèces  de  sons  :  le  son  des  cloches,  le 
chant  d'un  oiseau,  les  sons  d'un  orgue,  le  son  des 
trompettes,  etc.  Quand  l'enfant  est  en  état  de  répon- 
dre assez  correctement  à  ces  questions,  on  peut  en 
intervertir  l'ordre  et  lui  demander  :-«  Qui  fait  ce 
bruit  ?  Qui  fait  ce  son  ?  (1)  » 

Tous  ces  petits  manèges,  le  hasard  les  amène,  il 
est  vrai,  sans  la  pédagogie.  Je  suis  assuré  que  l'enfant 
n'aura  jamais  besoin  de  maître  pour  distinguer  le 
tambour  de  la  trompette.  Et  d'ailleurs,  c'est  ici  dis- 
tinguer le  timbre,  et  non  absolument  le  son.  Ce  n'est 
pas  non  plus  avant  l'âge  de  sept  ans,  qu'il  convient 
de  faire  saisir  à  l'enfant  les  différences  d'intensité 
et  de  tonalité  des  sons.  Cet  exercice  est  tout  au  plus 
contemporain  des  premières  leçons  d'éducation 
musicale,  qui  ne  doivent  jamais  être  bien  avancées,  ni 
théoriquement,  ni  pratiquement,  pour  un  enfant  de 
cinq  ans  à  sept  ou  huit  ans.  En  tout  cas,  il  est  utile  de 
souvent  appeler  son  attention  sur  ce  qu'il  perçoit  ou 
distingue  spontanément.  Cette  faculté,  comme  celle 
de  la  perception,  en  profitera. 

III.  Exercices  sur  la  distance.  —  La  per- 
ception de  la  direction ,  à  laquelle  celle  de  la 
distance  est  intimement  liée,  n'est  d'abord  qu'une 
tendance  instictive  à  tourner  la  tête  dans  la  direction 
d'où  vient  le  son.  Déjà   au   second  ou  au  troisième 


(1)  Garbini,  Education  physique  de  Venfant. 
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mois,  l'enfant  en  est  capable,  grâce  à  l'accroissement 
assez  rapide  de  ses  forces  musculaires.  Les  yeux 
avaient  déjà  pris  l'avance,  à  cet  égard,  sur  la  tête. 

Dès  le  cinquième  mois,  on  peut  commencer  à 
produire  divers  bruits,  surtout  des  bruits  déjà  con- 
nus de  l'enfant,  d'abord  assez  près  de  lui,  puis  à  une 
distance  de  plus  en  plus  accrue,  en  s'arrêtant  à  la 
limite  où  ils  paraissent  n'être  plus  perçus.  On  rap- 
proche, on  éloigne  de  la  même  façon  l'enfant  d'un 
objet  sonore,  en  s'assurant  qu'à  ces  différentes  distan- 
ces, il  reconnaît  l'objet  tout  à  la  fois  par  l'œil  et  par 
l'oreille.  Quand  la  chose  est  dûment  constatée,  on 
peut  faire  le  même  exercice  en  tenant  l'objet  caché. 
Dans  ce  cas,  une  recherche  persévérante  de  l'objet 
sonore  indique,  d'une  façon  indubitable,  que  l'enfant 
connaît  doublement  l'objet,  comme  visible  et  comme 
sonore.  J'ai  du  moins  pu  vérifier  le  fait  chez  des  en- 
fants dans  la  période  de  six  à  dix  mois. 

On  peut,  d'ailleurs,  déjà  noter  chez  les  enfants 
tout  jeunes,  des  différences  de  réaction,  correspon- 
dant au  plus  ou  moins  de  sensibilité  ou  de  viva- 
cité, ce  qui  paraît  souvent  ne  faire  qu'un  à  cette 
époque.  «  Geuzner,  rapporte  Preyer,  est  le  premier 
qui  ait  fait  des  expériences  de  mensuration.  Il  déter- 
mina à  quelle  distance  minima  une  petite  cloche, 
frappée  toujours  de  la  même  façon,  par  une  même 
petite  tige  de  fer,  de  manière  à  produire  chaque  fois 
un  son  identique,  provoquait  une  réaction  nette  du 
côté  des  paupières.  Il  ressortit  de  ces  expériences 
que  presque  tous  les  enfants  de  un  ou  deux  jours  au 
plus  réagissent  lors  de  la  production  d'impressions 
auditives,  mais  que  leur  ouïe  est  variable,  indépen- 
damment du  degré  de  l'excitation,  et  qu'elle  se  per- 
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fectionne  pendant  les  premières  semaines.  La  dis- 
tance moyenne  à  laquelle  le  son  de  ces  cloches  était 
encore  perçu,  fut  de  huit  à  dix  pouces  :  les  chiffres 
oscillèrent  entre  un  et  vingt.  Dans  un  cas,  chez  un 
enfant  très  vif,  la  distance  moyenne  fut  de  huit  pouces, 
le  premier  jour  ;  de  dix-huit,  le  sixième  ;  de  vingt- 
quatre,  au  vingt-quatrième  jour.  Par  contre,  chez 
un  enfant  flegmatique,  les  réflexes  furent  incons- 
tants le  premier  jour  ;  au  huitième  jour,  on  put  éloi- 
gner la  cloche  de  cinq  pouces,  et  de  onze  pouces,  le 
vingt-quatrième  jour.  On  voit,  par  ces  chiffres, 
combien  les  progrès  sont  dissemblables  (1).  » 

Il  ne  sera  pas  inopportun,  à  partir  du  troisième 
ou  quatrième  mois,  de  produire,  à  des  distances 
variées,  des  sons  d'intensité  progressivement  crois- 
sante ou  décroissante,  et  cela  dans  le  quadruple  sens 
de  l'orientation.  Ce  seront  là  des  expériences  pou- 
vant renseigner  sur  le  degré  d'acuité  de  l'oreille 
enfantine,  et  aussi  des  exercices  propres  à  dévelop- 
per cette  acuité,  et  à  faire  progresser,  tout  à  la  fois, 
la  perception  de  la  direction  et  celle  de  la  distance. 
Les  bruits  rythmés  ou  répétés  à  brefs  intervalles, 
qui  d'ailleurs  plaisent  tant  à  l'enfant,  seront  des 
excitants  plus  propres  que  les  bruits  isolés,  pour 
appeler  son  attention  sur  les  objets  dont  il  est  ici 
question. 

IV.  Direction  du  son.  —  A  trois  ans,  à  quatre 
ans,  peu  d'enfants  sont  capables  d'indiquer  si  tel  ou 
tel  bruit  subitement  entendu,  vient  d'une  source  plus 


(1)  Loc.  cit.,  p.  63. 
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ou  moins  éloignée,  et  déterminée  avec  quelque  pré- 
cision ;  s'il  vient  de  droite  ou  de  gauche,  d'en  bas 
ou  d'en  haut.  On  peut  se  contenter,  à  cette  époque, 
d'indications  par  à  peu  près.  On  demande,  par 
exemple,  si  tel  bruit  donné  vient  de  près  ou  de  loin, 
de  très  près  ou  de  très  loin.  On  peut  aussi,  au  lieu 
des  mots  tant  soit  peu  abstraits  de  droite  et  gauche, 
en  bas  et  en  haut,  se  tenir  pour  satisfait,  si  l'enfant 
indique  de  la  voix  et  du  ges/e,  que  le  bruit  vient 
d'ici  ou  de  Ui. 

Le  même  âge  comporte  des  exercices  un  peu  plus 
difficiles,  mais  tout  aussi  peu  compliqués  d'abstrac- 
tion. Par  une  imitation  du  jeu  des  quatre-coins,  et 
après  en  avoir  donné  l'exemple  à  l'enfant,  on  le  met 
au  centre  d'un  carré  dont  les  angles  sont  occupés 
par  quatre  personnes  ;  il  a  les  yeux  bandés.  Tour  à 
tour,  et  sans  ordre  fixe,  chacune  des  personnes  fait 
entendre  un  battement  de  mains  ou  un  coup  de 
sifflet,  frappe  sur  un  objet  en  bois,  en  métal,  en 
verre,  etc.  :  à  l'enfant  de  dire,  en  l'indiquant  de  la 
voix  et  du  geste,  de  quel  côté  vient  le  bruit 
entendu.  L'une  ou  l'autre  des  personnes  placées  à 
Tun  des  coins  du  quadrilatère  avançant  ou  s'éloi- 
gnant,  l'enfant  doit  montrer  de  la  même  façon  que 
le  bruit  s'est  rapproché  ou  éloigné.  Ces  exercices 
se  feront  plus  tard  avec  une  précision  de  plus  en 
plus  grande,  quand  l'enfant  connaîtra  exactement 
le  sens  des  mots  droite  et  gauche,  bas  et  haut,  devant 
et  derrière,  et  qu'il  pourra  enfin  estimer  en  pas, 
ensuite  en  mètres,  la  distance  des  personnes  et  des 
objets. 
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IV 


Le  toucher 


1.  Par  ce  sens,  qui  fonctionne  d'abord  passive- 
ment, l'enfant  reçoit,  sur  les  différents  points  de  sa 
surface  cutanée,  des  impressions  intenses,  mais  non 
distinguées  et  localisées,  dont  Tensemble  concourt 
à  former,  avec  les  impressions  visuelles,  la  notion  fon- 
damentale de  l'extériorité.  Ces  impressions  se  dis- 
tinguent et  se  précisent  peu  à  peu,  quand  l'enfant 
commence  à  diriger  volontairement  ses  bras,  ses  pieds 
et  ses  mains,  principal  instrument  du  toucher  actif. 
Pendant  la  première  année,  il  acquiert  ainsi  tout 
seul,  au  hasard  des  expériences  cent  fois  répétées, 
les  premières  notions  rapportées  à  ce  sens  opérant 
seul  ou  avec  la  collaboration  du  sens  musculaire.  Les 
principales  de  ces  notions  concernent  les  qualités 
superficielles  des  corps,  leurs  degrés  de  solidité,  leur 
poids,  leur  température. 

Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  pour  le  progrès 
de  ces  idées,  pendant  la  période  qui  va  du  quinzième 
ou  du  vingtième  mois  à  trois  ans,  c'est  d'exercer 
notre  jeune  élève,  par  la  parole  et  par  l'exemple,  à 
arrêter  son  attention  sur  ces  sensations  mêlées  à  tant 
d'autres  ou  si  vite  remplacées  par  d'autres.  Pas  d'ins- 
truments spéciaux  pour  ces  leçons  de  choses  dont 
tout  peut,  à  son  moment,  fournir  l'occasion.  Vous 
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prenez  un  jouet,  un  objet  quelconque,  placés  devant 
les  yeux  de  l'enfant,  vous  passez  le  doigt  dessus  len- 
tement, à  plusieurs  reprises,  et  vous  lui  dites  :  «  C'est 
lisse  )),  ou  «  c'est  rude  ».  Vous  en  prenez  deux  ou  trois 
successivement,  les  serrant  dans  votre  main,  et  vous 
dites  :  «  C'est  froid  »,  a  c'est  chaud»,  ou  «c'est  pesant», 
«  c'est  léger  ;>.  Vous  les  pressez  fortement  dans 
votre  main  un  à  un,  vous  les  heurtez  les  uns 
contre  les  autres,  contre  le  bois  de  la  table,  le 
mur,  etc.,  et  vous  dites  :  «  Voici  qui  est  dur  »,  «  voici 
qui  est  mou.  »  L'enfant  vous  imite  nécessairement, 
il  rattache  les  mots  que  vous  prononcez  aux  impres- 
sions qu'il  éprouve,  et  c'est  un  double  moyen  pour 
lui  de  les  percevoir  nettement  en  elles-mêmes  et  de 
les  distinguer  les  unes  des  autres. 

II.  Seconde  période  de  l'éducation.  Qualités 
SUPERFICIELLES  DES  CORPS.  —  Quand  il  en  est  arrivé 
là,  alors  convient-il  peut-être  de  le  mettre,  avec  la 
plus  grande  discrétion  possible,  en  présence  de  ces 
objets  artificiels  d'instruction  qui  lui  offrent  les 
types  saillants  de  qualités  abstraites  dont  le  toucher 
est  le  principal  interprète. 

S'agit-il  de  préciser  la  perception  des  qualités 
superficielles  des  corps,  le  lisse  et  le  rugueux  sont 
vus  et  palpés  dans  de  petits  solides  en  bois  affectant 
les  formes  géométriques  de  carrés  minces  et  aplatis, 
de  carrés  massifs  on  cubes,  de  prismes  quadrangu- 
laires,  de  petits  cylindres,  de  petites  sphères.  Le  temps 
n'est  pas  encore  venu  de  les  lui  désigner  comme  tels  ; 
l'essentiel,  pour  le  moment,  est  qu'il  apprenne  à  dire 
des  uns  et  des  autres,  d'abord  à  simple  vue,  et  plus 
tard  les  yeux  fermés,  qu'ils  sont  lisses  ou  rugueux. 
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Un  enfant  de  cinq  ans  doit  en  être  capable.  Entre  la 
cinquième  et  la  huitième  année,  chaque  série  de  ces 
objets  peut  utilement  s'enrichir  d'un  troisième  échan- 
tillon offrant  dans  un  degré  moyen  les  deux  qualités 
extrêmes  ;  la  comparaison  étant  dès  lors  familière  à 
l'enfant,  les  mots  jjIus  et  moins  jouent  leur  rôle  dans 
ces  nouvelles  constatations.  Beaucoup  d'enfants  sont 
même  très  capables  d'y  ajouter  les  désignations 
géométriques  dont  il  a  été  parlé  plus  haut  :  ce  cube 
est  1res  lisse,  celui-ci  est  moins  lisse  ;  ce  cube  est  plus 
rugueux  que  celui-là,  ce  cube  est  très  rugueux,  etc. 
Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  ces  leçons  sur  des 
objets  relativementabstraits  trouvent  à  chaque  instant 
leurs  applications  dans  toutes  sortes  d'objets  con- 
crets ?  Un  enfant  de  six  à  sept  ans  ne  sera  même  pas 
embarrassé  pour  faire  la  part  du  raisonnement  dans 
ce  genre  d'exercices,  et  pour  dire,  par  exemple, 
pourquoi  tel  corps  est  plus  poli  ou  rugueux,  c'est-à- 
dire  quel  est  le  moyen  de  le  rendre  tel. 

111.  Degrés  de  solidité.  —  Je  ne  crois  pas  qu'il 
soit  jamais  besoin  d'instruments  spéciaux  pour 
apprendre  qu'un  corps  est  femne,  mou,  liquide  ; 
mais  il  n'est  pas  inutile  d'avoir  appris,  de  la  cinquième 
à  la  septième  année,  et  de  pouvoir  dire,  en  leur 
absence,  que  tels  objets  ou  tels  corps  bien  connus 
méritent  ces  qualifications  :  que  la  pierre,  le  bois,  les 
métaux  (non  fondus)  sont  durs  ;  qu'il  faut  ranger 
parmi  les  corps  mous,  le  beurre,  la  mie  de  pain, 
le  savon,  le  miel,  la  graisse,  les  étoffes  ;  et  parmi  les 
corps  liquides,  le  lait.  Veau,  le  vin,  le  bouillon,  le 
vinaigre.  Veau  de  Cologne,  les  métaux  en  fusion,  etc. 
Ce  progrès  accompli,  c'est  un  jeu  pour  l'enfant  que 
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de  dire,  deux  ou  trois  substances  étant  données,  à 
quels  degrés  respectifs  elles  possèdent  l'une  ou  l'autre 
de  ces  qualités  physiques. 

IV.  Degrés  de  température.  —  De  petites  fioles 
ou  de  petites  boules  en  métal  creux,  remplies  de  liqui- 
des servent  de  même  à  préciser,  entre  la  cinquième 
et  la  septième  année,  ces  notions  d'abord  spontané- 
ment formées.  On  commence  (Garbini)  par  faire  l'ex- 
périence avec  deux  degrés  très  éloignés  de  températu- 
re, celui  de  l'eau  presque  bouillante  et  celui  de  la  glace  : 
entre-temps  les  occasions  ne  manquent  pas  d'assimi- 
ler, sous  ce  rapport,  une  foule  d'objets  familiers,  d'un 
côté, 'à  la  fiole  et  à  la  boule  très  chaudes,  et,  de  l'autre, 
à  la  fiole  et  à  la  boule  très  froides.  Plus  tard,  on  peut 
étendre  l'expérience  à  une  fiole  et  à  une  boule  d'un 
d'un  degré  intermédiaire,  et  donner  à  comparer,  les 
instruments  d'expérience  en  main,  le  plus  ei\e  moins, 
le  beaucoup,  le  peu,  le  pas  du  tout  de  chaleur,  et  le 
beaucoup,  le  peu,  le  pas  du  tout  de  froid.  Si  l'on  voit 
un  enfant  de  six  ou  sept  ans,  ce  qui  est  assez  rare, 
pouvoir  distinguer  les  quatre  températures,  représen- 
tées par  les  mots  très  chaud,  chaud,  tiède,  froid, 
d'abord  avec  les  instruments  d'expérience,  et  ensuite 
avec  des  choses  familières,  c'est  déjà  là  un  très  nota- 
ble progrès. 

V.  Degrés  de  pesanteur.  —  Les  mots  lourd, 
pesant,  léger,  non  pesant,  accompagnés  ou  non 
d'adverbes  de  quantité,  sont  journellement  répétés 
devant  un  enfant  de  deux  à  trois  ans,  sans  qu'il  y 
prête  beaucoup  d'attention.  Il  a  cependant  l'idée 
vaguement  abstraite  de  poids,  qu'il  applique  à  tous 
objets  difficiles  à  soutenir  ou  à  porter.  Cette  notion 
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rudimentaire  lui  suffît.  Mais,  vers  la  fin  dé  la  troi- 
sième année,  il  est  bon  qu'il  sache  que  la  qualité  de 
pesanteur  correspond,  en  général,  à  une  plus  grande 
quantité  de  substaace  :  cette  idée  se  précisera  quelque 
peu,  si,  d'abord  entre  deux,  trois  ou  quatre  objets  de 
même  espèce,  vous  lui  dites  de  choisir,  non  pas  le 
plus  grand,  mais  le  plus  lourd.  Gela  revient  le  plus 
souvent  au  même;  mais  c'est  au  sens  du  toucher,  et 
non  à  celui  de  la  vue,  qu'il  doit  demander  ce  rensei- 
gnement. S'il  paraît  ne  juger  que  d'après  la  forme  et 
la  grandeur  des  objets,  exigez  qu'il  fasse  le  même 
exercice,  les  yeux  fermés  ou  bandés,  et  en  soupesant 
les  objets. 

On  verra,  plus  tard,  quand  Fenfant  est  assez  capable 
d'observer  et  d'abstraire  pour  juger  du  poids  d'une 
manière  moins  concrète.  Il  peut  commencer  par 
de  petites  boules  en  verre  creux,  qu'avec  un  petit  en- 
tonnoir, on  lui  fait  remplir  de  grains  de  plomb,  de 
sable;  et  on  l'invite  à  désigner,  d'abord  sans  nommer 
les  substances,  la  boule  la  plus  pesante,  la  plus  légère; 
la  moins  pesante  que  la  première,  la  plus  pesante  que 
la  troisième.  Il  verse  ensuite  dans  trois  autres  boules 
en  verre  autant  de  grains  de  plomb  qu'il  lui  semble 
en  falloir  pour  que  chacune  d'elles  ait  un  poids  à  peu 
près  correspondant  à  l'une  des  boules  qu'il  a  d'abord 
chargées  de  matières  différentes.  On  lui  fait  mettre 
deux  par  deux  celles  qu'il  trouve  du  même  poids  (1). 

Dans  tous  ces  exercices,  l'enfant  est  guidé  peut-être 
encore  plus  par  les  indications  de  la  vue  que  par  celles 
du  tact.  De  cinq  à  six  ans,  il  doit  être  assez  avancé 
pour  ne  juger  du  poids  que  d'après  ce  dernier  sens. 

(1)  Ces  exercices  rappellent,  avec  quelques  modifications, 
ceux  que  recommande  Garbini. 
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Les  mêmes  exercices,  faits  avec  des  sphères  de  métal 
de  poids  inégal,  comportent  encore  quelque  ingé- 
rence de  la  VLIP,  car  l'enfant  voit  sa  main  s'incliner 
plus  ou  moins,  selon  le  poids  des  boules,  constaté  par 
le  tact.  Aussi  convient-il  de  lui  faire  opérer  quelque- 
fois ces  expériences  comparatives,  les  yeux  fermés. 
De  six  à  sept  ans,  sans  lui  rien  dire  encore  de  la 
représentation  numérique  des  poids,  on  peut  lui  indi- 
quer grossièrement  l'usage  de  la  balance,  lui  montrer 
que  le  poids  d'un  plateau  restant  le  même,  l'autre 
s'incline  invariablement  plus  ou  moins,  selon  le  poids 
de  la  boule  ou  des  objets  qu'on  y  place.  C'est  là  tout 
ce  que  me  paraît  comporter,  en  fait  d'abstraction,  le 
jeune  élève  dont  je  m'occupe  ici. 


V 
Le  Goût  et  l'Odorat. 

I.  —  Le  premier  de  ces  sens  entre  en  exercice  dès 
la  naissance,  et  le  second  n'est  en  retard  sur  lui  que 
de  quelques  heures.  Ces  deux  fonctions,  assez  impor- 
tantes au  point  de  vue  de  la  conservation,  et  sus- 
ceptibles chez  le  nourrisson  d'un  dressage  utile  à  son 
bien-être  et  au  repos  des  éducateurs,  ne  contribuent 
guère  de  longtemps  au  développement  intellectuel,  à 
la  connaissance  exacte  du  monde  extérieur.  Si  le 
nourrisson  distingue  le  sucré  de  l'amer,  de  Tacide, 
du  salé,  l'enfant  âgé  d'un  mois,  et  même  de  deux 
mois,  ne  rapporte  ces  qualités,  en  dehors  de  lui,  à 
aucun  objet  déterminé.  Le  sein  même  de  sa  nourrice 
ou  le  biberon  sont  à  peine  distingués,  cctoime  sources 
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de  plaisirs  du  goût  et  de  l'odorat,  par  l'enfant  de  sept 
ou  huit  semaines.  Les  sensations  provenant  de  ces 
deux  sens  restent  longtemps  confondues  pour  lui.  Il 
faut  qu'elles  se  soient  différenciées  les  unes  des  autres, 
et  que  d'abord  l'intensité,  ensuite  la  qualité,  en  soient 
déjà  assez  distinctement  perçues,  pour  qu'elles 
comptent  parmi  les  acquisitions  intellectuelles.  Ce 
progrès  semble  s'accomplir  bien  tard,  et  il  n'est  vrai- 
ment constaté  que  lorsque  les  deux  sens  alimentaires 
ont  commencé  à  associer  leurs  données  à  des  per- 
ceptions suffisamment  nettes  de  la  vue,  du  toucher, 
de  l'ouïe.  Est-ce  à  dire  qu'on  ne  doive  pas  se  préoc- 
cuper de  leur  éducation  pour  eux-mêmes,  avant 
répoque  où  ils  deviennent  manifestement  des  sens 
intellectuels? 

II.  Distinction  des  saveurs. — Elle  se  fait  comme 
d'elle-même,  et  un  exercice  méthodique  peut  seule- 
ment l'achever,  à  partir  de  la  seconde  ou  troisième 
année.'  Les  éducateurs  du  jeune  enfant  ne  doivent 
pas,  d'ailleurs,  être  dupes  des  apparences,  et  croire  que 
l'enfant  perçoit  des  saveurs,  non  plus  que  des  odeurs, 
auxquelles  il  peut  paraître  sensible.  Le  premier  âge 
est  sujet  à  nombre  d'affections  des  organes  respira- 
toires, et,  par  suite,  des  sens  de  l'olfaction  et  de  la 
saporation.  Je  ne  citerai,  entre  autres,  que  l'obstruc- 
tion nasale,  qui  produit  souvent,  nous  dit  le  docteur 
Gouëtoux  (1),  et  la  bave,  et  la  bouche  bée.  On  s'en  est 
inquiété  pour  l'âge  scolaire.  Dans  certains  pays,  les 
instituteurs  sont  tenus  d'envoyer  aux  médecins  les 
enfants  ayant  toujours  la  bouche  ouverte,  à  cause 

(1)  La  bave  infantile,  Jouve,  édit. 
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des  mauvais  effets  de  ce  mode  respiratoire  sur  l'ac- 
tivité intellectuelle.  La  connaissance  de  ces  faits  peut 
même  aider  à  distinguer  une  iatelligence  faible  d'une 
intelligence  enchaînée  par  un  obstacle  physique.  En 
tout  cas,  l'état  irrégulier  des  voies  respiratoires  est 
notoirement  reconnu  comme  défavorable  à  Tatten- 
tion;  et,  pour  le  jeune  enfant,  il  est  certainement 
contraire  à  la  perception  et  à  la  distinction  des  odeurs 
et  des  saveurs. 

On  peut  distinguer,  parmi  les  saveurs  fondamen- 
tales, Vacide,  dans  lequel  rentre  l'acre;  l'amer,  dans 
lequel  rentre  le  salé  ;  le  doux,  dans  lequel  rentre  le 
sucré.  Ces  diverses  qualités  peuvent,  d'ailleurs,  com- 
porter des  degrés,  des  états  forts  et  des  états  faibles. 
Quand  Tenfant  est  déjà  en  état  dattribuer  exacte- 
ment des  noms  à  ces  sensations,  il  convient  de  les 
préciser  dans  son  esprit  par  des  exercices  de  distinc- 
tion et  d'application  concrètes. 

Différents  liquides  contenus  dans  des  fioles  et 
dont  on  verse  quelques  gouttes  dans  la  bouche  de 
Fenfant,  ou  différentes  substances  alimentaires  ou 
médicinales  solides,  dont  on  lui  fait  goûter  quelques 
parcelles,  serviront  d'instruments  à  ces  exercices.  Il 
faut  qu'ils  soient  méthodiques  et  gradués,  allant 
comme  toujours  du  plus  fort  au  plus  faible.  On  com- 
mencera donc  par  faire  distinguer  Yacide  du  doux, 
en  intervertissant  Tordre  de  leur  présentation.  Puis 
viendra  le  tour  de  l'acide  et  de  l'amer  (du  salé)  ;  puis 
celui  du  doux  (sucré  et  du  salé);  enfm  celui  de  l'acide 
et  de  l'amer  (salé). 

Suivant  les  conseils  un  peu  subtils  de  Garbini, 
quand  les  enfants  ont  appris  à  bien  distinguer  les 
différents  types  de  saveurs,  on  forme  des  groupes  de 
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trois,  puis  de  quatre  saveurs,  que  l'enfant  doit  savoir 
sur-le-champ  choisir  et  désigner.  On  va  même  plus 
loin  dans  le  travail  de  distinction,  et  on  le  porte 
jusque  sur  les  degrés  de  la  même  saveur.  Mais  n'est-ce 
pas  là  du  mandarinisme  dès  le  berceau? 

III.  Distinction  des  odeurs.  —  Nous  savons 
que  l'enfant  est  longtemps  avant  de  pouvoir  faire 
une  véritable  distinction  entre  les  odeurs  et  les  sa- 
veurs. A  l'âge  de  quinze  mois,  la  plupart  des  enfants 
ouvrent  encore  la  bouche  pour  flairer,  et  ils  y  met- 
tent la  fleur  qu'on  leur  dit  de  sentir.  A  vingt  mois, 
les  enfants  chez  lesquels  l'odorat  n'est  pas  obtus  dis- 
tinguent un  certain  nombre  d'odeurs  comme  honnes 
ou  mauvaises,  sans  en  désigner  aucune  par  un  nom. 
Il  est  bon  de  commencer,  vers  le  milieu  de  la  troi- 
sième année,  à  leur  donner  les  noms  de  quelques 
odeurs  usuelles,  en  les  leur  faisant  respirer.  Un  peu 
plus  tard,  viendront  quelques  exercices  systéma- 
tiques, à  l'aide  d'objets  naturels  ou  de  flacons  rem- 
plis de  parfums.  Peu  importe  l'ordre  dans  lequel 
on  y  appellera  leur  attention  ;  l'essentiel  est  qu'ils 
apprennent  à  les  distinguer  et  à  les  nommer,  de 
façon  à  pouvoir  dire,  même  les  yeux  fermés  :  «  odeur 
de  rose,  de  thym,  de  giroflée,  de  lys,  de  vin,  de  thé, 
de  café,  de  musc,  de  fumée,  de  roussi,  de  viande  crue, 
de  viande  cuite,  etc.  »,  en  un  mot,  les  noms  des 
odeurs,  soit  agréables,  soit  désagréable*,  les  plus 
connues  ou  les  plus  caractéristiques.  Mettons  que  ce 
progrès  pourra  être  généralement  atteint  à  la  fin  de  la 
sixième  ou  de  la  septième  année. 
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VI 


La  Motilité 


I.  La  conscience,  l'attention,  la  réflexion,  la 
volonté,  en  un  mot,  la  mémoire  active  et  spéciali- 
sée, ne  sont  étrangères  ni  à  la  précocité  ni  à  la  per- 
fection de  certains  mouvements  et  de  certains  actes 
qui  s'accomplissent  d'ailleurs  tout  seuls,  en  vertu  de 
l'instinct  ou  de  l'hérédité.  C'est  dire  qu'ils  relèvent 
jusqu'à  un  certain  point  d'habitudes  systématique- 
ment dirigées.  Celles-ci  n'interviennent  d'ailleurs 
que  dans  une  mesure  toujours  discrète  :  la  règle 
générale,  l'habitude  essentielle  est  toujours  de  laisser 
faire  la  nature,  en  se  contentant  d'écarter  les  vrais 
dangers  et  d'empêcher  les  mauvais  plis.  Ainsi,  tout 
enfant  apprend  nécessairement  les  mouvements  de 
la  marche,  de  la  station  assise  ou  verticale,  de  la 
préhension,  tous  si  importants  pour  le  développe- 
ment de  l'intelligence  ;  mais  notre  surveillance  à 
cet  égard  peut  aller  quelquefois  jusqu'à  l'interven- 
tion directe. 

II.  La  marche  et  la  station  verticale.  —  Elles 
ne  comporteraient,  selon  Preyer,  qu'une  intervention 
plutôt  négative.  «  L'enfant,  dit-il,  marche  presque 
toujours  trop  tôt,  et  avec  beaucoup  de  peine  ;  il 
marche  bien  avant  le  moment  où  la  marche 
devrait  être  permise ,  eu  égard  à  la  croissance 
des   os.    Les   chaises   qui   permettent    aux    enfants 
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de  marcher,  les  tuteurs  qui  les  soutiennent  par  les 
aisselles,  et  dont  le  rôle  est  de  faciliter  la  marche 
précoce,  sont  des  instruments  nuisibles,  bons  à  jeter, 
car  ils  concourent  à  donner  aux  enfants  des  jambes 
arquées.  La  marche  à  quatre  pattes,  qui  est  l'école 
préparatoire  de  la  marche,  est  trop  souvent  défendue 
à  l'enfant,  bien  qu'elle  contribue  beaucoup  à  son 
développement  psychique.  La  liberté  d'aller  vers 
Tobjet  désiré,  de  le  regarder,  de  le  toucher,  est  bien 
plus  grande  et  plus  vite  obtenue  par  l'enfant  qui  va  à 
quatre  pattes,  que  par  celui  qui  ne  peut  changer  de 
place  qu'à  l'aide  d'une  personne  qui  dirige  et  sou- 
tient ses  pas.  C'est  un  préjugé,  une  superstition  de  la 
part  des  mères  et  des  bonnes  d'enfants,  dans  beau- 
coup de  familles,  que  d'empêcher  les  enfants  de  mar- 
cher à  quatre  pattes,  avant  de  marcher  en  posture 
verticale  ;  d'autres  fois,  c'est  par  un  égard  à  leur 
propre  commodité,  c'est  parce  qu'il  leur  est  désa- 
gréable de  surveiller  l'enfant,  tandis  qu'il  se  promène 
de  côté  et  d'autre,  qu'elles  l'empêchent  de  bouger.  Il 
est  impossible  que,  pour  le  développement  psychique 
normal  de  Tenfant  d'un  an,  le  résultat  soit  le  même 
quand  il  passe  des  heures  entières,  empaqueté  dans 
un  berceau,  emmaillotté  dans  les  langes,  lié  à  une 
chaise,  ou  quand  il  rampe,  libre  de  ses  mouvements, 
sur  un  tapis  au  frais  en  été,  en  hiver  par  terre  dans 
une  chambre  bien  chaude  (1)  ». 

Je  ne  tiens  pas  plus  que  Preyer  aux  lisières,  aux 
cages  ambulatoires,  non  plus  qu'à  la  prison  de  qua- 
tre chaises,  où  la  petite  George  Sand  inaugura,  nous 
dit-elle,  son  métier  de  romancière.  Mais  tous  leurs 

(1)  Loc.  cit.  page  225. 
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inconvénients  seraient  supprimés  au  moyen  d'une 
petite  rampe  à  laquelle  Tenfant,  selon  son  caprice  ou 
son  besoin,  se  cramponnerait  pour  se  lever  ou  mar- 
cher. «  De  dix  à  onze  mois,  Ferdi  aimait  à  se  sou- 
tenir à  sa  balustrade  d'une  main  et  faisant  des  tours 
de  l'autre.  A  onze  mois,  il  se  tenait  très  bien  le  long 
de  sa  rampe.  Un  jour  qu'il  s'y  tenait  debout  d'une 
seule  main,  on  lisait  sur  son  visage  qu'il  calculait  si, 
oui  ou  non,  il  se  hasarderait  à  marcher  vers  la  bonne 
qui  tenait  à  la  main  une  jolie  balle  :  il  comprit  qu'il 
n'irait  pas  encore,  et  se  servit  de  la  rampe.  C'était 
drôle  de  voir  avec  quelles  précautions  il  s'asseyait, 
quand  il  était  fatigué  d'être  debout.  (2)  » 

J'admets  la  rampe  pour  tous  les  enfants  en  voie 
d'apprendre  la  marche  et  la  station  verticale.  Elle  est 
surtout  utile  pour  Tenfant  d'humeur  vive,  ainsi 
qu'un  petit  coussin  qui  l'inviterait  à  s'asseoir,  et  à 
faire  de  là  gymnastique  sur  place,  avec  un  petit 
nombre  de  jouets  souvent  rapprochés  de  lui.  Pour 
l'enfant  lent  ou  mou,  pas  de  coussin  ni  de  tabouret, 
et  desjouets  éparpillés,  autant  que  possible  assez  loin 
de  lui,  pour  l'exciter  à  ramper,  et  enfin,  cahin-caha, 
à  marcher  avec  ses  deux  pieds,  pour  venir  prendre 
et  manipuler  ses  instruments  de  jeu,  de  travail 
personnel. 

III.  Les  MOUVEMENTS  DE  PREHENSION.  —  Il  CSt  bon 

d'encourager  la  répétition  de  tous  les  actes  à  fin 
déterminée,  que  Tintelligence  dirige,  ou  qui  la  mettent 
en  éveil.  Par  exemple,  à  six  ou  sept  mois,  les  petites 
explorations  sur  sa  personne,  qui  le  font  tirailler  ses 

(2)  M"»*  Van  Kol,  Journai  de  Ferdi  (inédit). 
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oreilles  ou  son  nez,  saisir  son  grand  orteil,  etc.,  tous 
ces  actes  en  apparence  insignifiants,  mais  qui  doivent 
contribuer  à  la  connaissance  des  parties  attenant  à  la 
petite  personne,  et  à  la  notion  distincte  du  moi. 

Quant  aux  qualités  de  la  préhension,  nous  en 
avons  indiqué  l'exercice  indirect,  en  parlant  des 
exercices  relatifs  aux  divers  sens.  Nous  reviendrons 
seulement  sur  l'un  des  procédés  communs  à  presque 
tous  ces  exercices  :  nous  voulons  dire  le  jeu  alter- 
natif des  deux  mains.  A  priori,  et  en  lui-même,  il 
n'aurait  pas  autrement  d'importance  ;  s'il  faut  en 
croire  quelques  physiologistes,  il  ne  servirait  guère  à 
équilibrer  le  développement  tactilo-musculaire  des 
deux  mains.  Volkmann  a  essayé  de  démontrer  que 
l'exercice  agit,  non  seulement  sur  le  point  impres- 
sionné par  Vimpression  tactile,  mais  sur  la  partie 
symétrique  de  l'autre  moitié  du  corps,  qui  prend 
partau  résultat(l).  Selon  le  docteur  Lagrange,  l'adresse 
tient  essentiellement  à  une  disposition  constitution- 
nelle des  centres  nerveux  ;  elle  est  surtout  une  qualité 
native.  On  devient  fort,  mais  on  naît  adroit  (2).  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'adresse  native  se  per- 
fectionne par  l'exercice,  et  il  n'est  pas  sans  intérêt 
d'examiner  jusqu'à  quel  point  la  précision  des  mou- 
vements de  la  main  gauche  pourrait  bénéficier  de 
l'adresse  acquise  par  la  main  droite. 

M.  Binet  a  constaté  que,  chez  l'enfant  de  trois 
ans,  presque  tous  les  mouvements  se  font  unilatéra- 


(1)  Sitgungsberichte  d.  K.  Sachoische.  Gessellschaft.  D. 
Wissenschaften  ;  1858,  page  38,  cité  par  Garbini. 

(2)  L'hygiène  de  Vexercice  chez  les  enfants  et  les  jeunes 
gens,  p.  131. 
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lement,  tandis  que  chez  l'enfant  de  quelques  semaines, 
ils  sont  presque  tous  bilatéraux  (1). 

M.  Marion  dit  de  son  côté  :  «  A  quoi  tient-il  qu'un 
en-fant  soit  droitier  ou  gaucher  ?  La  question  n'est 
pas  encore  entièrement  élucidée.  Cependant,  de  tout 
ce  qu'on  a  écrit  sur  ce  sujet,  de  l'enquête  notamment 
à  laquelle  a  procédé  la  Revue  scientifique,  il  semble 
résulter  que,  si  c'est  pour  une  part  affaire  d'hérédité, 
c'est  pour  une  part  plus  grande  affaire  d'habitude. 
Chez  mes  propres  enfants,  j'ai  constaté  de  très  bonne 
heure  une  tendance  marquée  à  se  servir  plutôt  de  la 
main  droite  ;  mais  eux-mêmes,  tout  à  l'origine,  se 
servaient  indifféremment  des  deux  mains,  et  telle 
semble  être  la  règle,  selon  tous  les  observateurs.  Au 
début,  indétermination  absolue,  puis  prédominance 
temporaire  de  l'une  ou  l'autre  main  indifféremmentj 
selon  le  bras  sur  lequel  l'enfant  est  porté,  bref,  selon 
l'exercice  et  l'occasion.  Enfin,  prédominance  absolue 
d'une  main  sur  l'autre,  soit  par  l'action  persistante 
de  ces  mêmes  causes,  soit  par  suite  de  l'imitation  et 
de  l'éducation,  en  tout  cas  par  l'efTet  de  l'habitude. 
11  s'ensuit,  qu'en  dépit  des  prédispositions  héréditaires, 
il  doit  toujours  être  possible,  si  l'on  y  tient,  d'empê- 
cher un  enfant  de  se  servir  de  la  main  gauche.  Pour- 
rait-on le  rendre  également  adroit  des  deux  mains  ? 
Oui,  peut-être,  mais  non  sans  peine,  sans  compliquer 
et  retarder  l'éducation  des  mouvements  manuels, 
qu'abrège  et  simplifie  sans  doute  la  division  du  tra- 
vail. 11  n'est  donc  pas  prouvé  qu'il  y  eût  avantage  à 


(1)  Mouvements  des  jeunes  enfants.  Revue  phil.  Mars 
1890,  p.  301. 
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le  faire,  comme  le  demande  Franklin,  quand  on  le 
pourrait,  comme  il  le  croit  (1). 

N'importe,  il  me  semble  qu'on  n'a  pas  assez 
tenu  compte  jusqu'ici  des  services  que  la  main  gau- 
che a  pu  ou  peut  rendre,  ne  serait-ce  que  comme 
auxiliaire  de  la  main  droite.  Ce  que  nous  avons  dit 
précédemment  suffit  pour  renseigner  les  éducateurs 
d'initiaiive,  et  je  n'ai  qu'à  y  ajouter  :  quand  votre 
enfant  sait  faire  un  mouvement  déterminé  de  la  main 
droite,  il  sait  le  faire  de  sa  sœur  cadette,  comme 
l'appelle  Franklin  ;  c'est  affaire  d'un  très  court 
exercice,  pour  qu'il  le  fasse  à  peu  près  aussi  bien. 

Ajoutons  deux  mots  seulement  sur  un  point  dont 
personne  ne  s'est  encore  occupé,  bien  qu'il  me  pa- 
raisse avoir  son  importance.  Vu  l'action,  étudiée  par 
les  graphologues,  des  états  psychiques  sur  les  mou- 
vements s'y  rattachant,  et  la  réaction,  étudiée  par 
les  psychologues,  des  mouvements  sur  les  états  psy- 
chiques, les  parents  devraient  s'occuper  très  sérieu- 
sement de  faire  prendre  à  leurs  jeunes  enfants, 
d'abord,  quand  ils  commencent  à  écrire,  la  tenue 
normale  et  hygiénique  (voir  Gompayré,  Cours  de 
piklagogie  théorique  et  pratique,  p.  289),  puis,  dès  ce 
moment  et  toujours  par  la  suite,  s'efîorcer  de  leur 
donner,  autant  que  possible,  une  écriture  nette, 
pleine,  régulière,  harmonique.  Si  l'écriture  peint  le 
caractère  et  exprime  l'intelligence,  cette  peinture, 
par  les  mouvements  qu'elle  implique  et  les  sugges- 
tions mentales  qu'elle  entraîne,  doit  influer  beaucoup 
sur  tout  le  travail  habituel  de  l'esprit. 


(1)  H.  Marion. —  Les  mouvements  de  Venfant  au  premier 
âge,  Revue  scientifique  du  21  juin  1890. 
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VII 
Le  sens  ou  l'instinct  de  phonation 


I.  L'enfant  débute  par  des  cris,  pour  passer 
spontanément  à  de  véritables  sons,  ou  à  la  voix  pro- 
prement dite,  puis  aux  articulations  simples,  plus  ou 
moins  imitées,  et  ensuite  aux  mots,  ou  articulations 
composées,  assez  vite  apprises  de  nous. 

Le  premier  et  si  intéressant  développement  de  la 
voix  et  des  appareils  phonétiques  se  fait  sans  nous. 
L'hygiène  des  voies  respiratoires,  le  grand  air,  la 
bonne  alimentation,  le  jeu,  sont  pour  beaucoup 
dans  le  développement  normal  de  la  voix  enfantine  ; 
mais  l'éducation  proprement  dite  n'a  guère  à  s'en 
occuper. 

II.  L'articulation.  —  Il  n'en  est  pas  de  même 
en  ce  qui  concerne  les  progrès  de  l'articulation  (1).  Dès 
que  l'enfanta  imité  quelques-uns  des  sons  émis  par 
notre  bouche,  c'est-à-dire,  du  sixième  au  huitième 
mois,  il  regarde  attentivement  les  mouvements  de 
nos  lèvres,  et  essaie  de  les  reproduire  en  imitant  nos 
sons  articulés.  Ici  le  centre  visuel  associe  largement 
ses  impressions  à  celles  du  centre  auditif  et  du  centre 
moteur  phonétique.  L'enfant  se  trouve,  dans  cet 
apprentissage  à  demi  spontané  du  langage,  en  situa- 
tion analogue  à  celle  du  sourd-muet  recevant  de  ses 

(1)  On  peut  les  suivre  en  détail  dans  la  consciencieuse  étude 
de  M,  Garbini,  l'Evoluzione  délia  voce  nella  infanzia,  Vérone, 
1891. 
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maîtres  le  bienfait  de  la  parole,  qui  lui  avait  été 
refusé  par  la  nature.  L'éducation  maternelle,  qui  a 
inspiré  la  méthode  appliquée  aux  sourds-muets, 
peut,  à  son  tour,  emprunter  quelque  chose  à  cette 
dernière. 

L'enseignement  des  sons  y  débute  de  la  ma- 
nière suivante  :  dès  que  le  jeune  infirme  a  appris  à 
lire  et  à  bien  dire  un  son,  on  fixe  ce  son  dans  sa 
mémoire  en  le  lui  faisant  plusieurs  fois  répéter  ;  puis 
on  lui  montre  la  forme  graphiquedu.  son  fixé  (ceci  n'in- 
téresse en  rien  l'éducation  du  jeune  enfant  normal). 
Le  sourd-muet  apprend  donc  du  même  coup  à  recon- 
naître les  sons  sur  les  lèvres,  à  les  prononcer^  à  les 
écrire  et  à  les  lire.  Le  maître  dit  <7,  Téléve  répète  a, 
et  écrit  ou  montre  a  sur  le  tableau  noir.  On  procède 
de  même  pour  les  autres  voyelles  et  pour  les  conson- 
nes. Celles-ci  étant  difficiles  à  articuler  quand  elles 
sont  seules,  on  se  hâte  de  les  accoupler  aux  voyelles, 
et  l'on  fait  successivement  lire  sur  les  lèvres,  dire  et 
écrire  pa,  po,  pu,  ta,  to,  tu,  /a,  fo,  fu,  etc.  :  ce  sont  les 
premières  syllabes  simples  et  directes.  On  fait  ensuite 
prononcer  des  syllabes  inverses,  ap,  op,  oup,  des 
syllabes  répétées,  papa,  popopo,  des  syllabes  com- 
plexes, pla,  stro,  et  enfin  des  groupes  bi-syllahiques, 
etc.  (1). 

Lorsque  l'enfant  commence  à  jouer  avec  nos 
articulations,  en  les  redoublant,  les  triplant  ou  les 
quadruplant,  mais  en  les  confondant  souvent  entre 
elles,  et  sans  leur  donner  leur  véritable  valeur,  peut- 
être  pouvons-nous,  toujours  avec  la  plus  grande  dis- 

(1)  A.  Deltour,  Uinstitution  nationale  des  sourds-muets 
de  PariSy  Revue  des  Deux-Mondes,  1"  Mai  1892,  p.  185. 
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crétion,  venir  en    aide  h  sa  pauvre  bonne  volonté. 
C'est  l'époque  environ  de  la  deuxième  année. 

Gomme  la  dificulté  va  en  croissant,  d'une  ma- 
nière générale,  et  malgré  les  essais  gutturaux  des 
premier  mois,  des  labiales  aux  lingtiales,  de  celles-ci 
aux  gutturales  nettes  et  aux  dentnlcs,  on  peut,  si  on 
le  croit  utile,  suivre  cet  ordre  dans  les  leçons  à  don- 
ner. On  fait  lire  sur  les  lèvres  et  écouter  par  l'en- 
fant, en  l'engageant  à  les  répéter,  les  articulations 
lentement  émises,  ba,  ma,  pa,  ga\  puis  bé,  rné,  pé,  gé; 
on  lie  ensuite  les  mêmes  consonnes  aux  voyelles  o  et  u. 
On  fait  plus  tard  ajouter  les'  articulations,  da,  ta,  m, 
sa,  etc. 

Un  exercice  plus  compliqué,  mais  dont  la  variété 
amuse  l'enfant,  et  qui,  par  sa  nature,  se  prête  aux 
modulations  chantées,  est  celui  qui,  encore  plus  tard, 
joindra  les  diverses  consonnes  aux  cinq  voyelles  fon- 
damentales :  5a,  be,  bi,  bo,  bu,  etc.  Remarquons  que 
ces  articulations,  deux  à  deux,  représentent  dès  bi- 
syllabes.  On  peut  aussi  amuser  Tenfant  à  reproduire 
les  syllabes  inverses,  ap,  op,  ip,  oup,  etc.,  comme 
on  le  fait  faire  aux  sourds-muets,  ou  les  syllabes  com- 
plexes, pla,  tra,  stra,  pie,  tre,  stre,  etc. 

Tous  ces  exercices,  convenablement  répétés  et 
gradués,  surtout  exécutés  avec  une  certaine  lenteur, 
doivent  considérablement  assouplir  les  organes  vo- 
caux de  reniant  et  lui  faciliter  l'initiation  à  notre 
vocabulaire. 

III.  —  Lk  Vocabulaire  de  l'enfant.  —  Je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  quelque  utilité  à  hâter  les  pro- 
grès de  l'enfant  dans  l'acquisition  du  vocabulaire, 
surtout  à  une  époque  où  l'essentiel  pour  lui  est  en- 
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core  moins  de  communiquer  ses  idées,  et  surtout  de 
les  élaborer,  que  d'en  acquérir  suffisamment  sur 
toutes  choses  autour  de  lui  et  sur  lui-même.  Il  con- 
vient davantage  qu'il  ait  de  bonne  heure  la  distinction 
des  intonations  exprimant  les  sentiments  les  plus 
importants,  et  aussi,  comme  les  animaux  domesti- 
ques, le  sens  synthétique  d'un  certain  nombre  de 
petites  formules,  de  phrases  elliptiques,  qui  sont 
longtemps  le  type  de  son  propre  langage. 

.Mais  de  son  langage,  défîguration  ou  caricature 
du  nôtre,  n'imitons  de  notre  coté,  que  ce  qui  nous  paraît 
nécessaire,  en  attendant  mieux,  pour  être  bien 
compris  de  lui.  Ne  soyons  toujours  pas  plus  enfants 
que  l'enfant. 

Au  surplus,  si  les  exercices  nécessaires  pour 
développer  la  faculté  de  l'articulation  peuvent  utile- 
ment prendre  de  l'avance  sur  ceux  qui  favorisent 
Taccroissement  du  vocabulaire,  celui-ci  ne  saurait 
être  utilement  pressé  que  s'il  était  beaucoup  trop  en 
retard  sur  les  progrès  de  Tintelligence. 

Les  noms  d'une  cinquantaine  d'êtres  ou  d'objets 
familiers,  avec  l'extension  plus  ou  moins  générale 
que  son  ignorance  ou  sa  fantaisie  leur  prête,  voilà, 
ce  me  semble,  ce  que  peut  raisonnablement  compor- 
ter le  vocabulaire  d'un  enfant  de  quinze  ou  seize 
mois.  Môme  plus  tard,  il  doit  connaître  et  bien  dis- 
tinguer beaucoup  plus  d'êtres  et  d'objets  qu'il  n'en 
doit  savoir  nommer.  C'est  pourquoi,  par  la  répétition 
systématique  des  mots,  et  les  appels  réitérés  faits  à 
la  mémoire  de  l'enfant,  devrons-nous  moins  cher- 
cher le  progrès  en  extension  qu'en  compréhension 
et  en  précision  des  termes  et  des  phrases  ayant  pour 
lui  une  véritable  signification. 
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Nous  voyons  d'ailleurs  qu'en  général,  un  enfant 
de  quinze  mois  à  deux  ans,  s'étudie  plutôt  à  com- 
prendre notre  langage  qu'à  donner  au  sien  une  signi- 
fication précise.  L'a  peu  près  lui  suffit  le  plus  souvent. 
Il  imite  en  libre  artiste,  moins  qu'en  utilitaire  rigou- 
reux, notre  propre  vocabulaire.  Cependant,  à  partir 
du  vingtième  ou  du  vingt-quatrième  mois,  plus  il  est 
intelligent,  plus  il  commmence  à  sentir  le  prix  d'une 
vraie  langue,  et  on  l'y  voit  parfois  s'y  appliquer 
avec  tout  le  sérieux  qu'il  a  montré  dans  ses  efforts 
pour  apprendre  à  marcher,  à  se  redresser,  à  se  te- 
nir sur  ses  jambes.  Dès  lors,  il  peut  apprendre,  et 
quelquefois,  sans  effort  de  notre  part,  un  plus  grand 
nombre  de  nos  mots  ou  de  nos  expressions.  Nos  phra- 
ses, toujours  courtes,  peuvent  devenir  moins  ellipti- 
ques.  En  somme,  alors  comme  auparavant,  pas  de 
hâte  et  pas  d'inertie.  Il  ne  faut  négliger  aucune 
occasion  d'avancer,  tout  en  restant,  en  revenant  sur 
l'acquis,  aussi  longtemps  et  aussi  souvent  qu'on  le 
jugera  nécessaire. 

IV.  La  question  des  patois,  de  l'accent.  —  Les 
Romains  donnaient  le  plus  grand  soin  à  former,  dès 
le  berceau,  leurs  enfants  à  la  pureté  de  la  langue,  et 
Quintilien  recommande  aux  mères,  aux  nourrices  et 
aux  domestiques  de  veiller  à  ce  qu'il  ne  leur  échap- 
pe jamais  d'expression  ou  de  prononciation  vicieuse 
en  leur  présence,  les  premières  impressions  se  gra- 
vant avec  une  telle  force  qu'il  est  presque  impossible 
de  les  déraciner  par  la  suite.  Je  n'insiste  pas  sur  la 
nécessité,  dans  la  famille  et  à  l'école,  d'apprendre 
surtout  le  français,  la  langue  générale,  nationale,  la 
seule  littéraire,  la  seule  écrite,  la  seule  artistique  et 
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philosophique,  celle  qui,  de  tous  les  dialectes  d'avant 
le  quatorzième  siècle,  a  été  le  mieux  fécondée  par  le 
labeur  incessant  de  nos  meilleurs  écrivains.  Ceux  qui 
ont  d'abord  parlé  le  patois  dans  leur  enfance  ont  eu 
à  souffrir  de  leurs  idiotismes,  des  fautes  de  genres,  de 
syntaxe,  de  prononciation,  quand  il  leur  a  fallu 
apprendre  la  langue  française.  Ayant  à  parler  ou  à 
écrire  au  milieu  de  ce  qu'on  appelle  les  gens  bien 
élevés,  ils  étaient  considérés  par  leurs  compatriotes 
comme  des  gens  grossiers  ou  comme  des  étrangers 
dont  il  faut  rire. 

Nous  devons  donc  amener  nos  enfants  à  parler  le 
mieux  possible  la  langue  qui  doit  le  plus  servir  à 
toutes  leurs  relations  avec  leurs  concitoyens,  et,  au 
besoin,  les  aider  seule  à  être  compris  des  hommes 
des  autres  nations.  Que  la  mère  apprenne  d'abord  à 
son  nourrisson  le  bon  français,  si  elle  le  sait  elle- 
même,  en  corrigeant,  s'il  y  a  lieu,  les  exagérations  de 
l'accent  provincial.  Je  dis  les  exagérations  ;  car  si 
«  Paris  comme  l'a  dit  M.  Sarcey,  finit  toujours  par 
avoir  raison  de  la  province,  et  par  lui  imposer  sa 
prononciation  »,  la  proviace  a  contre  lui  ses  légiti- 
mes (c  revanches  »  :  exemple,  le  maintien  ou  le  réta- 
blissement de  l  mouillé,  et  la  tendance,  d'origine 
méridionale,  «  à  prononcer  des  lettres  que  la  pronon- 
ciation française  laissait  tomber  autrefois,  comme 
dans  mœurs  prononcé  mœurss ,  et  fils  prononcé 
fiss  (1)  ». 

Mais,  quand  l'enfant  est  pourvu  d'un  vocabulaire 
suffisant  et  que  son  accent  est  presque  définitive- 
ment formé,  je   vois  plus  d'un  avantage  à  l'initier 

(1)  Feuilleton  dramatique  du  Temps,  sept.  1895. 
Férmz,  —  L'Education  Intellectuelle.  4 
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avec  réserve  à  la  langue  du  terroir.  C'est  l'idiome  qui 
a  ses  racines  les  plus  profondes  dans  le  sol  de  la 
vieille  France,  celui  qui  s'est  impréf^né  des  plus 
fortes  sèves  de  l'ame  française.  De  môme  qu'il  est 
bon  d'avoir  une  petite  patrie  dans  la  grande,  il  Test 
aussi  de  penser  et  de  sentir  tour  à  tour  dans  la  lan- 
gue do  ces  doux  patries.  «  Le  vieux  langage  se  fait 
regretter,  disait  Fénelon,  quand  nous  le  retrouvons 
dans  Marot,  dans  Amyot,  dans  le  cardinal  d'Ossat, 
dans  les  ouvrages  les  plus  enjoués  et  les  plus  sérieux  : 
il  avait  je  ne  sais  quoi  de  court,  de  naïf,  de  hardi,  de 
vif  et  de  passionné  (1).  » 

Eh  bien,  ce  je  ne  sais  quoi  de  si  précieux  et  si  re- 
grettable se  retrouve  encore  dans  beaucoup  de  nos 
patois,  comme  dans  les  airs,  les  légendes,  les  contes 
dont  chaque  province  avait  sa  provision. 

C'est  line  bien  vieille  et  bien  mauvaise  querelle 
que  celle  que  les  pédagogues  ont  depuis  longtemps 
suscitée  au  patois,  sous  prétexte  de  francisation  de 
l'école,  de  respect  de  l'unité  nationale.  Aux  parents 
qui  penseraient  comme  eux,  il  convient  de  redire 
comment  un  maître  de  la  plus  haute  compétence 
entendait  jadis  les  rapports  du  patois  et  du  français. 

((  Ce  ne  sont  pas  des  ennemis  ;  si  la  guerre  s'éta- 
blissait entre  eux,  ce  serait  pour  le  dommage  de  Tun 
et  de  l'autre.  Au  point  de  vue  pédagogique,  je  crois 
que  c'est  toujours  une  chose  dangereuse  d'apprendre 
à  l'enfant  à  mépriser  ce  qu'il  doit  à  la  maison  pater- 
nelle. C'est  une  chose  dangereuse  aussi,  dans  l'aire 
intellectuelle  des  nations  comme  dans  celle  des  indi- 
vidus, de   provoquer  des  solutions  de  continuité  ; 

(1)  Lettre  à  V Académie, 
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quand  elles  so  produisent,  c'est  toujours  un  mal- 
heur... Quelques  personnes  paraissent  craindre  que 
l'existence  des  patois  ne  S(jit  un  péril  pour  l'unité 
française.  Je  croirai  cela,  quand  on  m'aura  fait  voir 
que  dans  nos  récents  malheurs,  les  enfants  de  nos 
provinces  qui  ne  parlent  pas  français  se  sont  montrés 
devant  l'ennemi  moins  français  que  les  autres... 

«  Je  ne  demande  pas  que  vous  enseigniez  le 
patois  à  l'école.  Vous  continuez  l'œuvre  de  nos 
grands  ministres,  de  Richelieu,  vous  continuez  l'œu- 
vre de  la  Convention,  vous  êtes  les  représentants  de 
l'unité  française  en  ce  qu'elle  a  de  meilleur  ;  mais 
cette  œuvre  d'assimilation  est  aujourd'hui  assez 
avancée  pour  qu'on  puisse  faire  grâce  à  ce  qui  reste 
de  diversités  provinciales. 

«  Laissez  donc  les  patois  vivre  à  côté  de  l'école. 
L'administration,  le  journalisme,  le  service  militaire 
les  feront  assez  vite  disparaître.  Le  monde  ne  subsiste 
que  par  la  lutte  de  forces  contraires  qui  se  tiennent 
en  équilibre,  et  ce  qui  est  vrai  pour  le  monde  sidéral 
l'est  également  pour  les  sociétés  humaines.  Trop 
de  variété  produit  la  division  et  la  faiblesse,  mais 
trop  d'unité  appauvrit  la  vie  et  empêche  le  renouvel- 
lement. Ces  patois  sont  une  source  de  rénovation 
pour  la  langue  ;  beaucoup  des  écrivains  qui  ont 
parlé  le  français  avec  le  plus  de  saveur  avaient  parlé 
patois  dans  leur  jeunesse  ;  pensez  aux  charmants 
romans  berrichons  de  M"*®  Sand  (1).  »  Pensez  à  la  sa- 
voureuse et  verte  façon  de  parler  et  d'écrire  de  Mon- 
taigne et  d'Henri  IV  ;  et  ausssi  à  ce  que  Rabelais  doit 
à  l'esprit  et  aux  dialectes  du  Midi. 

(i)  Michel  Bréal,  L'enseignement  de  la  langue  française 
dans  les  Conférences  pédagogiques  de  1878, 
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CHAPITRE   II 
La  lémoire 


I.  Les  conditions  du  plein  exercice  de  la  mémoire 
sont  tout  indiquées  comme  moyens  propres  à  la  déve- 
lopper. En  les  produisant  ou  les  maintenant  à  propos, 
nous  pouvons  agir  directement  sur  elle.  Mais,  à  côté 
de  ces  auxiliaires  habituels  de  la  mémoire,  dont  les 
plus  importants  sont  l'émotion,  l'attention,  la  répé- 
tition, la  liaison  des  idées,  il  en  est  d'autres  n'in- 
fluant directement  que  sur  les  conditions  extérieures 
dont  la  mémoire  dépend.  Glissons  d'abord  sur  ces 
derniers. 

II.  Moyens  indirects  de  culture  de  la  mémoire. 
—  Il  en  est  de  physiques,  il  en  est  de  moraux.  Aucune 
faculté,  plus  que  la  mémoire,  ne  réclame  un  état 
sain  et  dispos  des  organes,  par  conséquent,  toutes 
les  exigences  de  Thygiène  infantile  qui  se  résument 
dans  ces  mots  :  nutrition  et  circulation  parfaites. 
«  Une  circulation  vive  et  une  respiration  facile  sont 
de  première  nécessité  :  l'anémie,  la  respiration  d'un 
air  malsain,  sont  funestes  à  la  mémoire.  On  perd 
sensiblement  la  faculté  de  se  souvenir  et  la  lucidité 
d'esprit  dans  une  atmosphère  trop  chargée  d'acide 
carbonique.  De  là  une  raison  de  plus  de  veiller  à 
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l'aération  des  classes.  Renouveler  l'air  d'une  école 
n'est  pas  seulement  utile  à  la  santé,  mais  aussi  à 
l'intelligence  et  au  travail  des  élèves  (1).  »  Ces  re- 
commandations sont  tout  particulièrement  appli- 
cables au  petit  enfant,  dont  les  orgaces  sont  plus 
débiles  et  moins  résistants. 

A  ces  conditions  physiologiques  de  Texercice 
normal  de  la  mémoire,  s'ajoutent  des  conditions 
morales  dont  l'importance  n'est  pas  moindre.  En 
premier  lieu,  la  préservation  des  bonnes  mœurs, 
question  vitale  pour  tous  les  âges  d'enfant.  De  plus, 
l'éloignement  rigoureux  de  tout  ébranlement  du 
cerveau,  surtout  des  causes  de  peine  inutile.  C'est 
affaire  à  nous,  la  plupart  du  temps,  que  l'enfant  vive 
dans  un  milieu  de  calme  et  de  sérénité.  La  joie,  on 
l'a  souvent  dit,  mais  on  l'oublie  trop,  est  la  santé  de 
l'esprit.  «  La  joie  est  un  tonique...  Elle  est  capable 
d'augmenter  la  provision  vitale  de  chaque  organe  (2)  ;  » 
à  commencer,  dirons-nous,  et  à  finir  par  le  cerveau, 
siège  ou  instrument  de  la  mémoire. 

II.  Moyens  directs  de  culture  de  la  mémoire  ; 
l'émotion.  —  Toute  émotion,  du  reste,  produit  un 
afflux  du  sang  au  cerveau,  une  excitation  qui  le 
rend  plus  apte  à  recevoir,  à  reproduire  et  associer 
les  impressions  de  tout  ordre.  Mais,  pour  l'acqui- 
sition, comme  pour  la  réapparition  des  idées,  les 
émotions  douces  et  modérées  sont  préférables  aux 
émotions  excitantes,  cause  d'éparpillement  et  de 
confusion,  et  surtout  aux  émotions  tristes,  cause 
d'inattention  ou  d'attention  exclusive.  De  notre  côté, 

(1)  H.  Marion,  Leçons  de  psychologie,  p.  361, 

(2)  Lagrange,  loc.  cit.  p,  229, 
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quand  nous  faisons  appel  à  la  mémoire  de  Tenfant, 
aussi  bien  qu'à  son  attention,  pas  d'entrain  exubé- 
rant, pas  d'invitation  autoritaire  ;  un  air  sérieux  et 
doucement  enjoué,  doucement  persuasif;  quelques 
mots  bien  simples  et  bien  précis,  au  besoin  répétés. 
Il  nous  est  si  facile  d'intéresser  l'enfant,  pendant 
quelques  minutes,  à  ce  que  nous  voulons,  rien  qu'en 
paraissant  nous-mêmes  nous  y  intéresser  !  Sans  rien 
ordonner  trop  systématiquement,  dans  les  trois  ou 
quatre  premières  années,  une  mère  sait  trouver  cha- 
que jour  quelques  minutes  pour  rester  en  tête  à  tête 
avec  son  jeune  pupille.  La  moindre  chose,  le  plus 
petit  incident  fait  jaillir  l'étincelle. que  la  mère  doit  se 
garder  d'éteindre,  sous  prétexte  qu'elle  a  mieux  à 
faire  ou  que  l'enfant  est  trop  jeune.  A  quatre  ans, 
environ,  on  peut  y  mettre  un  ordre  un  peu  plus 
systématique,  et, quand  l'enfant  se  porte  bien, trouver 
le  petit  quart  d'heure  de  classe  maternelle.  Là  se 
mettront  en  oeuvre,  avec  une  régularité  toujours  très 
élastique,  les  divers  moyens  d'excitation  et  de  vérifi- 
cation des  souvenirs  dont  il  sera  parlé  plus  loin. 

Une  jeune  mère,  dont  le  plus  grand  souci  était 
de  bien  élever  son  enfant,  craignant  toujours  les 
effets  d'une  éducation  servile  ou  négligente,  le  levait 
elle-même,  s'occupait  de  sa  toilette,  le  faisait  manger, 
le  couchait  ;  elle  trouvait  cela  tout  naturel  et  fort 
agréable.  Que  de  leçons  occasionnelles,  de  questions 
et  de  réponses  à  propos  de  ces  soins  journaliers  î  La 
mère,  sans  être  une  savante,  trouvait  dans  son  esprit 
et  dans  son  cœur  mille  ressources,  mille  secrets  pour 
venir  en  aide  à  la  jeune  intelligence  avide  et  curieuse. 
Dans  son  intérieur, elle  ne  restait  jamais  oisive;  elle 
cousait  ou  brodait  devant  sa  table  à  ouvrage.  Chaque 
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casier  avait  sa  collection  de  fils  multicolores,  de  soies 
de  diverses  espèces.  Mais  c'était  surtout  la  case  aux 
boutons,  dont  la  jeune  femme  avait  une  collection 
très  variée,  qui  faisait  les  délices  du  petit  garçon. 
Leur  substance,  leur  forme,  leur  utilité,  les  costumes 
et  les  circonstances  qui  avaient  amené  leur  achat, 
étaient  l'objet  de  causeries  sans  fin,  de  leçons  de 
choses  imprévues  et  toujours  goûtées.  Avec  ces  bou- 
tons, l'enfant  s'intéressait  à  maintes  jolies  histoires 
touchant  l'histoire  naturelle,  la  physique,  la  famille, 
l'industrie  et  le  commerce,  etc.  ;  il  apprit  même  à 
compter,  à  comparer,  à  séparer.  La  mère  ne  connais- 
sait ni  Pestalozzi,  ni  Frœbel,  ni  aucun  traité  d'ensei- 
gnement primordial  '.  mais  la  nature,  avec  un  rare 
bon  sens,  lui  avait  départi  un  autre  don  inestimable, 
celui  d'aimer  ses  enfants  par  dessus  tout.  Ajoutons 
que  le  père,  ingénieur  et  bon  musicien,  poètu  dans 
l'âme,  prenait  souvent  Tenfant  sur  ses  genoux,  chez 
lui,  dans  le  jardin,  dans  les  stations  à  la  campagne, 
et,  à  l'exemple  do  sa  femme,  s'improvisait  aussi  édu- 
cateur, et  complétait  avec  tact  et  mesure  les  lacunes 
laissées  dans  l'instruction  de  son  enfant  par  la  bonne 
volonté  souvent  impuissante  de  la  mère.  Grâce  à 
lui,  l'enfant  réfléchissait,  après  avoir  observé,  et,  ce 
qui  vaut  tout  autant,  sinon  mieux,  il  complétait  l'é- 
tude des  choses  par  ses  applications,  par  une  foule 
de  petits  travaux,  la  confection  d'un  grand  nombre 
de  jouets  ou  d'instruments  utiles  :  double  avantage 
pour  le  développement  de  la  mémoire,  de  l'association 
des  idées  et  du  raisonnement. 

III.  L'attention.    —  Ls  plaisir,  assez    restreint 
dans  les  premières  années,  de  ractivité  intellectuelle, 
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qui  doit  devenir  chez  quelques-uns  la  curiosité  scien- 
tifique, est  un  des  plus  efficaces  mobiles  de  l'atten- 
tisn,  soit  spontanée,  soit  volontaire.  L'attention  est 
laburineuse  et  févocatrice  par  excellence  des  idées. 
Tout  ce  qui  est  gagné  pour  elle  l'est  aussi  pour  la 
mémoire  ;  cela  ne  veut  pas  dire,  comme  certains 
fout  pensé,  que,  môme  au  début,  l'éducation  delà 
mémoire  se  confonde  avec  celle  de  l'attention.  La 
culture  do  la  mémoire  comporte  des  soins  et  des 
exercices  spéciaux. 

En  tout  cas,  une  attention  distraite  ou  llottante 
ne  produit,  en  général,  que  des  idées  vagues  ou  sans 
lien,  et  la  mémoire  la  plus  riche  en  notions,  la  plus 
facile,  la  plus  prompte,  si  une  bonne  capacité 
d'attention  ne  lui  vient  en  aide,  ne  rendra  pas 
les  mêmes  services  qu'une  mémoire  heureuse  et 
moins  bien  fournie,  mais  sollicitée  et  dirigée  par 
fattention.  Etant  donnée  cet/e  capacité  d'attention, la 
sélection  que  nous  voulons  opérer  dans  les  acquisi- 
tions de  l'enfant  devient  aussi  chose  plus  facile. 

IV.  La  RÈPKTiTioN. — l^ar  la  répétition,  on  remet 
les  impressions  dans  la  conscience  de  f enfant;  on 
vérifie  ce  qu'il  en  a  conservé;  on  fait  un  choix  de 
celles  qui  paraissent  les  plus  utiles  à  retenir;  on  pro- 
voque dans  son  esprit,  en  superposant  de  nouvelles 
idées  aux  anciennes,  de  nouvelles  et  plus  fortes  asso- 
ciations. 

La  répétition  pure  et  simple  peut  souvent  sufllre, 
en  l'absence  de  l'émotion,  et  jusqu'à  un  certain  point 
de  l'attention,  surtout  pour  le  jeune  enfant,  chez 
lequel  dominent  l'habitude  et  l'automatisme.  «  Elle 
est  un  procédé  de  formation  de  la  mémoire  passive; 
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elle  peut  suppléer  l'efTort  intelligent,  mais  elle  ne  lui 
est  pas  identique,  et  elle  n'en  produit  pas  non  plus 
exactement  les  effets...  Répéter  une  leçon  i)our  l'ap- 
prendre, c'est  on  réalité  renouveler,  non  un  acte 
d'attention,  mais  une  impression  inattentive  et 
aveugle,  laquelle  à  la  rigueur  aurait  pu  suffire  et 
suffit  en  certains  cfis  pour  produire  la  mémoire,  mais 
ne  la  produit  pas  pourtant  d'ordinaire  et  ne  la  pro- 
duit qu'à  la  longue  (1).  »  Il  est  cependant  accordé 
qu'elle  peut  suffire,  et  c'est  le  triomphe  de  l'éduca- 
teur qu'elle  n'exclue  ni  l'attention  ni  le  raisonne- 
ment. 

L'enfant  lui-même  nous  indique  la  méthode  à 
employer  avec  lui.  Tout  jeune,  il  reproduit  des  sons 
et  des  mouvements  à  la  simple  vue  de  certaines  per- 
sonnes et  de  certaines  choses,  et  cette  reconnaissance 
supi)Ose  une  certaine  participation  du  jugement  et 
du  raisonnement.  Un  chien  adulte  ne  montre  par 
aucun  signe  qu'il  reconnaît  le  portrait  de  son  maître; 
il  n'en  est  pas  de  même  du  petit  enfant,  à  peine  âgé 
de  douze  ou  de  quinze  mois  :  son  interprétation  de 
l'image  est  véritablement  intelligente.  I^ar  contre,  un 
chien ,  âgé  de  six  mois  reconnaît  d'emblée,  ou  du 
moins  après  une  très  courte  hésitation,  d'après  des 
impressions,  soit  olfactives,  soit  visuelles,  soit  audi- 
tives, des  personnes  familières  sous  un  déguisement. 
On  voit  qu'ici  la  mémoire  sensible  ou  instinctive  pré- 
domine sur  la  mémoire  intellectuelle.  C'est  par  la 
répétition  et  le  raisonnement  que  l'enfant  acquiert 
des  habitudes  analogues.  Il  convient  donc  de  se  faire 
reconnaître  et  de  faire  reconnaître  différents  objets 

(1)  Dugas,  Revue  phiL,  nov.  1894. 
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SOUS  des  aspects  souvent  variés.  On  sait  aussi  que 
les  enfants  de  huit  à  quinze  mois  cherchent  obstiné- 
ment les  personnes  absentes  aux  endroits  où  ils  les 
ont  habituellement  vues.  Aussi,  non  seulement  pen- 
dant les  véritables  absences,  mais,  presque  chaque 
jour,  par  un  éloignement  systématique  des  per- 
sonnes connues,  convient-il  de  faire  répéter  à  Tenfanl 
de  telles  expériences.  Cette  reconnaissance,  cette  re- 
cherche fréquentes  des  personnes  et  des  choses, 
peuvent  se  faire,  non  seulement  par  la  suggestion 
des  diverses  images  sensorielles,  mais  des  idées,  des 
faits,  des  sentiments  associés  à  la  représentation  des 
personnes  ou  des  choses.  Les  suggestions  visuelles  et 
auditives  jouent  naturellement  ici  le  principal  rôle. 
La  répétition  entraîne  l'habitude,  qui  doit  rester 
en  deçà  de  la  routine  et  de  l'automatisme  exagérés. 
Il  est  rare,  il  est  vrai,  quand  il  s'agit  d'un  éducateur 
et  d'un  élève  intelligents,  que  la  répétition  la  plus 
machinale  ne  comporte  pas  un  changement,  une  va- 
riation quelconque.  L'enfant  tout  jeune  les  produit 
de  lui-même.  Il  est  des  mouvements,  des  sons,  des 
articulations,  des  phrases,  qu'il  fait  servir  pendant 
un  certain  temps  à  des  fms  multiples,  les  délaissant 
aussitôt  qu'il  en  a  inventé  ou  imité  de  plus  précis, 
de  plus  parfaits,  souvent  de  plus  simples,  allant 
mieux  à  des  fins  de  plus  en  plus  spécialisées.  Ainsi, 
quand  il  appris  le  nom  d'un  être  ou  d'un  objet,  il  les 
désigne  par  ce  nom  plutôt  que  par  des  mouvements 
du  corps  et  par  l'extension  des  bras  ;  mais  il  montre 
encore  avec  son  index  tout  ce  qui  attire  son  atten- 
tion, et  dont  il  ne  sait  pas  le  nom.  C'est  de  même 
que  le  salut  atha,  alha,  ou  ajopa.  appa,  accompa- 
gné d'une  agitation  des  deux  bras,  a  fait  place,  pour 
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un  enfant  de  quinze  mois,  par  un  double  effet  d'imi- 
tation et  de  sélection,  à  la  poignée  de  main.  L'en- 
fant, surtout  Tonfant  intelligent,  ne  répète,  les  appli- 
quant à  de  nouveaux  besoins  ou  à  de  nouveaux  faits, 
les  résultats  acquis  par  ses  expériences  antérieures, 
qu'autant  que  la  répétition  lui  en  est  indispensable. 
11  pratique  par  ailleurs,  et  de  mieux  en  mieux,  même 
instinctivement,  la  méthode  naturelle,  qui,  selon  la 
formule  connue,  supposé,  l'oubli,  «  comme  condition 
essentielle  de  la  mémoire  (1).  » 

De  son  côté,  l'éducateur  intelligent  pratique, 
bon  gré  malgré,  cette  méthode  de  la  répétition  avec 
des  variantes.  Le  voudrait-il,  que  la  manière  dont  il 
exécute  ou  suggère  des  répétitions  change  toujours 
plus  ou  moins  selon  les  lieux,  les  heures,  son  hu- 
meur et  celle  de  l'enfant  ;  son  ton,  sa  forme  d'expo- 
sition ou  d'interrogation,  changent  forcément.  Le 
même  objet,  le  même  être,  d'ailleurs,  ne  se  présen- 
tent pas  deux  fois  sous  le  même  angle  de  visi-on.  Le 
temps,  même  très  court,  qui  s'est  écoulé  depuis  une 
première  observation,  a  pu  apporter  un  autre  souve- 
nir qui  amène  pour  nous  une  contusion,  ou,  dans  la 
meilleure  hypothèse,  une  notion  plus  nette  à  ra})- 
porter  à  tel  ou  tel  être  ou  objet. 

Nous  devons  cependant  nous  défier  du  machi- 
nisme. Tout  en  faisa.it  répéter  l'examen  d'un  objet, 
en  s'arrêtant  aux  aspects  les  plus  caractéristiques,  et 
en  refaisant  à  peu  près  dans  le  même  ordre  et  dans 
le  même  ordre  et  dans  les  mêmes  termes,  les  des- 
criptions caractéristiques,  nous  pourrons  discrète- 
ment introduire   de   petits   changements  dans   ces 

(1).  Rlbot,  les  Maladies  de  la  mémoire. 
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exercices.  Ainsi  nous  usons  de  la  suggestion  avec 
l'enfant,  tantôt  par  l'exemple,  tantôt  par  le  comman- 
dement, tantôt  par  l'affirmation,  tantôt  par  l'interro- 
gation. Nous  attirons  son  attention  tour  à  tour  sur  le 
nom  de  la  qualité  et  sur  le  nom  de  l'objet  ;  nous 
mettons  le  sujet  à  la  place  de  l'attribut,  et  récipro- 
quement; nous  faisons  décrire  ou  qualifier  les  objets, 
présents,  imaginés,  réunis,  séparés  ;  nous  amenons 
f  enfant  à  opérer  sur  les  mêmes  choses,  par  le  moyen 
de  fanalyse,  de  la  synthèse,  de  l'abstraction,  de  la  géné- 
ralisation, de  jugements  divers,  d'induction,  de  déduc- 
tion. Nous  aidons,  nous  provoquons  les  observations, 
les  questions,  les  applications  de  tout  genre  (i).Nous 
nous  adressons  aux  souvenirs  et  aux  associations 
visuelles  ,  auditives  ,  tactiles  ,  tactilo-musculaires, 
etc.  Nous  renversons  les  expériences,  nous  les  sim- 
plifions ou  élargissons  ;  nous  faisons  opérer  dans  les 
divers  sens,  de  gauche  à  droite,  de  droite  à  gauche, 
de  haut  en  bas,  de  bas  en  haut,  avec  la  main  droite, 
avec  la  main  gauche,  les  yeux  ouverts,  les  yeux 
fermés  ou  bandés.  Le  geste,  la  mimique,  la  parole, 
le  chant,  le  récit,  la  méthode  graphique  par  image 


(1)  ((  L'éducaUon  la  meilleure  est  celle  qui  n'est  pas  simple- 
ment instructive,  mais  suggestive,  et  conséquemment  direc- 
trice, celle  qui  introduit  dans  le  cerveau,  non  pas  seulement 
des  connaissances  susceptibles  d'un  «  double  usage  «,  comme 
disait  Socrate,  mais  des  sentiments  sociables  et  des  habitudes 
d'agir  liées  à  des  habitudes  de  pensées  élevées.  En  d'autres 
termes,  il  ne  faut  pas  donner  seulement  une  instruction  diffuse 
créant  des  tendances  opposées  qui  se  partagent  l'esprit,  mais 
une  instruction  coordonnée,  concentrée  vers  un  point  directeur 
et  aboutissant  à  des  suggestions  pratiques  (Guyau,- Educ.  et 
héréd.  p.  127.  » 
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ou  par  écriture,  enfin  la  lecture  ou  l'écriture,  nous 
aident  successivement  dans  l'évocation,  la  sélection 
et  le  groupement  des  idées  et  des  images  qu'il  nous 
paraît  utile  de  faire  revivre  dans  l'esprit  de  l'enfant, 
en  y  ajoutant,  toujours  opportunément,  quelque 
chose  de  nouveau. 

La  répétition,  en  gravant  les  idées  particulières, 
nous  permet  d'établir  des  liens  d'association  entre  des 
notions  restées  isolées  dans  l'esprit.  C'est  ainsi  que 
les  mots  bâton,  sucre  d'orge,  réglisse,  étant  bien 
connus  d'un  enfant  de  trois  ans,  nous  pouvons,  sans 
attendre  que  l'occasion  amène  ces  raj^prochements, 
les  combiner  de  manière  à  leur  faire  exprimer  des 
idées  complexes,  mais  faciles  à  comprendre  ;  par 
exemple,  bâton  de  sucre  d'orge.  La  répétition  nous 
est  ici  d'un  grand  secours  pour  maintenir  l'associa- 
tion d'éléments  tendant  toujours  à  revenir  à  l'état 
simple.  De  même,  quand  l'enfant  a  été  soumis  aux 
analyses  des  objets  concernant  les  couleurs,  la  vision 
à  distance,  la  direction  du  son,  la  température,  les 
saveurs,  les  odeurs,  le  poids,  les  qualités  tactiles  et 
musculaires,  la  mère  lui  présente  successivement 
plusieurs  objets  sur  lesquels  elle  lui  fait  grouper  tous 
ces  divers  attributs.  Ainsi,  au  fur  et  à  mesure  de 
l'acquisition  des  idées,  chaque  idée  ancienne  est  le 
point  de  départ  et  de  rencontre  d'une  infinité  d'idées 
nouvelles,  et  la  répétition  incessante  et  variée  rend 
ces  idées  si  nettes,  que  l'enfant  ne  les  confond  pas 
entre  elles,  si  faciles  à  retrouver,  qu'elles  viennent  en 
quelque  sorte  d'elles-mêmes,  quand  il  en  a  besoin 
pour  adapter  ses  jugements  ou  sa  conduite  à  de  nou- 
veaux objets  ou  à  de  nouvelles  expériences. 

La  répétition,    pour  rendre  les  services  qu'on 
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attend  d'elle,  doit  se  faire,  en  général,  surtout  pour 
le  jeune  enfant,  à  intervalles  assez  rapprochés,  et 
souvent  à  l'improviste.  La  fréquence  en  doit  être 
proportionnée  aux  qualités  particulières  et  aux  pro- 
grès de  la  mémoire  chez  l'enfant.  Elle  nous  est, 
d'ailleurs,  un  moyen  de  vérification  à  l'égard  des 
uns  et  des  autres. 

VÉRIFICATION.  —  Ce  n'est  pas  une  simple  consta- 
tation de  ce  qui  est,  mais  aussi  une  indication  de  ce 
qui  doit  être,  et,  de  plus,  par  le  concours  de  l'émo- 
tion, de  l'attention,  de  la  répétition,  ce  procédé 
devient  lui-même  un  excellent  moyen  de  culture 
pour  la  mémoire.  La  vérification  porte  donc  tout  à  la 
fois  sur  l'acquis,  d'une  manière  générale  ou  dans  une 
période  déterminée,  et  sur  le  degré  des  aptitudes 
spéciales  de  la  mémoire,  de  ses  qualités  propres  ou 
individuelles. 

Le  contenu  ou  les  objets  de  la  mémoire.  — 
Déterminons  premièrement,  d'une  manière  assez 
large,  les  objets  ou  matières  dont  nous  voulons  que 
fintelligence  de  l'enfant  soit  graduellement  informée. 

Qu'est-ce  que  Tentant  sait  en  venant  au  monde  ? 
Rien.  Que  doit-il  arriver  à  connaître  ?  Tout,  ou,  plus 
exactement,  quelque  chose  de  tout.  A  cet  égard,  le 
programme  scolaire  d'un  jeune  enfant  ne  diffère 
qu'en  profondeur,  mais  non  extension,  de  celui  d'un 
adolescent.  Oui,  jeunes  mères,  vous  avez  licence  et 
devoir  d'enseigner  à  vos  bébés,  et  toutes  seules  au 
besoin,  toutes  les  belles  et  bonnes  choses  que  les 
maîtres  de  nos  lycées,  en  s'y  mettant  à  plusieurs, 
enseignèrent  plus  ou  moins  bien  à  vos  maris  et  à  vos 
frères. 
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Que  voyons-nous,  en  effet,  dans  le  programme 
(Y école  mateTnelle  tracé  par  Goménius  et  reproduit  par 
tous  les  autres  éducateurs  du  premier  âge  ?  L'instruc- 
tion, vraiment  intégrale,  s'y  applique  aux  premiers 
éléments  de  toutes  les  connaissances  nécessaires  à 
la  vie,  à  celles  que  tout  homme  doit  ou  devrait  posséder. 
L'enfant,  par  l'exercice  des  sens  et  de  la  réflexion, 
acquiert  des  notions  superficielles,  mais  nettes  et 
précises,  sur  les  choses  physiques  et  morales.  Toutes 
les  sciences  fondamentales,  par  la  présentation 
directe  ou  la  figuration  des  objets,  sont  mises  au 
niveau  de  sa  petite  intelligence. 

((  Dans  la  nature,  on  lui  montrera  des  pierres, 
des  plantes  et  des  animaux  (histoire  naturelle,  phy- 
sique, chimie),  et  on  lui  apprendra  à  faire  usage  de 
ses  membres  (gymnastique),  à  distinguer  les  cou- 
leurs (optique)  et  les  sons  (acoustique),  à  contempler 
le  ciel  étoile  (astronomie)  ;  il  observera  son  berceau, 
la  chambre  qu'il  habite,  la  maison,  le  voisinage,  les 
chemins,  les  campagnes  (géographie)  ;  on  le  rendra 
attentif  à  la  succession  du  jour  et  de  la  nuit,  aux 
saisons,  aux  divisions  du  temps,  aux  heures,  aux 
semaines,  aux  mois,  aux  jours  de  fête  (chronologie)  ; 
il  apprendra  à  connaître  l'administration  de  la  mai- 
son (économie  politique);  il  se  familiarisera  avec  les 
premières  notions  du  calcul,  avec  les  ventes  et  les 
achats  (arithmétique, commerce),  les  dimensions  des 
corps,  les  lignes,  les  surfaces  et  les  solides  (géomé- 
trie) ;  il  entendra  chanter,  et  sa  voix  apprendra  à 
reproduire  des  sons  et  des  phrases  musicales  (chant, 
musique)  ;  on  surveillera  la  formation  et  le  dévelop- 
pement de  sa  langue  (grammaire)  ;  il  s'exercera  à 
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doiinor  de  l'expression  à  sa  pensée,  à  ses  sentiments, 
par  des  gestes  et  des  inflexions  de  voix  (1).  » 

Tout  cela  dès  le  berceau  ?  Oui,  mais  entendons- 
nous  bien.  De  tous  ces  objets,  la  connaissance  com- 
{>orte  bien  des  formes  et  des  degrés.  Dans  leur  acqui- 
sition, Fesprit  s'élève  lentement  des  perceptions  con- 
fuses à  des  perceptions  distinctes  ;  de  l'intuition  ana- 
lytique à  la  conception  systématique  et  abstraite, 
cl  de  celle-ci  à  la  combinaison  illimitée  de  ces 
notions  sous  forme  de  jugements  et  de  raisonne- 
ments, logiques,  pratiques,  moraux,  esthétiques. 
Tout  cela  est  œn  vre  et  objet  d'attention  et  de  mémoi- 
re. Tout  cela,  sans  doute,  Tenfantelet  arrive  à  l'ap- 
prendre dans  la  maison  paternelle,  quand  les  parents 
ne  sont  pas  uniquement  préoccupés  de  leurs  affaires 
et  de  leurs  plaisirs.  Ces  connaissances  lui  viennent 
toujours  ;  mais,  en  l'absence  d'une  bonne  direction, 
la  plupart  pénètrent  dans  son  cervau  fausses, 
erronées,  incomplètes,  incoordonnées,  et  il  est  bien 
difficile  plus  tard  de  réparer  le  mal. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  Tenfant,  pas  plus  que 
l'adulte,  n'exerce  pas  toujours  ses  facultés  avec  une 
égale  puissance.  Il  y  a  des  différences  individuelles 
dues  à  la  constitution  héréditaire  de  l'intelligence  ou 
(la  cerveau  ;  il  y  en  a  d'accidentelles,  résultant  de 
1  état  de  santé,  de  l'action   excitante  ou  déprimante 

(1)  Mon  but  essentiel  étant  de  fournir  quelques  indications 
sur  la  psychologie,  ou,  si  l'on  veut, sur  la  philosophie  de  l'édu- 
cation intellectuelle  du  jeune  enfant,  je  n'ai  pas  à  indiquer  aux 
|)arents  les  méthodes  à  employer  pour  l'enseignement  des  dif- 
férentes partie  du  programme  dit  scolaire  :  lecture,  écriture, 
langue  maternelle,  science,  histoire,  géographie,  etc.  Toutes  les 
méthodes  sont  bonnes  qui  arrivent  à  leurs  fins,  en  exerçant 
Tattention,  le  jugement  et  l'imagination  pour  la  mémoire. 

PsRsz.  —  L'Education  Intellectuelle.  5 
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du  milieu,  des  circonstances,  de  l'éducation.  Nous 
avons  surtout  à  nous  occuper  ici  des  premières. 


I 


MÉMOIRES  SPECIALES.  —  Les  philosophes  ont  tou- 
jours reconnudesadaptations  spéciales  delamémoire. 
De  nos  jours,  on  a  supprimé  la  mémoire  unique  avec 
des  aptitudes  particulières  :  on  connaît  la  formule 
consacrée  :  «  Il  n'y  a  pas  une  mémoire,  mais  des 
mémoires  »  correspondant  à  la  plus  ou  moins  riche 
organisation  des  divers  départements  du  cerveau. 
Cette  théorie,  vraie  en  elle-même,  a  été,  selon  moi, 
quelque  peu  exagérée.  Par  un  abus  de  précision,  la 
mode  a  prévalu,  par  exemple,  de  généraliser  les 
qualificatifs  de  visuel,  auditif  et  moteur,  appliqués 
par  M.  Gharcot  exclusivement  à  la  mémoire  des 
mots. 

On  a  donc  établi,  selon  la  prédominance  plus  ou 
moins  stricte  de  telles  ou  telles  images,  les  trois  types 
intellectuels  du  visuel,  de  ï auditif  et  du  moteur. 
Chez  le  premier,  les  souvenirs  se  traduisent  en  images 
figurées  ;  chez  le  second,  en  mots  correspondant  aux 
idées  ;  chez  le  troisième,  en  mouvements  mimiques 
ou  en  mouvements  d'articulation  expressifs  des 
idées.  Cette  distinction  règle  à  priori  tout  l'ensemble 
de  la  vie  psychique,  les  jugements  et  les  raisonne- 
ments, comme  les  affections  et  la  volonté.  Ce  qu'elle 
peut  avoir  d'excessif  est  tempéré,  il  est  vrai,  dans  la 
pratique,  par  des  réserves  et  des  restrictions  dont  on 
ne  saurait  nier  l'importance.  M.  Queyrat,  qui  l'a,  un 
des  premiers,  je  crois,  portée  sur  le  terrain  péda- 
gogique, admet  l'existence  d'un  type  normal  oi^ 
moyen,  selon  ses  propres  expressions,  d'un  typ^ 
sain  et  équilibré,  par  opposition  au  type  en  quelque 
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sorte  anormal  que  caractérise  la  forte  prépondérance 
d'une  espèce  particulière  d'images.  «  Peut-être,  dit-il 
(et  ce  sera,  croyons-nous,  le  plus  souvent),  trouvera- 
t-on  un  enfant  apte  à  se  rappeler  tout  à  la  fois  les 
images  visuelles,  auditives  et  motrices.  Il  appartient 
alors  à  un  type  qui  est  le  type  «  moyen  ou  normal.  » 
Cependant,  dans  ce  cas  même,  ajoute  l'auteur,  «  il 
est  rare  qu'une  classe  d'images  ne  l'emporte  pas  sur 
les  autres,  ce  dont  on  devra  toujours  se  rendre 
compte  (1)  ». 

S'il  est  vrai  que  le  type  moyen  a  le  plus  de 
chances  de  se  rencontrer,  il  me  paraît  sage  de  le 
supposer  partout,  sauf  à  tenir  compte  dans  la  mesure 
convenable  des  aptitudes,  soit  fortes,  soit  faibles. 
Pour  la  constatation  des  unes  et  des  autres,  il  n'y  a 
d'ailleurs  rien  à  changer  aux  méthodes  de  la  péda- 
gogie courante  :  consulter  les  progrès  spontanés  et 
les  goûts  préférés  de  Tenfant  ;  lui  fournir  Toccasion 
de  les  manifester  en  le  mettant  en  présence  d'objets 
divers. 

Ces  constatations  ne  sont  pas  toujours  très  faciles, 
surtout  quand  on  a  affaire  à  un  petit  enfant.  Ainsi, 
étant  donné  le  type  visuel^  la  vérification  peut  porter, 
soit  sur  la  perception  des  couleurs,  soit  sur  celle  des 
formes,  et  je  me  demande  si  les  expériences  donne- 
ront des  résultats  sérieux  avec  un  enfant  âgé  d'un  an, 
et  même  de  deux  ans.  Tout  au  plus  pourra-t-on  lui 
attribuer  une  bonne  mémoire  visuelle,  en  bloc,  s'il 
reconnaît  vite  des  personnes  et  des  objets  rarement 

(1)  Queyrat,  LHmaginalion  et  ses  variétés^chez  l'enfant, 
p.  105.  Voir  aussi  la  sérieuse  étude  de  M.  Arréat  :  Mémoire 
et  Imagination» 
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vus,  s'il  les  reconnaît  après  un  assez  long  temps,  e 
à  une  ass^z  longue  distance. 

S'il  retrouve  aisément,  à  cette  même  époque 
certains  mouvements,  simples  ou  coordonnés,  qu'il 
avait  d'ailleurs  mis  peu  de  temps  à  imiter  ou  à  ap- 
prendre ;  s'il  cherche  et  réussit,  de  lui-même  ou  par 
imitation,  aies  préciser  et  à  les  perfectionner  ;  nous 
avons  le  droit  d'inférer  l'existence  d'une  bonne  mé- 
moire motrice.  Pour  ce  qui  concerne  le  toucher 
actif,  si  lent  à  se  développer,  on  constate  des  mar- 
ques certaines  de  sa  finesse  à  la  manière  dont  un  en- 
fant de  deux  à  trois  ans  saisit,  tient  et  manipule  dif- 
férents objets  ;  du  reste,  le  langage  est  nécessaire 
pour  préciser  pour  lui,  tout  en  les  exprimant  pour 
nous,  des  opérations  de  ce  genre. 

J'en  dirai  autant  des  mémoires  spéciales  de  la 
température  et  du  poids.  Quant  à  la  distinction  des 
personnes  d'après  leurs  voix,  des  animaux  d'après 
leurs  cris,  des  objets  d'après  leurs  bruits  ou  leurs 
sons,  ses  manifestations  précoces  et  leur  persistance 
indiquentsans  doute  des  associattons  fondées  principa- 
lement sur  les  données  auditives  ;  mais  il  faut  atten- 
dre les  progrès  sérieux  du  langage  et  le  premier  éveil 
du  sens  musical,  pour  affirmer  avec  certitude  l'exis- 
tence de  la  mémoire  auditive,  d'une  manière  géné- 
rale, et  particulièrement  de  la  mémoire  verbale  ou 
musicale.  Ici,  d'ailleurs,  doit-on  accorder  sa  bonne 
part  à  la  mémoire  motrice  de  U articulation. 

Gonclusionspratiquesirexerciceayantproduitàla 
longue  ce  qu'on  peut  appeler  la  fonction  forte,  il  peut 
aussi,  dans  une  certaine  mesure,  toujours  difficile  àpré 
voir,  améliorer  la  fonction  héréditairement  faible.  Il 
faut  aussi  cultiver,  mais  sans  la  surmener  au  profî 
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d'une  spécialisation  d'autant  plus  regrettable  qu'elle 
est  plus  hâtive,  la  fonction  forte,  et  dans  son  intérêt 
propre,  et  aussi  dans  l'intérêt  de  la  fonction  faible. 
L'importance  logique,  le  rôle  dominant  d'association 
a[)partient  à  la  première,  et  on  n'a  pas  besoin  d'y 
insister,  en  fait  de  répétition,  autant  que  sur  la  se- 
conde :  elle  fera  d'elle-même  aux  trois-quarts  son 
(luivrc.  C'est àelle  aussi  qu'on  s'adressera  tout  d'abord 
pour  mettre  en  branle  les  images  coassociées.  Ainsi  le 
souvenir  des  objets,  chez  un  enfant  de  trois  à  quatre 
ans,  se  traduit-il  de  préférence  par  des  images  soit 
visuelles,  soit  auditives,  ou  motrices,  adressons- 
nous  tout  d'abord,  dans  nos  interrogations  ou  nos 
expositions,  à  tel  ou  tel  ordre  spécial  d'images.  Dans 
le  premier  cas,  montrons-lui  l'objet,  rappelons-lui 
la  forme,  la  couleur  ou  la  situation  de  l'objet  dont 
nous  voulons  lui  faire  dire  le  nom,  les  qualités, 
l'usage,  la  provenance.  S'agit-il  de  mémoire  auditive, 
ne  prononçons  pas  le  nom  de  l'objel,  et  atîendonsque 
son  souvenir  amène  celui  de  la  couleur,  de  la  forme,  du 
})oids.  etc.;  au  besoin,  demandons-les,  suggérons- les 
par  l'oreille  à  l'enfant.  S'agit-il  de  mémoire  motrice, 
nos  gestes,  nos  mouvements,  amèneront  les  siens, 
par  l'association  de  ces  mouvements  à  des  images 
visuelles,  et  le  jeu  des  images  variées  commencera 
de  la  sorte.  Ainsi  des  divers  sens  dont  on  a  pu  cons- 
tater la  prédominance.  Rarement,  il  est  vrai,  ce 
sera  celle  d'un  sens  unique,  et  Téducateur  aura  pres- 
que toujours  plus  d'un  auxiliaire  de  suggestion  dans 
ses  exercices  d'explication  ou  de  vérification. 

Qualités  de  la  mémoire.  —  Les  qualités  fonc- 
tionnelles de  la  mémoire  sont  aussi  très  importantes 
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àconsidérer.Kllesse  confondent  quelquefois  avecquel- 
ques-unes  des  mémoires  spéciales;  cependant  elles 
existent  même  pour  celles-ci.  Ainsi,  la  mémoire  des 
nombres,  ou  des  couleurs,  ou  des  formes,  ou  des  lieux, 
etc.,  tout  en  ayant  une  certaine  prédominance,  com- 
porte plus  ou  moins  de  facilité  pour  apprendre,  de  fidé- 
lité pour  conserver,  de  promptitude  pour  reproduire. 
Ces  qualités,  pour  les  mémoires  spéciales  que  l'on  peut 
avoir,  dépendent  de  la  constitution  physiologique  et 
célébrale  du  sujet,  du  tempérament,  du  caractère. 
On  peut  donc,  tout  en  acceptant  provisoirement  la 
théorie  des  a  mémoires  »,  admettre  en  même  temps, 
comme  autrefois,  un  quantum  de  mémoire,  untî 
caractéristique  individuelle  de  la  mémoire,  par  rap- 
port aux  qualités  dont  nous  venons  de  parler. 

«  L'ensemble  de  ces  qualités  (l)  constitue  une 
bonne  mémoire  d'homme;  il  constitue  une  bonne 
mémoire  d'écolier.  La  mémoire  scolaire  par  excel- 
lence, qui  est  l'aptitude  à  bien  apprendre  les  leçons, 
contient  un  heureux  mélange  de  ces  trois  choses.  Un 
écolier  dont  la  mémoire  est  facile  apprend  en  cin(( 
minutes  une  leçon  qui  demande  à  d'autres  un  quart 
d'heure  ou  une  demi-heure.  Un  écolier  dont  la  mé- 
moire est  tenace  sait  encore  au  bout  de  l'année  ce 
que  d'autres  ne  savent  plus  au  bout  d'un  mois  ou 
d'une  semaine.  Enfm  un  écolier  dont  la  mémoire  est 
prompte  récite  sans  broncher,  sans  se  reprendre, 
une  leçon  qui  ne  revient  que  par  fragments  à  la  mé- 
moire de  ses  camarades,  et  qu'ils  récitent,  comme  on 
dit,  en  ânonnant-:  Tout  en  tenant  compte  des  apti- 
tudes spéciales,  il  faudra  tenir  compte  aussi  des 
qualitées  de  la  mémoire. 

{[)  Msiillei,  La  psychologie  de  l'homme  et  de  l'enfant. 
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Double  application  des  procèdes  de  culture 
PRÉCÉDEMMENT  ÉTUDIÉS.  —  Au  poiiit  de  vuG  des  Spé- 
cialités, comme  au  point  de  vue  des  qualités  de  la 
mémoire,  les  parents  peuvent  faire  un  utile  retour 
sur  eux-mêmes,  faire  appel  à  leurs  souvenirs  d'en- 
fance, et  comparer  l'état  actuel  à  l'état  antérieur  de 
leur  facnlté  rétentive.  «  Les  aptitudes  même  acquises, 
ol,  par  conséquent,  les  aptitudes  naturelles  de  l'en- 
fant, sont  transmissibles  par  l'hérédité;  aussi  le  fait 
d'une  mémoire  heureuse  chez  l'un  des  parents,  et  à 
plus  forte  raison  chez  les  deux,  constitue-t-il  une 
forte  présomption  de  rencontrer  ce  même  don  chez 
l'enfant,  en  tenant  compte,  bien  entendu,  des  altéra- 
tions, des  neutralisations  possibles,  par  une  discor- 
dance existant,  à  ce  point  de  vue,  entre  le  père  et  la 
mère,  ou  par  les  influences  perturbatrices  d'une  héré- 
dité collatérale  (1).  » 

C'est  pourquoi,  tout  en  recherchant  en  eux- 
mêmes  le  principe  des  aptitudes  bonnes  ou  mau- 
vaises, fortes  ou  faibles,  de  leurs  enfants,  les  parents 
auront  à  se  défier  de  ces  renseignements  indirects  et 
comme  préventifs  :  d'ailleurs,  on  ne  se  connaît  jamais 
trop  bien,  et  on  ne  doit  pas  toujours  juger  ses  enfants 
d'après  soi.  Bien  souvent,  des  parents  maladroits  ont 
faussé  ou  prématurément,  maladroitement  spécialisé 
l'intelligence  de  leurs  enfants.  «  Mon  fils  me  res- 
semble beaucoup,  alors  je  présume  qu'il  n'aimera  pas 
l'histoire.  —  Ma  fille  est  comme  moi,  qui  n'ai  jamais 
pu  mordre  aux  mathématiques.  ))  Gela  s'entend  tous 
les  jours.  Gomment  veut-on  que  des  parents  ainsi 
prévenus  sur  les  aptitudes  natives  de  leurs  rejetons, 

(1)  Fonssagrives  L'éducation  physique  des  garçon. 
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les  découvrent  et  cherchent  à  les  développer  an 
mieux  chez  eux?  Gomment  veut-on  que,  plus  âgés, 
ceux-ci  fassent  des  efforts*  pour  se  vaincre,  quand 
les  êtres  qu'ils  révèrent  n'en  ont  pas  pu  faire? 

Tous  les  procédés  d'exercice  et  de  vérification 
doivent  nécessairement  contribuer  à  fortifier  les  qua- 
lités en  même  temps  que  les  spécialités  mémorielles. 
Cependant  la  facilité  d'acquisition  et  la  ténacité  de 
conservation  paraissent  si  étroitement  liées  à 
constitution  originelle  du  cerveau  etdu  tempérament 
qu'on  doit  seulement  espérer  d'en  atténuer  ou  d'en 
compenser  l'insuffisance.  Le'  progrès  d'ensemble  de 
la  mémoire  se  mesure  au  nombre  accru  des  réminis- 
cences de  chaque  espèce,  sensorielles,  concrètes, 
abstraites,  simples,  associées,  combinées  ;  il  se  mesure 
encore  à  la  justesse  et  à  l'opportunité  de  leur  repro- 
duction sous  forme  d'explications,  de  définitions,  do 
désignations  verbales,  en  un  mot,  d'applications 
pratiques  de  tout  ordre  et  de  tout  degré.  Si,  par  sur- 
croît, on  constate  une  plus  grande  facilité  d'acquisi- 
tion dans  tel  ou  tel  département  de  la  mémoire,  on 
pourra  se  féliciter  à  bon  droit  des  résultats  obtenus. 

Il  faudra  cependant  se  bien  garder  de  s'en  attri- 
buer le  mérite,  et  d'en  prendre  une  confiance  qui 
pourrait  ralentir  le  zèle  de  maint  éducateur.  En  fait 
d'instruction  comme  en  fait  d'éducation,  rien  n'est 
jamais  tout  à  fait  fini  ;  tout  est  sans  cesse,  je  ne  dis 
pas  à  refaire,  mais  à  continuer.  Et  d'ailleurs,  ces 
progrès,  la  nature  se  charge  elle-même  de  les  amener, 
pour  la  meilleure  part,  à  la  condition  seulement  que 
nous  la  laissions  faire  et  que  nous  n'entravions  pas 
sa  marche  :  à  cerveau  plus  fort,  mieux  nourri,  plus 
exercé,  correspond,  en  dépit  de  nous,  une  plus  forte 
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capacité  de  souvenir.  En  outre,  le  développenient  de 
la  mémoire  tient,  nous  Tavons  dit,  au  plus  ou  moins 
d'intelligence,  c'est-à-dire  au  plus  ou  moins  d  aptitute 
à  percevoir  et  à  associer  des  rapports.  «  Une  tête  bien 
faite  »,  comme  dit  Montaigne,  de  par  In  ualure,  a 
donc  plus  de  facilité  qu'une  autre  à  devenir  «  une  tête 
bien  pleine  ».  Mais  ici  est  le  danger:  il  ne  faut  pas 
qu'elle  se  remplisse  tout  d'un  côté,  ce  qui  fait  des  cases 
villes.  Bieu  forgé,  c'est  bien  ;  mais  bien  meublé,  c'est 
encore  utile  et  nécessaire.  Le  surmenage  spécialiste 
des  meilleures  intelligeuces  est  pire  encore  que  Tin- 
culture  et  Tinertie  des  médiocres. 

Du  reste,  il  ne  faut  pas  croire  que  la  mémoire 
intellectuelle,  ou  scolaire,  soit  la  seule  qui  dénote  de 
Fintelligence.  La  société  nous  montre  un  nombre 
inlini  d'individus,  très  mal  cotés  dans  leurs  classes, 
et  parvenus,  malgré  tout,  à  une  position  souvent 
enviable,  par  le  soin  assidu  qu'ils  ont  pris  de  leurs 
intérêts,  de  leurs  afTaires.  de  leur  commerce,  de^leur 
industrie.  Leur  cerveau  est  capable  d'enregistrer 
mille  détails  fort  compliqués.  C'est  à  se  demander  s'ils 
avaient  déjà  la  tête  à  leurs  affaires  personnelles,  sur 
les  bancs  de  l'école,  oh  ils  n'étaient  souvent  présents 
([ue  de  corps,  et  d'où  ils  s'excluaient  peut-être  à  leur 
insu  pour  ruminer  les  idées  conformes  à  leur  genre 
d'esprit. 

((  On  a  adopté  dans  nos  écoles  la  méthode  d'en- 
seignement par  l'aspect  (leçons  de  choses)  ;  mais 
faire  voir  n'cbt  pas  tout.  11  faut  arriver  à  faire  com- 
prendre, n  faire  raisonner  et  agir;  les  yeux  ne  doivent 
pas  être  un  moyen  commode  de  remplacer  l'intelli- 
gence, mais  une  ressource  pour  la  développer.  11  est 
une  méthode  encore  meilleure  que  celle  de  l'ensei- 
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gnement  par  l'aspect,  c'est  l'enseignement  par 
l'action  :  faire  faire  aux  enfants  eux-mêmes  les  choses 
qu'on  se  contente  aujourd'hui  de  leur  montrer.  Cotte 
méthode  paraît  bien  préférable  :  l'action  est  un 
raisonnement  concret  qui  grave  à  la  fois  les  idées 
dans  l'esprit  et  dans  les  doigts.  En  Amérique,  au 
lieu  de  faire  comprendre  sur  le  papier  à  l'enfant  le 
fonctionnement  d'une  machine  à  vapeur,  on  lui  en 
donne  un  modèle  raccourci  ;  il  faut  qu'il  en  décom- 
pose toutes  les  pièces,  qu'il  refasse  lui-même  la 
machine.  L'éminent  physicien  anglais  Tyndall  a  fait 
un  charmant  petit  volume  sur  l'électricité,  pour  mon- 
trer qu'un  enfant  d'une  intelligence  ordinaire  pourait 
construire  lui-même  la  plupart  des  instruments  de 
démonstration  employés  en  électricité  avec  une 
dépense  de  quelques  francs.  Il  faut  développer  par 
tous  les  moyens  l'initiative  de  l'enfant.  On  doit  le 
faire  dans  la  classe  même  par  les  devoirs  oraux,  par 
les  devoirs  écrits,  les  résumés  de  vive  voix  ou  écrits, 
etc.  La  maïeutique  est  la  meilleure  manière  d'éduca- 
tion toutes  les  fois  qu'elle  est  possible.  Ce  qui  est 
essentiel,  c'est  de  provoquer  le  désir  de  l'action  et 
l'activité  même.  Partout  et  toujours  triomphent  chez 
nous  les  méthodes  purement  mnémotechniques. 
C'est  l'a  ce  faux  savoir  que  Leibnitz  appelait  ingé- 
nieusement le  psittacisme.  Quel  est  le  but  de  l'hom- 
me ?  D'être  homme,  au  sens  vrai  et  complet,  de  déga- 
ger de  lui  ce  qui  est  dans  la  nature  humaine.  Quelle 
voie  et  quel  moyen  pour  cela  ?  V action  (1).  » 

11  ne  faut  pas  davantage  croire  que  cette  mémoire 
dite  scolaire,  si  intéressante  et  si  utile  à  tant  d'égards, 

(1)  Guyau,  Education  et  hérédité^  p.  122. 
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soit  la  seule  mesure  de  la  mémoire  vraiment  intel- 
lectuelle. L'enfant,  élevé  en  famille,  peut  navoir 
Jamais  appris  une  leçon  quelconque  :  on  ne  doit  pas, 
sur  cela,  le  juger  incapable.  Il  y  aura  plus  tard  des 
lacunes  dans  son  instruction,  et  il  regrettera  plus 
d'une  fois  qu'on  n'ait  pas  exercé  sa  mémoire.  Mais 
plus  tard,  bien  qu'inhabile  à  des  citations  et  à  des 
i\approchements  littéraires  ou  scientifiques,  il  n'en 
pourra  pas  moins  être  un  excellent  raisonneur,  un 
homme  de  jugement  sûr  et  profond,  quelquefois  un 
f^rand  génie,  comme  Lamartine. 

«  Mon  éducation, dit-il, étaittoutedansles  yeux  plus 
ou  moins  sereins  et  dans  le  sourire  plus  ou  moins 
ouvert  de  ma  mère.  Les  rênes  de  mon  cœur  étaient 
dans  le  sien.  Elle  ne  me  demandait  que  d'être  vrai  et 
Ijon.  Je  n'avais  aucune  peine  à  Lêtre  :  mon  père  me 
donnait  l'exemple  de  la  sincérité  jusqu'au  scrupule  ; 
ma  mère,  de  la  bonté  jusqu'au  dévouement  le  plus 
héroïque.  Mon  àme,  qui  ne  respirait  que  la  bonté,  ne 
pouvait  pas  produire  autre  chose.  Je  n'avais  jamais 
à  lutter  ni  avec  moi-même  ni  avec  personne.  Tout 
m'attirait,  rien  ne  me  contraignait. 

«  Le  peu  qu'on  m'enseignait  m'était  présenté 
comme  une  récompense.  Mes  maîtres  n'étaient  que 
mon  père  et  ma  mère  ;  je  les  voyais  lire,  et  je  voulais 
lire;  je  les  voyais  écrire,  et  je  leur  demandais  de 
m'aider  à  former  mes  lettres.  Tout  cela  se  faisait  eu 
jouant,  aux  moments  perdus,  sur  les  genoux,  dans  le 
jardin,  au  coin  du  feu  du  salon,  avec  des  sourires, 
des  badinages,  des  caresses.  J'y  prenais  goût;  je  pro- 
voquais moi-même  les  courtes  et  amusantes  leçons, 
.lai  ainsi  tout  su,  un  peu  plus  tard,  il  est  vrai,  mais 
sans  me  souvenir  comment  j'ai  appris,  et  sans  qu'un 
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sourcil  se  soit  froncé  pour  me  faire  apprendre.  J'avan- 
çais sans  me  sentir  marcher. . . 

«  Je  n'eus  donc  ni  maître  d'écriture,  ni  maître 
de  lecture,  ni  maître  de  langues.  Un  voisin  de  mon 
père,  homme  de  talent  retiré  du  monde,  où  il  avait 
beaucoup  vécu,  venait  nous  voir  une  fois  par  semaine; 
il  me  donnait  d'une  très  belle  main  des  exemples 
d'écriture  que  je  copiais  seul  et  que  je  lui  remettais  à 
corriger  à  son  retour.  Le  goût  de  la  lecture  m'avait 
pris  de  bonne  heure.  On  avait  peine  à  me  trouver 
assez  de  livres  appropriés  à  mon  âge  pour  alimenter 
ma  curiosité.  Ces  livres  d'enfant  ne  me  suffisaient 
déjà  plus;  je  regardais  avec  envie  les  volumes  rangés 
sur  quelques  planches  dans  un  petit  cabinet  du  salon. 
Mais  ma  mère  modérait  chez  moi  cette  impatience 
de  connaître,  elle  ne  me  livrait  que  peu  à  peu  le's 
livres,  et  avec  intelligence.  La  Bible  abrégée  et  épurée, 
les  fables  de  La  Fontaine,  qui  me  paraissaient  à  la 
fois  puériles,  fausses  et  cruelles,  et  que  je-  ne  pus 
jamais  apprendre  par  cœur;  les  ouvrages  de  M"^^  de 
Genlis;  ceux  de  Berquin,  des  morceaux  de  Fénelon 
et  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui  me  ravissaient 
dès  ce  temps-là;  la  Jérasalein  délivrée,  Roblnson, 
quelques  tragédies  de  Voltaire,  surtout  Mérope,  lue 
par  mon  père  à  la  veillée;  c'est  là  que  je  puisais, 
comme  la  plante  dans  le  sol,  les  premiers  sucs  nour- 
riciers de  mon  intelligence.  Mais  je  puisais  surtout 
dans  l'âme  de  ma  mère;  je  lisais  à  travers  ses  yeux, 
je  sentais  à  travers  ses  impressions,  j'aimais  à  travers 
son  amour.  Klle  me  traduisait  tout,  nature,  senti- 
ment, sensations,  pensées.  Sans  elle,  je  n'aurais  rien 
su  épeler  de  la  création  que  j'avais  sous  les  yeux; 
mais  elle  me  mettait  le  doigt  sur  toute  chose.  Son 
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Time  était  si  lumineuse,  si  colorée  et  si  chaude,  qu'elle 
ne  laissait  de  ténèbres  et  de  froid  sur  rien.  En  me 
fatsant  tout  comprendre,  elte  me  faisait  en  même 
temps  tout  aimer.  En  un  mot,  l'instruction  insensible 
que  je  recevais  n'était  point  une  leçon  :  c'était  l'ac- 
tion même  de  vivre,  de  penser  et  de  sentir  que  j'ac- 
complissais sous  ses  yeux,  avec  elle,  comme  elle  et 
par  elle.  C'est  ainsi  que  mon  cœur  se  formait  en  moi 
sur  un  modèle  que  je  n'avais  pas  même  la  peine  de 
regarder,  tant  il  était  confondu  avec  mon  propre 
cd'ur  (1).  » 

Il  y  eut  cependant,  il  faut  l'avouer,  de  trèsregret- 
lables  lacunes  dans  l'instruction  de  ce  poète  dont 
Sainte-Beuve  a  dit  : 

C'est  un  grand  ignorant  qui  ne  sait  que  son  âme. 
(1)  Lamartine,  Les  Confidences^  Livre  IV,  section  VIII. 
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CHAPITRE  III 
L'attention 


I.  Conditions  générales  de  l'attention.  —  Cette 
importante  faculté  de  l'intelligence  a  pour  conditions 
ordinaires  des  mobiles  ou  stimulants  émotionnels, 
des  motifs  ou  stimulants  intellectuels,  grâce  auxquels 
elle  s'attache  à  certains  objets  ou  s'en  déprend,  et 
des  mouvements  correspondant  à  des  états  mentaux, 
les  suggérant  et  suggérés  par  eux.  Exercer  l'attention 
de  l'enfant,  c'est  profiter  de  ces  conditions  ou  les 
produire,  en  sorte  que  l'habitude  en  devienne  plus 
facile.  Ces  mobiles,  ces  motifs  et  ces  suggestions 
opèrent  à  chaque  instant  sur  l'attention  de  l'enfant, 
en  dehors  et  en  dépit  de  notre  surveillance  et  de 
notre  volonté.  Il  est  à  l'école  de  tous  et  de  toutes 
choses  avant  d'être  à  la  nôtre.  Il  appartient  à  son 
milieu  physique  et  social,  à  l'entourage  et  aux  cir- 
constances, plus  qu'il  n'appartient  à  la  famille.  Raison 
de  plus  de  chercher  à  contrôler  l'éducation  naturelle 
qu  il  reçoit  ou  se  donne,  à  y  introduire,  quand  nous 
le  pouvons,  une  sélection  et  une  direction  profitables, 
en  somme,  à  remplir  à  son  égard,  aussi  conscien- 
cieusement et  aussi  largement  que  possible,  notre 
rôle  d'excitateurs  et  de  modérateurs,  c'est-à-dire 
d'éducateurs. 

II.  Les  mobiles  de  l'attention.  —  Les  mobiles, 
sensations,  inclinations  et  sentiments,  qui  mettent  en 
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jeu  la  volonté,  sollieilent  également rallentioii,  qui  n 
avec  elle  des  rapports  si  étroits.  La  psychologie  géné- 
rale et  la  connaissance  du  cœur  humain  nous  indi- 
diquent  les  modes  principaux  et  assurent  les  grandes 
lignes  de  cette  inlluence  ;  mais  la  nature  particulière 
de  chaque  individu  réclame  souvent  une  application 
spéciale  de  ces  puissants  moyens  de  suggestion. 

Pour  ce  qui  regarde  le  côté  général  de  la  question, 
M.  Ribot  a  dit  à  peu  près  tout  ce  qui  suffit.  On  peut, 
avec  lui,  distinguer  trois  périodes  plus  ou  moins 
tranchées,  selon  la  prédominance  des  mobiles  divers 
de  l'attention.  Dans  \a  première  dominent  «  Faction 
des  sentiments  simples,  la  crainte  sous  toutes  ses 
formes,  les  tendances  égoïstes,  l'attrait  des  récom- 
penses, les  émotions  tendres  et  sympathiques,  cette 
curiosité  innée  qui  est  comme  l'appétit  de  l'intelli- 
gence et  qui  se  rencontre  chez  tous  à  quelque  degré, 
si  faible  qu'il  soit.  Dans  \r  deuxième  période,  l'atten- 
tion est  suscitée  et  maintenue  par  des  sentiments  de 
formation  secondaire  :  l'amour-propre,  l'émulation, 
l'ambition,  l'intérêt  au  sens  pratique,  le  devoir,  etc. 
La  troisième  période  est  celle  d'organisation  :  l'atten- 
tion est  suscitée  et  maintenue  par  l'habitude.  »  Les 
divers  mobiles  «  ont  créé  par  répétition  un  entraîne- 
ment durable  ..  Le  seul  fait  d'être  placé  dans  une 
certaine  attitude,  un  certain  milieu,  entraîne  le  reste, 
et  l'attention  se  produit  et  se  maintient  moins  par 
des  causes  actuelles  que  par  des  causes  antérieures 
accumulées  ;  les  mobiles  habituels  ont  pris  la  force 
des  mobiles  naturels  (1).  » 

Ainsi  les  mobiles  égoïstes,  espérance  d'un  plaisir, 

(1)  Psychologie  de  Vattentiorij  p.  54. 
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<Tainte  d'une  peine,  seront  les  plus  ordinairement 
employés  dans  la  première  période,  pour  faire  naître 
l'attention.  Mais  déjà  les  mobiles  altruistes,  l'afTec- 
tion,  Famour-propre,  une  rudimentaire  curiosité, 
s'ajoutent  aux  mobiles  sensoriels.  A  nous  de  voir 
quels  mobiles,  et  à  propos  de  quels  objets,  sont  à 
mettre  en  œuvre  de  pré fé renée,  selon  les  individus  et 
selon  les  circonstances.  Plus  l'enfant  est  jeune,  plus 
reiïet  du  mobile,  surtout  de  la  crainte,  doit  être 
prochain  :  la  menace  d'un  déplaisir  plus  ou  moins 
éloigné,  et  dont  la  réalisation  ne  paraît  pas  certaine, 
influe  moins  que  les  promesses  d'émotions  agréables, 
et,  en  général,  les  mobiles  positifs  plus  que  les  mo- 
biles négatifs. 

Si  les  divers  mobiles  dont  il  vient  d'être  question 
n'agissent  pas  également  sur  tous  les  enfants,  ils 
n'opèrent  pas  toujours  de  la  même  manière  sur  le 
même  enfant.  L'état  de  santé,  la  fatigue,  même  la 
fatigue  du  jeu,  l'appétit  non  satisfait,  la  satiété,  la 
préoccupation  vague  d'une  peine  récente,  une  asso- 
(•iation  d'idées  intervenant  à  l'occasion  d'une  certaine 
personne  ou  à  Tapparition  d'un  certain  objet,  com- 
battent l'action  de  mobiles  très  puissants  dans  d'au- 
tres moments.  N'oublions  pas  surtout  que  les  mobiles 
peu  énergiques  sont  à  préférer,  soit  pour  exciter,  soit 
pour  maintenir  Tattention,  s'ils  y  réussissent,  et  qu'il 
ne  faut  en  aucun  cas  abuser  des  mobiles,  ni  les  mul- 
tiplier ni  les  renouveler  outre  mesure.  En  efTet,  l'élé- 
ment émotionnel  précède  en  général  l'exercice  de 
l'attention,  mais  il  doit  ensuite  lui  être  subordonné, 
sous  peine  de  distraire  ou  d'accaparer  pour  lui  seul 
l'attention.  Surtout  à  partir  de  la  troisième  ou  de  la 
quatrième  année,  il  convient  de  ne  faire  appel  aux 
Pbrbz.  —  L'Education  Intellectuelle,  6 
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mobiles  que  quand  on  ne  peut  pas  s'en  passer  :  déjà 
Tattention  artificielle,  d'habitude,  d'entraînement,  d 
curiosité  intellectuelle,    doit  avoir  acquis    un    cer- 
tain développement. 


i 


1 


L'attention  dans  ses  rapports  avec  les  mouve-  , 
MENTS.  —  Si,  au  point  de  vue  subjectif,  l'attention 
peut  être  considérée  comme  la  persistence  d'une  ou 
d'un  petit  nombre. de  perceptions  ou  d'idées  distinc- 
tes, elle  implique,  organiquement,  la  production 
«  d'une  plus  grande  énergie  psychique  dans  certains 
centres  nerveux,  avec  une  sorte  de  catalepsie  tem- 
poraire des  autres  centres.  »  Cette  inhibition  céré- 
brale, analogue,  en  petit,  à  celle  qui  accompagne 
l'idéation  hypnotique,  se  manifeste  au  dehors  par  une 
adaptation  et  par  un  arrêt  de  mouvements.  L'acti- 
vité proprement  intellectuelle  peut  même  souvent 
être  mesurée  par  la  capacité  de  répression  des  mou- 
vements inutiles  à  l'attention.  La  rareté  des  mouve- 
ments, chez  les  apathiques,  est  loin  d'indiquer,  il  est 
vrai,  l'exercice  de  l'attention;  cependant  chez  eux, 
comme  chez  les  vifs  et  les  ardents,  la  règle  générale 
est  que  la  diffusion  des  mouvements  accompagne  la 
diffusion  des  idées. 

Il  y  a  deux  observations  à  faire  à  cet  égard  :  la 
première,  c'est  qu'en  vertu  de  l'excitabilité  des  états 
psychiques  par  les  mouvements  qui  leur  sont  natu- 
rellement ou  artificiellement  associés,  l'intérieur  se 
moule  sur  l'extérieur.  C'est  pourquoi  faut-il  en  géné- 
ral respecter  l'attitude  de  l'enfant  manifestement^ 
attentif.  Voulons-nous  le  rendre  attentif,  nous  d( 
vons  savoir,  d'après  notre  connaissance  générah 
des  enfants  et  notre  connaissance  particulière  d< 
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Tenfant  que  nous  élevons,  quelles  sont  les  attitudes 
à  lui  suggérer  ou  à  l'interdire. 

Mouvements  excitants.  —  Parlons  d'abord  des 
attitudes  suggestives.  Les  nôtres  influent  largement 
sur  l'attention  de  l'enfant  à  mesure  qu'il  devient  plus 
capable  do  les  imiter  et  de  les  comprendre.  Voyez-le, 
disais-je,  ailleurs,  jambes  jécartées  et  jarrets  tendus, 
observer  les  mouvements  ténus  d'une  araignée  en- 
cotonnant  sa  proie  ou  agençant  les  tils  argentés  de  sa 
toile  ;oubien, la  tête  redressée,  la  bouche  entrouverte 
le  tronc  penché  et  les  jambes  pliées,  admirer  la  lente 
ascension  d'un  cerf-volant  dans  les  airs;  ou,  frétillant 
de  la  tête  et  des  quatre  membres,  le  cou  secoué  de 
rapides  frissons,  essayer  de  suivre  l'essor  glissant  ou 
saccadé  de  l'hirondelle  sur  les  eaux  tranquilles;  d'au- 
tres fois,  le  corps  raidi  d'une  tension  oblique,  les  yeux 
fixes  et  à  fleur  de  tête,  la  respiration  contenue,  la  joue 
empourprée,  une  jambe  en  avant,  les  bras  infléchis  et 
avancés,  imposant  en  quelque  sorte  silence  à  tous  ses 
organes,  sauf  aux  organes  de  perception,  épier  sans 
vouloir  l'effrayer  le  beau  poisson  qui  joue  dans  l'eau 
limpide.  Vous  pouvez  noter  là  nombre  de  mouve- 
ments instinctifs  et  de  mouvements  appris,  imités, 
qui  sont  des  stimulants  ou  des  eff'ets  de  l'attention  (1). 

Puisque  l'enfant  imite  si  aisément  nos  façons 
d'agir  et  de  nous  tenir,  fournissons-lui  souvent,  par 
notre  exemple,  l'occasion  d'être  attentif  :  ces  sugges- 
tions motrices  lui  seront  plus  utiles  que  nos  exhor- 
tations, nos  préceptes  et  surtout  nos  gronderies.  Tou- 
tefois ne   le  croyons  pas  attentif  par  cela  seul  qu'il 


(l).  L'Enfant  de  trois  à  sept  ans,  3«  éaition,  p.  116, 
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prend,  à  notre  exemple  ou  de  lui-même,  les  alti- 
tudes de  l'attention  :  nos  questions,  les  siennes,  ses 
réflexions  et  ses  actes,  nous  indiqueront  ce  qu'il  en 
est  à  cet  égard. 

Il  ne  faut  pas,  du  reste,  s'exagérer  les  difficultés 
que  l'attention  trouve  à  naître  ou  à  se  maintenir  chez 
les  enfants  particulièrement  lents  ou  vifs.  Les  uns  et 
les  autres  ont  leur  façon  d'être  attentifs  ou  distraits. 
J'ai  là  sous  les  yeux  une  fillette  do  six  ans  et  un  petit 
garçon  de  trois  ans  et  demi,  enfants  d'ouvriers  pari- 
siens. Berthe  est  lymphatique  comme  sa  mère,  et  le 
garçon  nerveux  comme  son  père,  petit-fils  d'un 
Basque.  Il  faut  voir  de  quelle  façon  Berthe  tient  un 
petit  ouvrage  de  couture  et  associe  les  pièces  d'un 
patron,  avec  les  gestes  mesurés  et  délicats  d'une 
couturière  de  la  maison,  son  amie.  Le  pétulant  Ma- 
rins, qui  sait  déjà  sauter,  danser,  cabrioler  et  mimer, 
avec  un  entrain  imitant  de  très  loin  celui  de  son 
père,  dès  qu'il  se  met  à  ses  jouets  ou  à  ses  images, 
un  vrai  travail  pour  lui,  prend  immédiatement  les 
poses  de  son  père  burinant  ses  pièces  de  graveur  :  la 
tête  immobile,  les  yeux  fixes,  les  mains  agiles  et  le 
corps  soulevé  parfois  d'une  brusque  secousse.  Nos 
exemples  viennent  donc  souvent  à  bout  du  tempéra- 
ment et  du  caractère,  qu'il  s'agisse  d'attention  ou  de 
toute  autre  opération  intellectuelle. 

Pour  un  enfant  de  vingt  à  vingt-cinq  mois,  ces 
leçons,  qui  réclament  une  attention  soutenue,  ne 
doivent  pas  dépasser  quelques  minutes.  Elles  ne^ 
durent  guère  plus  avec  l'enfant  de  deux  à  trois  ans, 
et  guère  davantage  avec  l'enfant  de  quatre,  de  cinq, 
de  six  ans.  Elles  peuvent,  d'ailleurs,  chaque  jour,  oui 
presque  tous  les  jours,  être  suivies  d'une  courte,  his- 
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loriette  se  rattachant  autant  que  possible  par  quel- 
que détail  important  à  l'objet  de  la  leçon  du  jour. 
Ces  petits  récits  sont  faciles  à  inventer,  et  les  livres 
dans  lesquels  la  mère  pourra  au  besoin  trouver  des 
modèles,  ne  manquent  pas  ;  mais  il  convient  d'imiter 
ces  modèles  sans  les  reproduire  servilement.  Rien  ne 
vaut,  en  fait  d'instruction,  comme  en  fait  d'éducation, 
l'initiative  que  Ton  sait  donner  à  l'enfant  et  se  don- 
ner à  soi-même.  Souvent  la  leçon  se  termine  par  un 
exercice  musical,  une  chansonnette  plutôt  gaie, 
qu'accompagne  naturellement  la  voix  de  l'enfant. 
Ensuite,  quelques  gambades  ensemble  ;  puis,  les 
jouets,  grande  ressource  de  distraction  et  de  réfec- 
tion des  organes,  plutôt  que  d'instruction  propre- 
ment dite.  L'enf(ant  s'y  amuse  avant  tout  ;  mais  sou- 
vent son  attention  s'y  applique  sans  se  lasser,  et  il  y 
trouve  de  lui-même  un  rapprochement  avec  quel- 
ques-unes des  choses  tout  fraîchement  apprises. 
Qu'il  le  fasse  ou  non,  n'en  ayez  cure,  ne  lui  en  dites 
rien,  à  moins  qu'il  ne  vous  fasse  part  de  ses  réfle- 
xions. Le  jeu  de  l'enfant  est  sacré,  c'est  sa  chose. 

Les  .ieux(1). —  Ace  })ropos,  quelques  mots  sur  les 
jeux.  Beaucoup  d'auteurs  ont  exagéré  la  valeur  ins- 

(1)  Entre  autres,  Preyer  et  Sikorski,  justement  critiqués 
par  Colozza,  dans  son  excellent  livre  «  Il  giuoco  »,  et  par 
Fornelli  dans  l'introduction  de  ce  livre.  Je  trouve  des  exagéra- 
tions peut-être  beaucoup  plus  graves,  mêlées  à  des  idées  fort 
suggestives,  dans  l'ouvrage  de  M.  Seguin  sur  VEducation  des 
enfants  normaux  et  anormaux,  pp.  59  et  suivantes.  Ainsi  :  «  Les 
enfants  qui  n'ont  pas  de  jouets  saisissent  la  réalité  fort  tard  et 
n'atteignent  jamais  à  l'idéal.  Les  jouets  sont  des  moyeus  inter- 
médiaires d'expérience  entre  la  grande  réalité  de  la  vie  et  la 
faiblesse  de  l'enfant.  —  Enlevez  la  poupée,  et  du  même  coup. 
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tniclive  du  jeu.  Us  en  ont  fait  un  synonyme  d'expé- 
rimentation raisonnée.  Ce  serait,  d'après  eux,  le 
principe  et  l'instrument  de  toute  la  j)remière  éduca- 
tion. Sans  doute,  le  jeu  peut  mettre  en  éveil  toutes 
les  facultés  intellectuelles,  maisceîa  n'arrive  que  par 
instants,  lorsque  l'exécution  en  est  difficile  ou  mal 
comprise.  La  difficulté  surmontée,  le  jeu  appris,  le 
plaisir,  qui  en  est  la  fin  essentielle,  avec  la  libre 
expansion  des  mouvements,  peut  bien  rester,  mais 
la  participation  de  Tintelligence  n'y  est  plus  qu'illu- 
soire. Les  jeux  qui  offrent  le  plus  les  apparences  de 
l'expérimentation  et  du  raisonnement  ont,  d'ailleurs, 
la  plus  grande  facilité  à  tourner  à  l'automatisme. 

En  dehors  des  jeux  plus  ou  moins  spontanés, 
où  l'activité  de  l'enfant  se  déploie  tout  entière,  il  est 
une  foule  de  moyens  propres  à  favoriser  ses  attitudes 
attentives.  Les  genoux  de  la  mère,  voilà  le  premier 
banc  d'école.  Bien  assis,  reposant  contre  son  cher 
appui,  d'un  mot,  d'un  geste,  d'une  caresse,  sa  mère, 
une  main  passée  autour  de  son  cou,  n'a  pas  de 
peine  à  l'immobiliser  pendant  quelques  minutes,  pour 
le  faire  écouter  ou  regarder  ce  qu'elle  veut  qu'il  écoute 
ou  regarde.  La  chaise  haute,  qui  égalise  le  niveau  des 
têtes,  et  qui  rapproche  à  tant  d'égards  le  petit  homme 

vous  enlevez  du  cœur  et  de  l'esprit  les  ser.liments  et  les  images, 
la  poésie,  toute  aspiration,  toute  expérience  déjà  prête  pour 
l'application  à  la  vie  réelle.  —  Les  jouets  parlent  aux  senti- 
ments alors  que  l'esprit  n'est  pas  encore  ouvert  à  la  raison; 
les  livres  nu  peuvent  apprendre  ce  que  les  jouets  inculqnentà 
l'enfant  ;  les  nations  qui  ont  le  plus  de  jouets  sont  aussi  celles 
qui  ont  le  plus  d'individualité,  d'idéalisme  et  d'héroisrne  (!)  ; 
si  vous  dites  avec  quels  jouets  s'amusent  vos  enfants,  on  peut 
vous  prédire  quelle  sorte  de  femmes  ou  d'hommes  ils  devien- 
dront. » 


l'attention  87 

des  grandes  personnes,  placée  à  côte  du  siège  de  sa 
mère,  permet  à  celle-ci  de  devenir  la  première  table 
de  tvEivail.  La-dessus,  on  feuillette  ensemble  un  livre 
d'images  (une  petite  fille  de  deux  ans  et  demi  appelait 
cela  lire  ses  images)  ;  on  indique,  en  touchant  du 
bout  du  doigt,  Timage  interprétée  ou  la  couleur  dési- 
gnée, ce  qui  a  le  double  avantage  de  produire  une 
économie  de  mouvements  et  de  donner  par  avance  à 
Tenfant  le  respect  du  livre  et  de  Toeuvre  d'art.  Là,  et 
bientôt  devant  la  table,  on  commence  à  explorer  des 
yeux  et  des  mains  des  objets  de  diverse  nature  et  de 
dilférentes  formes,  qui  donnent  les  premières  notions 
de  couleurs,  de  dimensions,  de  poids,  de  distance,  de 
température,  d'odeurs,  etc. 

Quand  Tenfant  est  déjàgrandelet,  des  jeux  divers 
(est-il  besoin  de  les  énumérer  ?)  peuvent  devenir  une 
application  ou  une  répétition  des  exercices  d'instruc- 
tion. Beaucoup  de  fillettes,  autour  de  moi,  en  sautant 
à  la  corde,  répètent  plus  exactement  qu'en  classe  la 
série  des  nombres  jusqu'à  vingt,  trente  ou  quarante  ; 
mais  comptez-donc  sur  cela  pour  leur  inculquer 
les  plus  simples  éléments  d'arithmétique  !  Le  profit 
que  l'attention  peut  en  retirer  ens'exerçant  avec  agi- 
lité et  précision,  est  bien  compromis,  d'ailleurs,  par  la 
tendance  qu'ont  ces  jeux ,  soi-disant  instructifs,  comme 
tous  les  autres,  à  s'énerver  dans  la  routine. 

Mouvements  supprimes.  —  Il  nous  faut  parler 
maintenant  de  l'attention  aidée  ou  provoquée  par  la 
suppression  des  mouvements.  Ici  un  mot,  un  geste, 
un  ton  d'autorité,  une  simple  indication,  suffisent 
très  souvent.  Rien  de  systématique  ni  d'outré.  Le 
docteur  Sikorski  ne  me  paraît  pas  avoir  su  éviter  ce 
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double  écueil  dans  les  observations  suivantes,  sur 
lesquelles  je  crois  cependant  utile  d'appeler  l'attention 
des  parents. 

((  L'allaitement  de  l'enfant  à  des  intervalles 
réguliers  est  le  premier  moyen  pour  l'habituer  à  sup- 
porter la  faim,  qui  devient  très  intense  dans  le  mo- 
ment de  l'allaitement.  Lorsque  l'enfant  commence  à 
prendre  la  nourriture  des  adultes,  des  exercices  sys- 
tématiques deviennent  très  utiles.  Je  me  suis  servi 
pour  mes  propres  enfants  de  la  méthode  suivante, 
que  je  trouve  très  pratique.  Tous  les  matins  le  lait 
était  chaufTé  sur  une  lampe  à  esprit  de  vin,  en  pré- 
sence de  l'enfant,  et  cela  dans  un  but  pédagogique 
spécial.  Le  procédé  de  l'ébullition  du  lait  et  de  son  re- 
froidissement consécutif  qui  exige  de  quinze  à  vingt 
minutes,  offrait  à  l'enfant  un  divertissement  instruc- 
tif, et  lui  servait  d'école  pour  a{)prendre  à  sup- 
primer la  sensation  désagréable  de  la  faim. 
Les  enfants  auxquels  on  fournit  le  lait  tout  pré- 
paré ne  savent  point  comment  cela  se  fait,  et  deman- 
dent à  manger,  le  matin,  dès  qu'ils  sont  réveillés. 
Or,  c'est  présisément  ce  moment  de  la  faim  la 
plus  intense  qui  est  surtout  propre  à  l'exercice  de  la 
volonté.  L'attention  de  l'enfant  à  tous  les  détails  de  la 
préparation  de  la  nourriture  est  en  général  très 
grande,  son  attente  est  vive  et  sa  volonté  fort  tendue. 
Dans  ses  conditions,  la  suppression  de  la  sensation 
de  la  faim  s'accomplit  à  l'aide  des  moyens  les  plus 
puissants  de  la  volonté  et  de  la  conscience.  Pour  peu 
qu'on  agisse  avec  prudence,  les  enfants  ne  se  mon- 
trent point  fatigués  ou  irrités  ;  au  contraire,  l'attente 
constitue  pour  eux  un  passe-temps  des  plus  instruc- 
tifs. L'attente  de  son  tour  à  table,  pratiquée  dans  le 
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même  but  par  les  parents,  est  aussi  très  utile  ;  mais 
elle  doit  avoir  lieu  tous  les  jours,  et  les  adultes  doi- 
vent s'y  soumettre  comme  les  enfants  (ij.  » 

Cet  état  expectant,  qui  a  tout  à  la  fois  l'avantage 
de  simplifier  les  mobiles  et  de  mettre  fortement  en 
jeu  la  mémoire  et  l'imagination,  puissants  auxiliaires 
de  l'attention,  opère  par  inhibition  ou  arrêt  de  mou- 
menls.  Il  n'est  pas  un  acte,  un  désir,  un  sentiment, 
excitant  d'une  manière  énergique  les  tendances  per- 
sonnelles ou  sympathiques  du  jeune  enfant,  qui  n'en 
puisse  de  temps  à  autre  fournir  l'occasion  :  n'importe 
quel  plaisir  dilTéré  ou  promis,  celui  de  la  nourriture, 
d'une  caresse,  d'un  jeu,  d'un  cadeau,  d'une  prome- 
nade. On  sait  l'excitation  produite  chez  un  enfant  de 
quatre  ou  cinq  mois  par  les  préparatifs  de  la  sortie  : 
pas  un  détail  de  cette  opération,  un  objet  y  concou- 
rant, une  attitude,  un  geste,  une  parole,  un  regard, 
pas  une  circonstance  associée  à  cette  grande  affaire, 
n'échappent  à  l'œil  brillant  de  l'observateur. 

Le  procédé  décrit  par  le  psychologue  et  péda- 
gogue Russe  est  donc  à  retenir.  Il  y  a  cependant  une 
grosse  lacune  à  signaler.  Sikorski  nous  montre  le 
suggestionneur  en  action,  mais  comme  un  person- 
nage quelque  peu  abstrait  :  nous  ne  savons  rien  de 
ses  allures,  de  ses  gestes,  de  ses  mines,  de  ses  dis- 
cours. Nous  avons  lieu  cependant  de  le  supposer 
opérant  gravement,  avec  calme  et  méthode,  avec 
une  certaine  sobriété  de  gestes  et  de  paroles. 
Mettez  à  sa  place  un  père  nerveux,  une  femmelette 
agitée,  une  bonne  étourdie,   prodigue  de  manifesta- 

(1).  L'Evolution  psychique  de  Venfanl,  Revue  phil.  de 
Jiiai  1885,  p.  540. 
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lions  extérieures,  allant  et  venant,  rangeant,  déran- 
geant,   gesticulant,   criant,    riant,    geignant,    inter- 
pellant à  tout  propos  et  sans  raison,  gens,  bêtes  et 
choses  :  emporté  et  secoué  par  ce  tourbillon  d'im-    , 
pressions  diverses,  Tenfant,  sans  nul  doute,  ne  perdra 
pas  de  vue  les  gros  détails  de  l'intéressante  prépara-    . 
tion,  mais  son  attention  on  négligera  forcément  plus  | 
d'un  détail  utile  à  connaître.   Tort  plus  sérieux,  cha-  : 
cun  de  ces  exercices  ratés  lui  fera  perdre  une  bonne 
occasion  d'appliquer  et  de  développer  son  attention, 
ce  qui  a  quelquefois  autant  d'importance  que  d'avoir 
appris   quelque  chose.    Les   parents   et  les   maîtres 
reprochent   souvent  à  leurs  enfants   des  habitudes 
d'étourderie  ou  d'indolence  dont  ils  furent  eux-mê- 
mes les  auteurs. 

Autre  observation,  qui  m'est  suggérée  par  ma 
sœur,  ancienne  et  excellente  institutrice.  S'il  est  bon 
de  ne  pas  trop  complaire  aux  désirs  de  l'enfant,  il  est 
peut-être  maladroit  de  n'obéir  pas  régulièrement  aux 
exigences  de  son  appétit.  L'estomac  n'est  pas  si  docile 
qu'il  puisse  se  prêter  bénévolement  aux  ruses  que 
l'on  prend  avec  lui.  On  peut  tromper  la  faim,  dit-on, 
dormir  pour  diner,  écrire  un  livre  comme  le  fit  Mon- 
tesquieu, je  crois,  pendant  les  instants  perdus  à 
attendre  son  dîner;  il  n'est  pas  hygiénique,  il  n'est 
pas  utile  de  faire  attendre  le  moment  fixé  des  heures 
de  repas.  Il  ne  faut  pas  traiter  l'estomac  en  serviteur: 
il  est  un  peu  notre  maître,  et  un  maître  impérieux 
chez  l'enfant.  »  Après  avoir  pris  conseil  du  Sikorski, 
mes  observations  précédentes  et  cette  dernière 
seront  peut-être  bonnes  à  méditer. 

VIL  —  Le  Langage  et  l'Attention.  —  Au  qua- 
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trième  mois  déjà,  les  gestes  et  les  tons  de  voix  qui 
nous  avaient  permis  d'attirer  l'attention  de  l'enfant 
sur  telle  ou  telle  sensation  à  l'exclusion  des  autres, 
peuvent  produire  le  même  résultat  à  l'égard  d'un 
plus  grand  nombre  d'objets.  Dès  cette  époque,  ce  ne 
sont  plus  les  intonations  seules  de  notre  voix,  mais 
la  signification,  grossièrement  ébauchée  par  des  asso- 
ciations de  sons  et  d'idées,  qui  commence  à  nous 
donner  prise  sur  l'intelligence  de  l'enfant.  De 
mois  en  mois,  de  quinzaine  en  quinzaine,  ces  progrès 
prennent  une  extension  considérable.  Mais  il  faut 
remarquer  à  ce  propos,  qu'avec  son  faible  pouvoir 
d'analyse  et  d'abstraction,  le  jeune  enfant  simplifie, 
dans  sa  compréhension,  comme  un  peu  plus  tard 
dans  son  vocabulaire,  le  langage,  si  simple  soit-il, 
que  nous  lui  parlons. 

Son  attention  est  surtout  saisie  par  les  monosyl- 
labes ou  par  les  syllabes  finales  des  mots  dont  nous 
voulons  lui  rendre  le  sens  familier.  Dans  ses  premiers 
essais  d'imitation  phonétique,  toujours  en  vertu  de  la 
loi  du  moindre efïort  coopérant  avec  la  loi  du  rythme, 
il  répète  de  préférence,  et  souvent  en  la  redoublant, 
la  dernière  syllabe  d'un  mot  seul  :  peau-peau  pour 
chapeau,  da-da  pour  cheval,  ou  le  dernier  *^mot,  très 
réduit,  d'une  phrase  :  to-to  iifî  pour  on  ra  donner  du 
[ifdeau  k  petite  fille. 

Ces  faits  doivent  nous  éclairer  sur  la  méthode  à 
suivre  pour  obtenir,  grâce  à  des  mots  compris,  l'at- 
tention du  jeune  apprenti  de  la  parole.  Jusqu'à  la  fin 
de  la  première  année,  et  quelquefois  un  peu  au-delà, 
peut-être  convient-il  de  n'employer  avec  lui  que  des 
phrases  de  trois  ou  quatre  mots  au  plus,  en  appuyant 
sur  le  mot  ou  la  syllabe  les  plus  importants  eu  égard 
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à  notre  intention  actuelle.  Même  après  cette  époque, 
pour  mieux  fixer  son  attention  sur  un  objet  ou  un 
acte  déterminé,  le  mot  suggestif  fera  mieux  son  efYet,  ! 
s'il  est  redoublé,  s'il  est  placé  au  commencement  et 
à  la  fin  de  la  phrase  ;  par  exemple  :  «  Regarde  le 
chien,  regarde  ))  ;  «  écoute  l'oiseau,  écoute.  )>  Plus 
tard,  voulons-nous  attirer  l'attention  de  l'enfant,  non  | 
plus  dans  un  de  ses  modes  les  plus  simples,  mais  dans  ^ 
une  de  ses  qualités  comparatives,  notre  langue  étant 
plutôt  analytique  que  synthétique,  nous  mettons  le 
mot  le  plus  important  à  la  fin. 'Où  les  latins  auraient 
dit  :  «  vaisseau  sur  la  mer  aucun  (1),  »  nous  dirions, 
par  exemple  :  sur  la  mer  aucun  vaisseau.  »  Ainsi 
nous  dirons  à  Tentant  :  a  Vois  le  chien  courir  »  ; 
((  écoute  Toiseau  qui  chante  ;  «  regarde  la  neige 
hlancht  ;  «  regarde  la  pluie  tomber  »  ;  «  regarde  la 
fieur  jaune;  »  «  ne  touche  pas  cette  eau,  elle  brûle  ;  » 
et  ainsi  de  suite.  Cette  méthode  de  suggestion  ver- 
bale s'accommode  à  toutes  les  formes  de  proposi- 
tions, analytiques,  synthétiques,  elliptiques,  expli- 
catives, affirmatives,  négatives,  interrogatives.  Les 
tout  est  d'observer,  au  début  comme  plus  tard,  la 
mesure  et  l'à-propos,  d'éviter  la  profusion  explica- 
tive, la  monotonie  des  interrogations  prétendues 
socratiques,  les  répétitions  oiseuses,  l'abus  des  mots 
scientifiques  ou  trop  abstraits,  le  machinisme  et  la 
pédantisme. 

Rapports  de  la  méthode  avec  l'attention.  — 
Les  procédés  d'instruction  ne  sont  pas  indifférents. 
Une  première  règle  d'instruction,  applicable  à 

(1).  Virgile  :  Navem  in  conspedu  nullan. 
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tous  les  âges,  c'est  de  respecter  et  d'exciter  Tinitiative 
de  l'enfant.  Quand  Jacotot  déclarait  qu'on  peut  s'ins- 
truire sans  maître,  il  disait  trop,  et  il  se  hâtait  d'ailleurs 
de  restreindre  ce  principe  trop  absolu  en  proclamant 
la  nécessité,  au  moins  pour  le  début,  d'un  maître  vé- 
rificateur. On  a  aussi  beaucoup  exagéré,  de  nos  jours, 
ce  que  Ton  a  appelé  du  nom  barbare  d'autodidaxie. 
Eu  réalité,  l  enfant  appi'end  de  nous  avant  d'appren- 
dre par  lui-même  .  Il  ne  travaillera  jamais  seul , 
à  aucune  époque  de  sa*  vie  scolaire,  pas  plus  aux  éco- 
les supérieures  qu'au  lycée,  à  l'école  primaire  ou  à 
Técole  maternelle.  L'essentiel  est  qu'il  travaille,  qu'il 
apprenne  et  comprenne,  qu'il  observe  et  raisonne. 

Sachons  éveiller  ou  ranimer  la  curiosité  et  l'in- 
térêt, sans  lesquels  il  n'y  a  pas  d'attention  véritable  : 
que  l'enfant  nous  suive  ou  que  nous  le  suivions,  peu 
importe,  pourvu  qu'il  travaille  avec  plaisir,  avec 
entrain,  qu'il  aime  à  découvrir  la  vérité,  et  qu'on  l'y 
aide,  en  laisant  la  moitié  ou  le  quart  du  chemin  avec 
lui.  A  nous  de  savoir  discerner  l'exacte  part  de  colla- 
boration que  nous  devons  nous  attribuer  selon  l'âge 
de  l'enfant,  son  intelligence  naturelle,  sa  curiosité 
native  ou  acquise  et  sa  capacité  actuelle  d'attention. 

Il  importe,  en  second  lieu,  d'observer  une  grada- 
lion  et  une  progression  constantes  eh  ce  qui  concerne 
les  objets  d'enseignement  :  passer  du  connu  à  l'in- 
connu par  des  transitions  insensibles,  du  plus  ou 
moins  facile.  On  ajoute  :  aller  du  concret  à  l'abstrait, 
et  du  particulier  au  général,  formule  banale,  souvent 
mal  comprise  et  mal  appliquée,  et  que  je  complète- 
rais  par  celle-ci  :  revenir  tour  à  tour  de  l'abstrait  au 
concret,  du  général  au  particulier.  A  tout  âge,  et 
aussitôt  qu'il  peut  entendre  et  parler  notre  langue, 


94  L  EDUCATION   INTELLECTUELLE 

l'enfant  ne  sait  véritablement  rien  d'abstrait  et  de 
général  que  ce  dont  il  peut,  en  l'analysant,  restituer 
le  concret  et  le  particulier  (1). 

Un  troisième  conseil  à  donner,  c'est  qu'on  ne 
prolonge  pas  l'attention,  à  propos  d'objets  uniques  ou 
variés,  au-delà  des  limites  où  la  fatigue  et  la  distrac- 
tion commencent  pour  chaque  enfant.  Des  parents 
observateurs  sauront  toujours  reconnaître  ce  moment 
critique  d'après  des  signes  souvent  imperceptibles  à 
d'autres  yeux  qu'aux  leurs.  Cette  règle,  d'ailleurs, 
prend  de  l'élasticité,  à  mesure  que  s'accroissent  les 
forces  physiques  et  intellectuelles  de  l'enfant.  Celui 
qui,  de  quatre  à  cinq  ans,  ne  pourrait  pas  fournir 
sans  effort  et  avec  profit  plus  de  six  minutes  d'atten- 
tion, soit  fixée,  soit  distribuée,  sur  des  objets  de  sa 
compétence,  peut  â  fàge  de  six  ou  sept  ans  en 
dépenser  une  moyenne  de  quinze  ou  vingt  minutes 
sur  les  mêmes  matières.  Je  ne  crois  pas,  malgré 
l'avis  de  plusieurs  personnes,  que  la  loi  de  la  durée, 
dans  les  exercices  d'instruction,  doive,  pour  le  jeuneil 
enfant,  se  subordonnner  à  la  loi  de  la  variété  :  il  faut 
éviter  de  surmener  son  attention,  en  la  renouvelant, 
comme  en  la  fixant. 

Ceci  nous  amène  à  parler  des  rapports  de  l'atten- 
tion avec  les  principales  opérations  de  l'intelligence. 

MÉMOIRE  ET    ASSOCIATION    DES    IDEES.    —  S'il    est 

vrai,  comme  on  l'a  dit,  que  la  culture  de  la  mémoire 
se  confonde  avec  celle  de  l'attention,  la  réciproque 
serait  vraie  aussi.  Si,  pour  rappeler  la  métaphore  con- 

(1)   Voir   sur  ce  point  les  explications   fournies   dans  le 
Chapitre  IV. 
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sacrée,  l'attention  est  le  burin  de  la  mémoire,  il  est 
certain  que  les  premières  traces  du  burin  en  appe- 
lent  d'autres.  Une  certaine  force,  d'attention  va  d'or- 
dinaire avec  une  mémoire  tenace  et  précise,  que 
celle-ci  possède  ou  non  les  qualités  de  facilité  pour 
retenir  et  de  promptitude  pour  reproduire. 

L'amplitude  des  souvenirs  peut,  il  est  vrai,  four- 
nir une  abondante  matière  à  des  actes  d'attention, 
mais  plus  souvent  cause  la  distraction  et  l'éparpille- 
ment  des  idées.  Cependant  une  mémoire  heureuse- 
ment organisée,  c'est-à-dire,  précise  et  tenace  dans 
im  certain  nombre  d'adaptations  spéciales,  n'entraneî 
pas  toujours  une  attention  imparfaite,  exclusivement 
réservée  à  ces  adaptations  particulières,ce  qui,  du  reste, 
H  son  importance  pour  leur  développement.  Même 
pour  les  esprits  médiocres,  la  mémoire  spéciale  des 
sons  parlés  ou  musicaux,  des  couleurs,  des  formes, 
des  nombres,  des  lieux,  des  noms  propres,  des  dates, 
n'implique  pas  une  capacité  d'attention  très  limitée 
pour  tous  les  autres  ordres  d'images.  L'orientation 
particulière  d'une  intelligence  n'a  pas  nécessairement 
pour  efYet  d'exclure  les  données  qui  ne  sont  pas  dans 
sa  sphère  d'activité.  Dès  le  premier  âge,  bien  certai- 
nement, tous  nos  centres  nerveux  sont  en  action  :  il 
se  dépense  une  attention  latente  incalculable,  et  il 
s'acquiert  des  richesses  de  mémoire  sans  lesquelles  le 
travail  ultérieur  serait  impossible. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dès  le  début  de  la  vie,  et  tou- 
jours, il  n'y  a  pas  d'intelligence  absolument  dénuée 
de  mémoire  et  d'attention,  et  l'éducateur  doit  s'atta- 
chera cultiver  les  deux  facultés,  l'une  pour  l'autre, 
et  l'une  par  Tautre. 

L'attention,  comme    nous    venons  de  le  faire 
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entendre,  ne  s'exerce  pas  à  vide,  ou  sans  raison  :  ni 
Fenfant,  ni  l'adulte  lui-même,  n'observent  en  général 
pour  observer.  Quand  on  parle  de  curiosité,  de  travail 
intellectuel  et  de  joie  de  la  découverte,  n'oublions 
pas  qu'on  ne  s'attend  à  trouver  du  nouveau  dans  un 
objet  que  parce  qu'on  en  sait  déjà  quelque  chose,  ne 
serait-ce  que  la  couleur,  la  forme,  la  provenance  ou^î 
un  certain  usage.  C'est  donc  dans  les  souvenirs  bien 
vérifiés,  certains  ou  probables,  du  jeune  enfant,  que 
doit  se  prendre  le  point  de  départ  d'une  nouvelle 
connaissance,  c'est-à-dire,  l'intérêt  d'un  nouvel  exer- 
cice d'attention.  C'est  là,  du  reste,  ce  qui  rend  possi- 
ble et  la  progression  et  la  liaison  des  idées  et  des 
jugements. 

L'adulte,  dont  le  cerveau  est  sain  ou  dispos, 
peut  à  son  gré  plus  ou  moins  diriger  le  travail  sug- 
gestif de  l'association  des  idées,  accorder  ou  refuser 
son  attention  aux  idées,  aux  images,  aux  sentiments 
suggérés  par  leurs  coassociés,  se  procurer,  par  le 
jeu  volontaire  des  similitudes  et  des  contrastes,  des 
objets  ou  des  motifs  d'attention  qui  ne  se  présentent 
pas  spontanément.  Ce  que  la  volonté  plus  ou  moins 
bien  conditionnée  de  Fadulte  lui  permet  de  faire  pour 
lui-même,  il  doit  chercher  à  le  faire,  toutes  propor- 
tions gardées,  pour  l'enfant,  et  surtout  pour  le'jeune 
enfant.  Celui-ci  n'a  ni  la  force  ni  l'idée  de  choisir 
entre  les  idée  ou  les  images  automatiquement,  comme 
au  hasard  suscitées  dans  son  cerveau  par  Teffet  des 
modifications  mentales  à  cause  interne  ou  externe. 
Il  lui  est  presque  toujours  possible  de  réduire,  à  un 
moment  donné  et  pour  un  but  précis,  le  champ  de 
la  suggestion  mentale,  et  susciter  ou  maintenir  dans 
la  conscience,  telles  ou  telles  idées.  Il  lui  suffit  de 
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savoir,  pour  les  mettre  en  œuvre,  quels  sont  les  faits 
faits  mentaux,  c'est-à-dire,  les  souvenirs  qui  ont  été 
les  mieux  gravés,  le  plus  souvent  ou  le  plus  forte- 
ment liés  dans  les  expériences  de  l'enfant,  par  Teffet 
des  circonstances,  des  prédispositions  naturelles  ou 
des  exercices  antérieurs.  Ce  choix  et  cette  suggestion 
sont  un  jeu  pour  l'éducateur  qui  s'est  toujours 
acquitté  de  sa  tâche  avec  zèle  et  intelligence,  et  qui 
sait,  pour  ainsi  dire,  son  enfant  par  cœur. 

Plus  l'enfant  est  jeune,  plus  il  faut  savoir  se  bor- 
ner, dans  CCS  suggestions  d'attention,  à  un  petit 
nombre  d'objets  ou  de  queilités  des  objets.  Peu  à  la 
lois,  mais  souvent  la  même  chose,  c'est  une  règle  qui 
eonvient  pour  l'exercice  de  l'attention  comme  pour 
celui  de  la  mémoire.  Ni  dispersion,  ni  rabâchage. 
Quand  nous  voyons  un  enfant  de  deux  à  trois  ou 
{[uatre  ans  manipuler  les  objets  connus  ou  les  jouets 
familiers  avec  une  activité  pour  ainsi  dire  machinale, 
sans  que  rien  dans  le  regard  atteste  l'observation 
ou  l'attente  de  quelque  chose  d'intéressant,  nous 
(levons  voir  là  un  travail  plus  utile  aux  muscles  qu'à 
l  intelligence.  Sans  doute  Tenfant  joue,  et  il  faut  qu'il 
joue  la  plupart  du  temps  pour  jouer.  Mais  il  est  des 
moments  où  nous  devons  faire  en  sorte  que  son  jeu 
lourne  à  la  gymnastique  de  l'esprit.  C'est  à  quoi  sert 
le  petit  nombre  des  jouets.  11  est  bon  pour  cela  de 
lui  en  retirer  même  quelques-uns  de  temps  à  autre, 
[)0ur  lui  laisser  toute  latitude  d'expérimenter  ceux 
qu'il  garde,  si  le  fait  se  produit  pour  lui  spontané- 
ment ou  avec  une  prudente  intervention  de  notre 
part.  De  la  sorte,  quand  il  revient  de  ceux-ci  à  ceux- 
là,  il  y  apporte  tout  à  la  fois,  une  attention  non 
épuisée  et  sollicité  par  l'impression  toute  récente  de 
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ses  observations.  Soit  qu'il  revienne  des  objets  bien 
connus  à  des  objets  nouveaux,  ou  d'objets  fraîche- 
ment expérimentés  à  ses  jouets  ou  objets  d'études 
familier,  il  leur  prête  une  attention  rafraîchie  par  le 
changement  et  bien  aidée  par  des  mobiles  excitant? 
d'observation.  A  la  façon  de  certains  ouvriers  qui 
selon  l'expression  populaire,  font  du  neuf  avec  du 
vieux,  rattachante  des  étoffes  ou  à  des  habits  fatigués 
des  pièces  vierges  de  tout  usage,  il  applique  Fanciehi 
au  nouveau  et  le  nouveau  à  l'ancien. 

L'emploi  de  l'association  suggestive  a  d'ailleurs  ' 
ses  inconvénients.  S'agit-il  de  Tassociation  dite  par 
ressemblance,  il  faut  en  connaître  exactement  la 
nature  et  la  portée.  C'est  plutôt  jugement  de  ressem- 
blance qu'on  devrait  dire  ;  or,  ce  jugement,  consécu- 
tif d'une  association,  soit  en  vertu  de  l'habitude,  de 
la  loi  du  moindre  effort,  et  par  un  effet  de  la  paresse 
ou  de  la  vivacité  propre  à  l'enfance,  se  fait  souvent 
avec  une  promptitude  telle  qu'on  y  peut  voir  une 
opération  automatique  :  l'enfant  ne  jiige  pas,  mais 
reproduit  un  jugement.  Voulons-nous  exciter  l'atten- 
tion de  l'enfant  par  une  association  de  semblables, 
formulons  si  nettement  notre  intention,  ou  notre 
question,  que  l'enfant  ne  soit  pas  tenté  d'accrocher 
son  attention  sur  autre  chose.  Si  la  suggestion  hésite 
ou  paraît  dévier,  renouvelons  aussitôt  notre  formule 
en  la  modifiant  quelque  peu,  si  besoin  est  ;  s'agit-il 
d'associations  ou  de  j  ugements  de  contraste,  la  même 
méthode  nous  aide  à  fixer  exclusivement  l'attention 
de  l'enfant  sur  un  objet  ou  un  point  de  vue  déterminé. 

La  suggestion  de  contraste  joue  un  rôle  impor- 
tant dans  la  psychologie  et  la  pédagogie  de  l'enfant. 
Pour  l'instruire  comme  pour  l'élever,  il  est  souvent  né- 
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c.'ssaire  de  lui  présenter  deux  idées  opposées  et  corré- 
latives, comme  celles  de  oui  et  de  non,  et  d'absence, 
de  luniièi^e  et  d'obscurité,  de  bruit  et  de  silence,  de 
c/iaud  et  de  froid,  de  grandeur  et  de  petitesse,  de  vie 
et  de  morf,  de  beau  et  de  /aid,  de  bien  et  de  ina/,  etc. 
L'opposition  d'une  image  ou  d'une  idée  éclaire  et 
fait  distinguer  mieux  celle  qui  en  est  le  contraire  ou 
la  négation.  Là  précisément  est  le  danger,  comme 
l'a  fort  bien  remarqué  l'auteur  d'une  excellente 
étude  sur  les  Phénomènes  de  contraste.  «  La  présen- 
tation d'une  idée,  dit-il,  développe  l'idée  antagoniste  ; 
mais  celle-ci  peut  prendre  une  telle  énergie  qu'elle 
détruise  sa  corrélative  et  reste  dominante  dans  la 
conscience  (1).  »  Racontez  à  l'enfant  une  fable,  il  y 
croira  sans  hésiter.  Dites-lui  de  regarder  tel  objet, 
de  vous  l'apporter:  l'idée  lui  viendra  souvent  de  faire 
toute  autre  chose,  ou  il  la  fera  même  avant  d'en 
avoir  eu  l'idée.  Souvent  les  ordres,  les  prières,  la 
persuasion  produisent  mécaniquement  le  contraire 
de  ce  que  l'on  désire.  Le  voilà  fatigué  d'un  jeu,  nous 
lui  disons  de  le  cesser,  et  aussitôt  le  reprend  une 
nouvelle  ardeur  pour  ce  jeu.  Cette  tendance  est  fré- 
quente chez  tous  les  enfant,  mais  plus  particulière- 
ment chez  les  enfants  surmenés,  vicieux,  malades, 
chez  les  enfants  atteints  d'une  tare  quelconque, 
«  jeunes  candidats  à  la  folie  ou  à  la  névrose.  »  Le 
mensonge,  l'esprit  de  contradiction,  Finsubordina- 
tion  à  la  règle,  les  fantaisies  incohérentes,  les  allian- 
ces de  mots  ou  d'idées  disparates,  lot  commun  des 
histériques,  et  tendances  plus  ou  moins  dominantes 
chez  les  enfants  mal  équilibrés,  se  rattachent  à  ce 

(1)  De  Sanctis,  Les  phénomènes  de  contraste  en  psycho- 
logiej  Rome,  1895. 
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mécanisme  automatique  de  la  suggestion  par  eon 
traste» 


f 


RAPPOhTS  DE   l'attention  AVEC  l'aBSTRACTION  ET 

LA  TtÉnèralisation.  —  L'abstraction,  la  généralisa- 
tion y  comprise,  peut  aussi  fournir  à  l'éducateur  un 
moyen  d'exercer  l'attention  de  Tenfant.  Il  est  vrai 
((  qu'une  grande  partie  de  nos  abstractions  se  fait 
sans  donner  grand'peine  à  l'esprit.  Quelques-unes 
sont  lout-à-fait  «  naturelles,  »  puisque,  l'application 
spontanée  des  sens  opère  par  voie  d'abstraction. 
même  plus  tard  ,  je  crois  qu'un  grand  nombre 
d'abstractions  élevées  sont  le  résultat  d'un  travail  à 
peu  près  inconscient  (1).  Sans  doute,  mais  il  n'est  pas 
indifférent  au  développement  intellectuel  de  l'enfant 
qu'il  fasse  aussi  le  plus  possible  d'abstractions  in- 
conscientes, mais  précises,  toujours  dans  la  mesure 
de  ses  forces.  11  importe  surtout  que  nous  vérifiions 
sur  ce  point  ses  progrès  successifs,  pour  les  confir- 
mer et  de  les  graduer.  Nous  devons,  dans  ces  exer- 
cices, n'avoir  tout  particulièrement  en  vue  que  de 
faire  bénéficier  son  attention  de  son  travail 
d'abstraction. 

Etant  donné  que  le  plus  humble  degré  de  , 
l'abstraction  est  celui  qui  nous  fait  distinguer  un 
être  ou  un  objet  de  son  groupe  ou  de  son  milieu,  cet 
exerce,  dirigé  par  l'éducateur,  aboutit  à  la  simple 
reconnaissance  marquée  par  un  nom.  «  Qu'est-ceci?)) 
A  cette  question,  fenfant  doit  pouvoir  répondre  : 
«  C'est  un  homme,  une  femme,  un  enfant,  un  che- 
val, un  chien,  un  arbre,  telle  plante,  une  maison, 
un   livre,  une   boîte,  etc.'  »  Un  mode   un  peu  plus^ 

(1}  Citation  empruntée  à  M.  Paulhan. 
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compliqué  du  même  genre  d'abstraction  est  celui  qui 
nous  fait  distinguer  les  parties  les  plus  apparentes, 
sinon  toujours  les  plus  essentielles,  d'un  ensemble 
ou  d'un  tout  collectif.  «  Qu'y  a-t-il  dans  ce  jardin, 
dans  cette  foret,  etc.  ?  ))  J'ai  vu  beaucoup  d'enfants, 
cl  peine  âgés  de  trois  ans  et  demi,  capable  de  répon- 
dre à  ces  questions,  en  montrant  du  doigt,  même 
dans  des  images,  en  nommant  avec  plus  ou  moins 
d'exactitude,  les  parties  de  ces  forêts  ou  les  objets 
contenus  dans  ces  ensembles.  Il  en  était  de  même, 
et  ceci  est  assez  important,  pour  les  parties  essen- 
tielles du  corps  et  du  visage  humains,  des  animaux 
et  des  végétaux  les  plus  connus. 

De  cette  synthèse  encore  assez  vague  qui  corres- 
pond à  la  question  :  u  Qu'est  ceci?  »,  l'abstraction, 
[)ar  une  décomposition  progressive  des  êtres  indivi- 
duels ou  des  ensembles,  doit  arriver  à  une  synthèse 
de  plus  en  plus  adéquate,  en  sorte  que  l'enfant  passe 
aisément  des  torts  aux  parties  et  réciproquemment. 
C'est  là  un  genre  d'abstraction  plus  élevé,  qui  touche 
à  la  généralisation,  et  on  peut  commencer  discrète- 
ment à  y  exercer  un  enfant  de  cinq  ans.  «  Que  faut- 
il  (de  quoi  se  compose  ?)  pour  faire  une  personne,  un 
cheval,  un  chien,  un  arbre,  un  rosier,  une  maison, 
un  champ,  etc.  ?  »  C'est  ici  l'interrogation  d'analyse. 
On  remonte  synthétiquement  des  parties  au  tout  : 
{(  Quand  voit  quatre  pieds,  un  grand  corps,  une  cri- 
nière, une  longue  queue,  un  animal  qui  court  et  qui 
parfois  hennit,  qu'est-ce  que  cela  fait?  »  Ainsi  de 
suite  ;  inutile  de  multiplier  les  exemples.  Ces  exer- 
cices alternatifs  de  décomposition  et  de  recomposi- 
tion, qui  partent  d'un  nom  bien  connu  pour  y  reve- 
nir, en  faisant  mieux  connaître  la  nature  et  le  genre 
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d'un  être  ou  d'un  objet,  doivent  se  faire  journelle- 
ment pour  un  enfant  de  cinq  à  sept  ans.  Ils  sont  à  la 
portée  des  mères  les  plus  réfractaires  à  l'abstraction, 
pour  peu  qu'elles  aient  reçu  une  instruction  suffi- 
sante, et  qu'elles  y  mettent  du  leur.  Est-il  nécessaire 
d'ajouter  que  Tattention  y  prend  pour  le  moins  au- 
tant de  part  que  la  mémoire  ou  l'imagination  ? 

Il  s'agit  enfin  de  reconnaître,  non  plus  les  par- 
ties, mais  les  aspects  ou  qualités  des  êtres  et  des 
choses.  La  nature  y  pourvoit  d'elle-même  jusqu'à  un 
certain  point  :  encore  nous  est-il  possible  de  secon- 
der son  œuvre.  «  Inutile  de  dire  aux  élèves,  a  écrit 
M.  Compayré,  que  le  verre  est  dur,  lisse,  transparent, 
ce  qu'ils  savent  très  bien  ou  peuvent  apprendre 
d'eux-mêmes  par  leurs  observations  personnelles, 
par  leurs  conversations  avec  leurs  parents  ou  avec 
leurs  maîtres.  »  Observation  assez  justement  appli- 
quée aux  leçons  de  choses  faites  à  une  classe  enfan- 
tine. Encore  cette  connaissance  à  demi  spontanée 
des  qualités  des  choses  serait-elle  incomplète  sans  le 
nom  précis  de  ces  qualités.  A  cet  égard,  il  n'est  pas 
inutile  de  vérifier  si  l'enfant  passe  aisément  des 
noms  aux  qualités  et  des  qualités  aux  noms.  Savoir 
dire  que  le  lait,  le  papier  et  la  neige  sont  blancs,  c'est 
déjà  quelque  chose,  et  surtout  de  savoir  que  la  qua- 
lité de  blanc  leur  est  commune.  De  là  il  faut  aller  pas 
à  pas,  toujours  en  vérifiant,  analysant  et  synthéti- 
sant, aux  qualités  moins  apparentes  des  êtres  et  des 
objets.  Tout  exercice  fait  a  son  heure  et  convenable- 
ment dans  ce  sens  sera  forcément  un  excellent 
exercice  d'attention. 

Rapports  de  l'attention  avec  le  jugement  et 
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LE  RAISONNEMENT. —  L'enfant  mène  souvent  ces  deux 
opérations  avec  une  désinvolture  qui  peut  ressem- 
bler à  de  la  spontanéité  inventive.  Mais  il  ne  faut 
pas  s'y  tromper  :  pas  plus  que  l'adulte,  il  n'impro- 
vise, en  général,  les  conclusions  des  prémisses  que 
les  circonstances  ont  posées  devant  lui  :  c'est  là  de  la 
mémoire,  de  Timagination,  de  l'habitude,  avec  le  pli 
déjà  donné  par  les  exemples  de  l'entourage,  etc.  Tou- 
jours est-il  que  Tenfant  intelligent,  observateur  et  four- 
ni d'un  vocabulaire  assez  abondant  et  précis,  condi- 
tionne plus  attentivement  et  plus  correctement 
qu'une  autre  ses  petites  inférences,  parfois  justes, 
parfois  risquées.  Voici  deux  traits  qui  vont  nous  le 
prouver. 

La  petite  S...  a  vécu,  dès  ses  plus  jeunes  années, 
au  milieu  des  fleurs  d'un  vaste  jardin,  et  elle  s'était  inté- 
ressée à  tous  les  phénomènes  qu'elles  peuvent  offrir 
à  l'esprit  d'un  enfant.  Comprenant  vite  qu'une  fleur 
fanée  est  une  pauvre  fleur  décolorée,  elle  appliquait 
le  qualificatif  de  fané  à  tout  ce  qui  avait  perdu  sa 
couleur  propre.  Ainsi,  son  ami  M.  Laurent  lui  ayant 
trop  serré  la  main  pendant  une  promenade,  elle  la 
montrait  à  sa  mère  en  ajoutant  :  «  Laurent  m'a  fané 
la  main.  ))  Elle  avait  alors  deux  ans  et  demi  seule- 
ment. 

Un  autre  jour,  elle  était  tombée,  s'était  un  peu 
contusionnée  et  on  lui  fit  des  applications  d'arnica. 
La  semaine  suivante,  on  rencontre  dans  la  rue  une 
connaissance,  un  monsieur  que  son  chien  turbulent 
avait  fait  tomber  sur  le  trottoir.  Il  raconta  l'accident. 
La  petite  ne  dit  rien  sur  le  moment,  mais  elle  avait 
écouté.  On  se  quitte.  Alors  elle  :  «  Monsieur,  mon- 
sieur,je  veux  vous  dire  quelque  chose  !  »  L'interpellé 
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approche  et  l'enfant  lui  glisse  deux  mots  à  l'oreille, 
a  Que  vous  dit-elle  donc  »  demandent  les  parents.  — J 
((  Elle  me  conseille,  répond  le  monsieur,  de  ne  pas* 
manquer  de  me  mettre  de  l'arnica  sur  mon  mal.  » 

Un  enfant  ainsi  doué  quant  à  l'observation  et  àl 
l'attention  n'a  pas  besoin  d'être  excité  à  produire  des; 
inférences.  Nous  n'avons  qu'à  les  redresser  de  temps 
à  autre,  soit  que  l'erreur  offre  quelque  danger  au 
point  de  vue  moral,  soit  que  l'enfant  y  soit  manifeste- 
ment tombé  par  malice  ou  insuffisante  attention.  11 
vaut  mieux  quelquefois  revenir  après  coup  sur  ces 
petites  erreurs,  qui  sont  presque  de  petites  lautes, 
quand  l'enfant  revenu  à  son  sang-froid  est  plus  ca- 
pable d'y  réfléchir.  C'est  là  tout  à  la  fois  une  leçon  et 
un  exercice  d'attention. 

Rapports  de  l'attention  avec  l'imagination.  — ' 
Une  image  vive  accapare  l'attention  jusqu'à  suppri- 
mer entièrement  toute  autre  image.  L'éducateur  peut 
en  user  quelquefois  pour  attirer  l'attention  sur  ce  qu'il- 
va  dire  ou  faire  Le  nom  seul  d'un  objet  intéressant 
en  quelque  manière  la  sensibilité  de  l'enfant,  l'an- 
nonce d'une  chose  connue,  d'une  chose  à  montrer, 
d'un  exercice  ou  d'un  jeu,  suffisent  très  souvent  pour 
préadapter  l'attention  des  enfants  de  tout  âge.  Mais  y 
trop  insister,  ce  serait  donner  à  l'attention  le  temps 
de  suivre,  par  le  fait  d'une  impression  actuelle  ou 
ravivée  par  l'association  des  idées,  une  autre  direc- 
tion. L'éducateur  doit  être  sobre  de  paroles  et  de 
gestes,  sauf  le  cas  où  il  juge  nécessaire  de  se  répéter 
pour  maintenir  l'attention  fixée  sur  un  objet  ou  une 
idée  déterminée.  Son  langage,  pour  la  même  raison, 
doit  être  aussi  net  et  simple,  aussi  peu  imaginé   que 
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possible  :  le  contraire  est,  en  général,  une  cause  de 
distraction. 

Les  exercices  d'imagination  doivent  se  restrei  ndre 
(à  un  petit  nombre  de  souvenirs,  s'il  s'agit  d'imagina- 
tion représentative,  et  de  détails  d'exécution,  s'il 
s'agit  d'imagination  poétique  ou  pratique.  On  doit  so 
défier  de  l'association  des  idées,  faculté  attractive  et 
discursive  par  excellence.  La  folle  du  logis  ne  doit 
servir  que  d'introductrice  et  d'excitatrice  à  la  sage  du 
logis,  qui  est  sans  contredit  l'attention.  En  outre  des 
exercices  toujours  très  courts  pour  tous  les  enfants 
âgés  de  moins  de  huit  à  dix  ans  et  largement  variés  ; 
trois  minutes  bien  employées  à  une  seule  chose  sont 
[dus  fructueuses  que  dix  minutes  dépensées  à  trois 
choses  différentes.  Le  jeune  enfant  de  trois  ou  quatre 
ans  doit  lui-même,  à  certains  moments,  dont  l'édu- 
cateur est  seul  juge,  être  tout  entier  à  ce  qu'il  dit  ou 
entend,  à  ce  qu  il  fait  ou  voit  faire.  Cette  observation, 
comme  celles  dont  il  est  question  plus  haut,  s'appli- 
quent à  toute  matière  d'instruction  (et  d'éducation)  : 
jeux  divers,  gymnastique,  activité  tournée  à  la  satis- 
faction des  besoins  naturels  ou  factices,  récits,  réci- 
lation,  calcul,  lecture,  écriture,  chant  et  dessin,  etc. 

Avant  ce  ({u'on  appelle  l'instruction  proprement 
dite,  ou  les  exercices  scolaires,  les  premiers  et  les 
|)lus  importants  exercices  d'imagination  active  por- 
tent sur  des  souvenirs  personnels  et  assez  récents.  Si 
nous  savons  y  encourager  l'enfant,  surtout  en  l'écou- 
tant et  le  faisant  répéter,  ce  qui  est  rarement  néces- 
saire, c'est  un  jeu  pour  lui  très  captivant.  Il  n'est  pas 
même  inutile  de  l'exercer  à  se  faire  entendre  parle 
i;este  et  à  mimer,  sans  charge,  les  actions,  à  figurer 
les  faits  dont  il  a  été  le  témoin  ou  l'acteur.  liomanes 
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parle  d'une  fillette  de  deux  ans  qui,  par  ses  gestes 
seuls,,  décrivit  la  scène  d'un  premier  bain  de  mer, 
Teau,  les  enfants,  les  mariniers,  le  sable,  etc.  Voilà 
un  moyen  bien  naturel  et  bien  simple  d'attirer  Tat- 
tention  du  petit  enfant  sur  des  images  récentes,  et 
quelquefois  assez  anciennes,  de  les  raviver,  de  les 
fixer  et  de  les  organiser  en  un  tout  déjà  vaguement 
esthétique. 

Avec  nos  propres  récits,  nous  offrons  à  son  ima- 
gination et  à  son  attention  des  stimulants  encore  plus 
forts.  La  reproduction  par  Tenfant  de  ces  narrations 
lui  est  non  moins  inutile.  Nous  nous  contenterons, 
dans  les  premiers  temps,  d'un  récit  très  court,  nous 
l'exigerons  même,  pour  éviter  le  verbiage. 

«  Quand  sa  sœur  lui  raconte  une  histoire,  la 
petite  E..,  âgée  de  deux  ans  et  six  mois,  la  répète 
aussitôt.  Par  exemple.  Vota  bimba,  pipi,  biscotte, 
bubu,  pancia,  acca  zuccu,  pipi,  pippi.  pippi,  bimba 
ah  !  ah  !  ah  !  C'est  ici  la  traduction  infantine,  avec 
force  ellipses  et  abréviations  de  mots,  force  onoma- 
topées aussi  (et  gestes,  cela  va  sans  dire)  de  l'histoire 
racontée  par  sa  sœur,  et  que  voici  dans  son  vrai  texte  : 
ff  Una  volta  una  bambina  ha  dato  tanto  biscotte  ail' 
uccello,  e  l'uccello  aveva  maie  alla  pancia.  La  bimba 
gli  ha  dato  Tacqua  e  zucchero,  il  pipi  canta,  la  bam-. 
bina  è  contenta  (1).  »  Une  autre  fois,  chez  la  même  en- 
fant, l'imagination  et  l'attention,  semble-t-il,  se  sont' 
montrées  plus  paresseuses.  «  Vota  iho,  bimbo  sopa 

(1)  M"^  Paola  Lombroso,  Saggi  di  psicologin.  del  bambino. 
Roux,  édit.  Turin,  1894.  —  Traduction  du  récit  :  (c  Une  fois 
une  fillette  a  donné  beaucoup  de  biscuit  à  l'oiseau,  et  l'oiseau 
avait  mal  au  ventre,  l'enfant  lui  a  donné  de  l'eau  et  du  sucre, 
8t  l'oiseau  chante,  et  la  fillette  est  contente.  » 


l'attention  107 

asino,  pace  ?  N'ata  ?  (G'éra  un  asino,  un  bambino 
ando  sopra  l'asino.  Ti  place  ?  Un  'altra  ?  »  (1). 

Dans  ces  exercices,  qui  paraissent  de  simples 
jeux,  il  doit  être  facile  de  s'assurer  si  c'est  l'imagi- 
nation, OQ  l'attention,  ou  toutes  les  deux,  qui  sont  en 
défaut,  soit  dans  un  cas  spécial,  soit  d'une  manière 
habituelle.  L'exemple  suivant,  encore  emprunté  à 
M"^  Lombroso,  nous  met  en  présence,  l'auteur  nous 
en  avertit,  d'une  fillette  à  faible  imagination.  Du 
reste,  elle  n'a  que  trois  ans,  la  vraie  mesure  de  l'ima- 
gination nest  guère  facile  à  constater,  ou  plutôt  à 
prévoir,  chez  des  enfants  d'un  âge  aussi  tendre.  «  Si 
Gina  feuillette  un  livre  d'images,  elle  ne  sait  pas  ima- 
giner des  actes  et  des  aventures  pour  les  personnages 
représentés  ;  mais  elle  en  rapporte  avec  vivacité  tous 
les  détails  et  elle  les  relie  à  ses  expériences  passées. 
Elle  voit  l'image  d'un  homme  à  cheval  et  elle  dit  : 
«  Le  cheval  fait  pioc  pioc.  »  C'est  là  une  représenta- 
tion exacte  de  la  façon  dont  le  cheval  va  en  avant, 
mais  elle  ne  sait  pas  imaginer  où  il  va,  pourquoi,  etc.  » 

Ne  serait-ce  pas  ici  le  cas  d'exciter  un  peu  l'ima- 
gination analytique  de  l'enfant,  et  du  même  coup 
son  attention,  en  lui  suggérant  des  idées,  l'aidant  à 
trouver  des  détails,  qu'il  n'a  pas  su  trouver  lui-même. 
C'est  quelquefois  aussi  simplement  la  mémoire  des 
mots,  des  sons  ou  gertes  expressifs,  qui  fait  défaut 
et  nous  pouvons  fournir  à  l'enfant  les  mots,  les  ges- 
tes, les  onomatopées  que  ses  idées  appellent. 

Le  dessin  est  un  exercice,  moitié  scolaire,  moitié 
esthétique,  qui  peut  commencer  au  moins  à  l'âge  de 
quatre  ans.   L'usage  du  calque,  à   l'aide  du   papier 

(1)  Traductions  :  «  Il  y  avai  un  àne,  un  enfant  monta  sur 
l'àne.  Te  plait-elle  ?  Une  autre  ? 
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transparent,  ou  de  tracés  au  crayon,  n'est  pas  une 
méthode  à  dédaigner,  dans  les  essais  d'écriture  et  de 
dessin.  La  main  de  l'enfant  acquiert  de  la  force  et 
rhabilude  à  des  déliés  qui  peuvent  fixer  sa  plume  in- 
certaine et  hésitante.  Je  sais  qu'on  l'a  critiquée, 
mais  des  maîtres  et  des  mères  de  famille  à  ma  con- 
naissance, s'en  trouvent  bien.  Je  trouve  que  c'est  le 
premier  devoir  de  copie  le  plus  simple  à  proposer 
aux  enfants.  L'imitation  du  modèle  alternant  avec 
l'objet  ne  doivent  venir  qu'assez  tard.  Ce  ne  sont  pas 
là  des  exercices  de  petit  enfant.  L'imitation  exige  un 
assez  grand  efïort  d'attention,  quand  les  yeux  de 
l'enfant  doivent  alternativement  aller  du  papier  ou 
de  l'ardoise  au  modèle,  et  souvent  il  s'y  perd,  ce  qui 
n'arrive  pas  avec  le  calque  :  ici  il  peut  se  reposer  ;  il 
se  retrouvera  sans  peine,  il  a  tout  sous  la  main. 

J'en  ai  dit  assez  pour  n'avoir  pas  à  m'étendre 
sur  les  autres  exercices  d'instruction  enfantine. 
Exécutés  par  la  même  méthode,  c'est-à-dire  par  le 
jeu  combiné  de  Tobservation,  de  l'ionitation  et  de 
l'imagination,  ils  fortifient  Tattention  et  l'imagina- 
tion, l'une  au  moyen  de  l'autre.  Ils  nous  fournissent 
aussi  d'utiles  renseignements  sur  la  mesure  faible  ou 
forte  de  l'attention,  soit  naturelle,  soit  déjà  artifi- 
cielle, et  sur  la  possibilité  d'en  corriger  plus  ou  moins 
les  défauts. 
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CHAPITRE  IV 
L'abstraction  et  la  généralisation 


1.  Etroits  RAPPORTS  entre  les  idées  abstraites  et 
Li:s  IDEES  générales.  —  Les  idées  abstraites  et  les  idées 
générales  représentent  des  aspects  ou  qualités  des 
êtres  ou  des  choses,  en  plus  ou  moins  grand  nombre, 
et  s'appliquent  à  un  plus  ou  moins  grand  nombre 
d'êtres  ou  de  choses.  Donc  qui  dit  abstrait  dit  général  : 
les  idées  abstraites  de  qualités,  blancheur,  couleur, 
bonté,  ont  une  compréhension  et  une  extension,  tout 
comme  les  idées  abstraites  de  classes,  homme,  fran- 
çais, philosophe,  savant,  car  le  terme  couleur,  par 
exemple,  convient  à  toutes  les  couleurs  et  à  toutes 
leurs  nuances,  et  s'applique  à  tous  les  êtres  ou  objets 
colorés.  L'extension  et  la  compréhension  des  idées 
abstraites  en  constituent  la  matière  ou  le  contenu,  et 
c'est  là  ce  qui  importe  le  plus.  L'idée  abstraite  ne 
compte  vraiment  comme  telle,  ne  cesse  d'être  un 
terme  vide,  que  lorsqu'on  peut  en  retrouver  au  besoin 
les  éléments  originels.  Elle  est  d'autant  plus  abstraite 
que  ces  éléments  ont  été  plus  nombreux,  et  d'autant 
plus  féconde  que  l'esprit  a  plus  de  facilité  à  reconsti- 
tuer ces  éléments,  ces  analyses  et  ces  synthèses  par- 
tielles dont  elle  est  le  dernier  résumé,  a  Mettons  une 
page  d'un  ouvrage  phylosophique  sous  les  yeux  d'un 
écolier  ou  d'un  homme  totalement  ignorant  en  ces 
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matières.  Il  ne  comprend  rien.   La  seule  méthode  à 
suivre,  c'est  de  prendre  l'un  après  Tautre  les  termes 
généraux  ou  abstraits  et  de  les  traduire  en  événe- 
ments concrets,  en  faits  d'expérience  courante.  Pour 
ce  travail,  il  faut  une  heure.  A  mesure  que  le  novice 
fait  des  progrès,  la  traduction  s'opère  plus  vite,  elle 
est  même  inutile  pour  plusieurs  termes,  et  plus  tard, 
pour  comprendre  une  page  équivalente,  il  lui  suffit 
de   quelques    minutes.    Souvent    les    esprits    naïfs 
s'étonnent  de  comprendre  chaque  mot  et  de  ne  pas 
savoir  ce  que  l'ensemble  veut  dire.  Cela  signifie  qu'ils 
n'ont  pas,  sous  chaque  mot,  un  savoir  potentiel  suffi- 
sant pour  qu'un  lien,  un  rapport  s'établisse  entre  tous 
les  termes  et  leur  donne   un  sens.  En  somme,   on 
apprend  à  comprendre  un  concept,  comme  on  apprend 
à  marcher,  à  danser,  à  faire  de  l'escrime,  à  jouer  d'un 
instrument  de  musique  :  c'est  une  habitude,  c'est-à- 
dire  une  mémoire  organisée.  Les  termes  généraux 
couvrent  un  savoir  organisé,  latent,  qui  est  le  capital 
caché  sans  lequel  nous  serions  en  état  de  banqueroute 
permanente,  manipulant  de  la  fausse  monnaie  ou  du 
papier  sans  valeur.   Les  idées  générales  sont  des 
habitudes  dans  Tordre  intellectuel.  A  rhabitude  par- 
faite correspond  la  suppression  de  Teffort,  de  môme 
à  la  compréhension  parfaite  (1).  » 

Ceci  posé,  il  convient  de  rappeler  comment  se 
sont  formées  les  idées  abstraites,  dans  une  évolution 
parallèle  à  celle  des  termes  qui  les  expriment  et  con- 
tribuent à  leur  formation.  Nous  serons  ainsi  éclairés 
sur  la  manière  dont  l'enfant  comprend  ces  idées  aux 


(1)  Th.  Ribot,  Enquête  sur  les  idées  générales^   Revue 
philosophique i  oct.  1891. 
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trois  quarts  suggérées  par  nous,  et  par  suite  sur  les 
procédés  à  suivre  pour  en  favoriser  ou  en  vérifier 
chez  lui  les  progrès. 

IL  Première  évolution  des  idées  abstraites.  — 
Distinguer,  c'estabstraire,  et  le  premier  cri  que  poussa 
l'homme,  le  premier  geste  qu'il  fît  à  la  suite  d'une 
sensation  distincte,  fut  un  signe  abstrait.  «  La  sensa- 
tion déterminée  est  déjà  une  abstraction,  et  l'émission 
vocale  qui  y  répond  la  distingue  et  l'abstrait  des  autres 
sensations.  Le  langage  n'a  pas  d'autre  office.  Et 
comme  l'impression  sur  le  sujet,  ou  subjective,  pré- 
cède nécessairement  la  connaissance  de  l'objet,  ou 
objective,  c'est  l'impression  subjective  qui  s'est  repré- 
sentée d'abord  dans  la  parole  naissante.  Un  progrès 
dans  l'abstraction  a  pu  seul  amener  le  besoin  de  nom- 
mer les  choses  et  les  êtres  extérieurs  à  l'homme  (1).  » 

Or,  c'est  l'abstraction  qui  a  fait  trouver  ces  noms. 
Ce  furent,  interjections  ou  autres  signes  vocaux 
rudimentaires,  des  qualificatifs  d'états  ou  d'actions 
représentés  à  un  degré  éminent  chez  tels  ou  tels  êtres 
ou  objets.  De  là  à  désigner  les  êtres  ou  objets  par  des 
noms  de  qualités  et  à  en  faire  de  véritables  substantifs, 
noms  propres  d'abord,  communs  ensuite,  il  n'y  eut 
qu'un  pas.  Ensuite  ces  noms  de  substances  rede- 
vinrent, grâce  à  de  nouveaux  progrès  de  distinction, 
des  qualificatifs  grossièrement  abstraits.  Ainsi  homme 
montagne  aurait  pu  signifier  homme  (grand)  com.vfie 
une  montagne  ;  homm.e  agneau,  homme  (doux) 
comme  un  agneau.  L'en  tant  dit  arhre  papa  pour  arhre 
grand,  maman  canard  pour  canard  grand.  Mais  il  y 

(1)  A.  Lefèvre,  Du  cri  à  la  parole,  Revue  mensuelle  de 
l'Ecole  d'anthropologie,  janvier  1891,  p.  9. 
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a  ceci  à  noter  chez  l'enfant  qu'il  pratique  ces  appella- 
tions plus  ou  moins  métaphoriques  par  des  mots 
qu'il  a  reçus  de  nous.  Il  reçoit  ainsi  de  nous  des 
abstractions  et  des  termes  abstraits  de  notre  façon, 
sauf  à  en  étendre  ou  restreindre  d'une  manière  fantai- 
siste ou  l'extension  ou  la  compréhension.  Il  n'est 
donc  que  très  relativement  dans  la  situation  dQ, 
l'homme  primitif  inventant  à  la  fois  ses  idées  et  seSf 
termes  abstraits.  Il  se  rapproche  quelquefois,  il  est 
vrai,  de  ce 'dernier,  parla  façon  dont  il  accommode 
notre  langage  à  sa  propre  pensée.  Ainsi  l'article  est 
un  qualificatif  de  luxe  pour  lui,  et  la  copule,  expri4 
mant  un  rapport,  ne  vient  qu'assez  tardivement  à  son- 
usage.  Il  n'emploie  qu'un  très  petit  nombre  de  verbes, 
surtout  des  verbes  d'action,  et  l'ellipse  de  ces  mots 
abstraits  lui  est  familière.  La  déclinaison  et  la  conju- 
gaison, il  n'en  a  cure,  et  ce  n'est  pas  uniquement  par 
la  difficulté  d'en  distinguer  les  formes  ;  car,  à  peine 
a-t-il  distingué  quelque  peu  les  temps,  les  personnes 
et  enfin  les  modes,  qu'il  n'a  pas  de  peine  à  les  exprimer* 
avec  une  logique  bizarre,  mais  qui  donne  beaucoup 
à  réfléchir  à  la  nôtre.  L'entant  n'a  donc  que  faire  de 
nos  termesabstraits,  quand  le  contenu  lui  en  échappe, 
et  il  en  use  librement  pour  les  remplir  de  ses  abstrac- 
tions à  lui. 

Ainsi  la  loi  historique  de  révolution  du  concret 
à  l'abstrait  et  de  l'abstrait  à  son  symbole  vocal,  n'est, 
en  pédagogie,  qu'un  desideratum  idéal.  On  doit  cher- 
cher à  le  réaliser  le  plus  possible  ;  mais,  en  fait,  par 
ses  relations  forcées  avec  nous,  par  la  nécessité  ou 
nous  sommes  d'abréger  le  plus  pour  lui  son  initia- 
tion à  notre  pensée  et  à  notre  langage,  Tenfant  reçoit 
une  foule  de  termes  abstraits   dont  le  contenu  logi- 
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que  ne  lui  doit  venir  qu'à  la  suite  d  analyses  et  de 
synthèses  des  concrets  auxquels  nous  les  lui  faisons, 
bon  gré,  mal  gré,  appliquer.  C'est  à  nous,  dans  nos 
relations  intellectuelles  avec  lui,  de  lui  épargner  au- 
tant que  possible  la  fatigue  d'apprendre  sans  com- 
prendre les  termes  abstraits  dont  les  équivalents  lo- 
giques ne  seront  pas  de  longtemps  à  sa  portée.  Ainsi 
les  mots  végétal,  rtiinéraly  bipède,  échassier,  et  au- 
tres semblables,  lui  sont  beaucoup  moins  acsessibles, 
même  à  l'âge  de  six  ou  sept  ans,  que  ceux  d'animal, 
d'oiser.u,  de  fleur,  de  plante,  de  pierre,  etc.  Quoique 
nous  fassions  cependant,  il  est  une  première  couche 
(rabstractions  générales,  vagues,  et  pariant  plus 
simples,  qui  doit  s'établir  dans  son  esprit,  tout 
d'abord,  et  sur  laquelle  viendront  se  superposer  des 
abstractions  moins  larges,  mais  mieux  déterminées. 
L'enfant  commence  par  apprendre,  avec  un  sens 
étendu  à  quelques  êtres  particuliers,  le  mot  oiseau  : 
le  pinson,  le  serin,  le  moineau,  l'hirondelle,  sont 
pour  lui  des  oiseaux  ;  puis,  ayant  remarqué,  surtout 
grâce  à  nous,  ce  que  tous  ces  êtres  ont  de  commun, 
il  pourra  attribuer  ces  actions  ou  ces  états  à  tout 
oiseau,  à  ï oiseau.  11  en  sera  ainsi,  comme  nous  allons 
le  voir,  des  abstractions  et  des  généralisations  de 
tout  ordre,  et  dont  il  nous  suffira  d'étudier  dans  leur 
développement  les  principales. 

III.  Termes  abstraits  exprimant  des  classes 
d'êtres,  des  actions,  des  états  physiques.  —  Une 
petite  fille  étudiée  par  M.  Binet,  à  différents  moments, 
entre  deux  ans  et  demi  et  trois  ans  et  trois  mois,  à  la 
réponse  :  «  Qu'est-ce  qu'un  oiseau  ?  «  répondit  ainsi  : 
((  1**  Pour  voler  ;  2°  ça  veut  dire  il  pond  un  œuf;  S°  ça 
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veul  dire  il  vole  après  les  hirondelles  ;  4°  les  oiseaux 
mangent  tout  le  grain  ;  5°  ça  veut  dire  des  hiron- 
delles. ))  Sa  sœur  aînée,  interrogée  de  même,  de 
quatre  ans  trois  mois  à  cinq  ans,  fit  les  réponses  sui- 
vantes :  «  1°  Ça  vole  dans  l'air  ;  ça  chante  ;  2°  ça  vole 
dans  le  ciel  ;  3°  un  oiseau,  c'est  pour  voler  ;  4°  un 
oiseau,  c'est  pour  voler  (1).  »  Il  est  évident,  et  la  va- 
riété relative  de  ces  réponses  le  prouve,  que  ces 
questions  rapides  ei  imprévues  n'étaient  pas  de  na- 
ture à  tirer  de  l'esprit  de  l'enfant  toutes  ses  idées  ac- 
tuelles sur  Voiseau,  Quel  enfant  de  cinq  ans  ignore 
d'un  oiseau  qu'il  a  des  ailes,  un  bec,  telle  ou  telle 
couleur,  telle  ou  telle  grandeur,  qu'il  vole,  mange, 
boit,  dort,  fait  un  nid,  pond,  crie,  chante,  etc.  ?  Ce 
sont  toutes  ces  idées  concrètes  qu'il  s'agit  d'inculquer 
à  l'enfant,  s'il  ne  les  possède  pas  entièrement,  pour 
les  lui  faire  d'abord  rattacher  à  Voiseau,  considéré 
cemme  concret,  puis  exprimer  en  connaissance  de 
cause  par  le  terme  abstrait  et  général  oiseau. 

C'est  le  résultat  que  j'obtiens  d'un  enfant  de  cinq 
ans  et  trois  mois,  que  sa  mère  a  instruit  dans  la  mé- 
thode Frœbel  et  Pape-Garpantier  librement  suivie. 
«  Saurais-tu  me  dire  ce  que  fait  un  oiseau  ?  —  Il 
vole  et  il  chante.  —  Et  puis  encore  ?  —  Il  mange  du 
millet,  et  il  boit.  —  Que  fait-il  encore  ?  —  Il  pique 
les  doigts  de  bébé  avec  le  bec.  »  Je  me  borne  à  ces 
questions,  et  modifiant  la  question,  pour  rapprocher 
Tenfant  du  mot  abstrait,  je  lui  dis  :  «  Ainsi  ce  qui 
vole,  et  chante,  et  mange  de  la  graine,  mange,  boit 


(1)  Binet,  Perceptions  d'enfants^  Revue    phiL,  décem- 
bre 1890. 
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«'t  dort  dans  sa  cage  ou  dans  les  bois,  et  pique  les 
doigts  avec  son  bec,  cela  s'appelle  ?  —  Oiseau.  » 

Je  vais  plus  avant  dans  l'abstraction,  à  propos 
(In  mot  voler,  a  Qu'est-'^e  qui  vole  en  l'air  ?  —  Les 
oiseaux.  —  Quels  oiseaux  ?  —  Les  moineaux,  les  pin- 
sons, les  corbeaux,  les  tourterelles.  —  Tous  les  oi- 
seaux volent-ils?  —  Eh  oui,  puisqu'ils  ont  des  ailes. 

—  Est-ce  que  les  poules  et  les  canards  volent  aussi  ? 

—  Oui,  je  les  ai  vus  voler  un  peu,  mais  pas  très  bien, 
à  la  campagne.  —  Et  les  oies  ?  —  Je  ne  sais  pas,  je 
pense  que  oui,  puisqu'elles  ont  des  ailes. —  H  y  a 
bien  d'autres  bêtes  que  les  oiseaux  qui  volent  ?  — 
Non. —  Et  les  hannetons,  et  les  papillons,  et  les 
mouches  ?  —  C'est  vrai,  oui.  »  Je  crus  devoir  m'ar- 
rêter  pour  l'instant  à  ce  travail  d'analyse  extensive 
de  l'idée  de  voler.  Quelques  jours  après,  je  demandai 
à  l'enfant  :  «  Quand  on  vole,  on  agite  les  ailes  et  on 
avance  dans  l'air,  n'est-ce  pas  ?  Qu'est-ce  donc  que 
voler?  —  C'est  faire  cela. — Mais  quoi  ?  —  On  agite 
les  ailes  et  on  avance  dans  l'air.  »  Huit  jours  après, 
je  lui  posai  la  même  question,  réduite  à  son  expres- 
sion toute  simple  et  abstraite  ;  l'enfant  répondit  en 
termes  tout  concrets  :  «  C'est  les  oiseaux  qui  volent.  » 
Gela  indiquait,  non  pas  que  l'abstraction  est  difficile 
à  l'enfant,  mais  que  le  travail  qui  y  mène  doit  être 
souvent  recommencé,  pour  qu'à  l'expression  abs- 
traite corresponde  un  contenu  adéquat. 

J'obtins  des  réponses  analogues,  et  de  plus  en 
plus  abstraites,  à  propos  des  actions  de  maixher  et 
de  chanter.  Pour  la  j)remièi'e,  la  mère  de  Tenfant 
m'avait  dit  lui  avoir  fait  souvent  observer  et  rappelé 
que  les  personnes  marchent  avec  deux  pieds,  que 
quelques  oiseaux  sautillent  de  même,  et  que  les  autres 
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animaux  domestiques  ou  sauvages  marchent  à  quatre 
pattes.  Je  demandai  :  «  Quand  un  oiseau  veut  mar- 
cher, comment  fait-il? — Avec  ses  pattes.  —  Combien 
en  a-t-il?  —  Deux.  —  Est-ce  que  les  oiseaux  seuls 
marchent  avec  deux  pieds  ?  —  Non,  les  hommes,  lea 
femmes,  et  les  enfants  aussi.  —  Et  les  chiens,  les, 
chats,  les  chevaux  7 —  Ils  ont  quatre  pieds  pour  aller 
plus  vite.  —  Qu'est-ce  qu'on  fait  quand  on  marche  ? 
—  On  remue  les  pieds.  —  Qu'est-ce  donc  que  mar- 
cher ?  —  On  fait  des  pas  sur  terre.  ))  Je  me  gardai 
bien  d'ailleurs  de  parler  à  l'enfant  des  mots  bipède 
et  quadrupède,  comme  je  l'aurais  fait  aussi  pour  les 
mots  végétal,  viinéraly  etc.,  toutes  abstractions  scien- 
tifiques dont  un  enfant  de  cet  âge  peut  avoir  retenu 
les  noms,  mais  sans  utilité,  car  il  n'a  pas  pu  en 
analyser  suffisamment  le  contenu. 

L'acte  de  chanter,  entraînant  beaucoup  plus  de 
modifications  que  celui  de  marcher^  et  se  confondant 
souvent  pour  fenfant  avec  celui  de  crier,  est  d'une 
analyse  et  d'une  synthèse  abstractive  plus  délicates. 
«  Gomment  l'oiseau  chante-t-il  ?  —  Avec  son  bec.  — 
Que  fait-il  quand  il  chante  ?  —  Il  ouvre  son  bec.  — 
Comment  chante-t-il  ? —  Il  fait  pipipipi,  piou,  ripipi- 
pipipioupiou.  —  Fort  bien.  Alors  la  chanson  de 
l'oiseau,  c'est? —  Ripipipipipioupiou. —  Et  toi, quand 
tu  chantes,  fais-tu  comme  l'oiseau?  —  Oh  !  non,  et  je 
n'ai  pas  un  bec.  —  Qui  chante  encore,  à  ta  connais- 
sance?—  Maman,  papa,  tonton,  Mme  Z.,  et  Caroline, 
et  toi  aussi;  je  t'ai  entendu  chanter  et  siffler  ce  matin. 
Oui,  nous  chantons,  nous,  avec  le  gosier,  la  langue 
et  les  lèvres.  Tu  ne  connais  pas  des  personnes  qui  ne 
chantent  pas,  et  pourtant  elles  ont  une  bouche  ?  — 
Je  n'en  ai  pas  vu,  mais  maman  dit  que  ce  sont  leç 
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sourds  et  muets.  Il  parlent  avec  les  mains.  Et  nous, 
nous  chantons  et  nous  parlons  avec  la  bouche.  Est-ce 
que  parler  et  chanter,  c'est  la  même  chose  ?  —  Non, 
parler,  c'est  quand  on  dit  quelque  chose,  et  chanter, 
c>st  quand...,  quand  on  fait  entendre  des  chants,  des 
airs.  » 

Un  enfant  habitué  à  observer,  à  répéter  les  leçons 
d'analyse  et  de  synthèse  qu'on  lui  donne,  peut  com- 
mencer, dès  l'âge  de  cinq  ans,  à  comprendre  la  signi- 
li cation  des  termes  abstraits  exprimant  un  assez 
jj;rand  nombre  d'actions  connues  dans  leurs  modes 
essentiels,  leurs  instruments,  leurs  fins  et  leurs 
résultats. 

Nous  avons  vu  un  enfant,  même  assez  jeune, 
capable  de  se  former,  ne  serait-ce  qu'en  passant,  par 
succession  d'analyses  et  de  synthèses,  des  idées 
abstraites  d'espèces  (oiseau),  d'actions  et  de  gestes 
qualifiés  en  eux-mêmes  et  dans  leurs  moyens,  leurs 
iins  et  leurs  effets  (voler,  marcher,  chanter).  Pour 
ces  idées  générales,  ou  génériques  ,  peu  importe, 
l'analyse  des  parties  et  des  aspects,  des  qualités  sta- 
tiques, est  un  facteur  important  de  l'abstrait.  Bain 
conseille  de  débuter,  dans  les  premières  leçons  de 
choses,  par  la  constatation  de  leurs  usages,et  M.  feinet 
a  remarqué  surtout  le  mode  utilitaire  des  définitions 
enfantines.  Il  y  a  bien  cela,- mais  encore  autre  chose, 
si  l'on  veut  interroger  Tenfant  avec  patience. 

Je  reprends  un  exemple  de  M.  Binet.  Il  s'agit  de 
définir  une  maison.  La  plus  jeune  enfant  répondit  : 
1°  I  mord  pas  (on  venait  de  parler  d'une  bête  qui 
mord)  ;  2°  sais  pas  ;  3°  ça  veut  dire  d'entrer  dans  la 
maison  et  puis  voir  Friquet  ;  4**  sais  pas  ;  5°  ça  veut 
dire  de  entrer  dans  une  maison,  »  —  Les   réponses 
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de  l'ainée  furent  :  «  P  C'est  pour  mettre  les  enfants 
qu'on  n'a  pas  froid.  Alors  on  ferme  les  portes  tout 
doucement  quand  les  enfants  dorment,  alors  les 
parents  se  couchent  aussi  et  tout  le  monde  dort. 
2"  On  se  met  dedans,  et  puis  les  petits  enfants  peuvent 
courii*,  monter  sur  leur  cheval,  faire  tout.  3°  Une 
maison  ?  quand  quelqu'un  veut  louer  une  maison,  il 
la  loue,  puis  il  reste  dedans  tout  le  temps.  4°  Une 
maison,  c'est  pour  la  louer,  b""  C'est  pour  habiter 
dedans.  ». 

Il  n'est  pas  possible  qu'un  enfant  de  cinq  ans 
n'ait  pas  d'autre  contenu  à  mettre  que  celui  que  nous 
venons  de  voir  sous  le  mot  abstrait  maison.  Je  de- 
mande à  un  enfant  d'ouvrier,  âgé  de  quatre  ans,  qui 
n'a  reçu  aucune  espèce  d'instruction,  ce  que  c'est 
qu'une  maison.  A  trois  reprises,  il  répond  :  «  J'sais 
pas.  »  Je  lui  demande  alors  successivement  ce  que 
c'est  que  ceci  et  cela,  et  il  répond  exactement  :  «  une 
porte,  une  fenêtre,  encore  une  porte, la  cour,  uninur, 
un  auti^e  mur,  un  escalier.  »  Je  lui  dis  :  «  Et  tout 
ra,  tout  çn,  tout  ça,  qu'est-ce  que  c'est?  —  S'ais  pas.  » 
Puis  il  veut  continuer  son  énumération  J'appelle  sa 
sœur,  âgée  de  six  ans,  à  son  retour  de  classe,  et  je  lui 
dis,  pour  lui  suggérer  des  idées  :  «  Tu  sais  dessiner 
une  maison  ?  —  Non.  —  Tu  sais  ce  que  c'est  qu'une 
maison  ?  —  Oui,  c'est  un  grand  machin.  —  Tu  n'as 
rien  à  dire  de  plus?  —  Non,  j'sais  pas.  —  Comment 
est-ce  fait?  —  H  y  a  quelque  chose  là,  ça  descend.  — 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  dans  une  maison  ?  —  Elle  regarde 
dans  ma  chambre  et  analyse,  n'ayant  jamais  appris 
h  faire  de  ces  sortes  d'analyses,  dentelle  aurait  autre- 
ment retenu  quelque  chose).  »  Il  y  a  de  la  vaisselle,  il 
y  a  un  poêle,  une  cheminée,  un  lit,  un  fauteuil,  des 
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chaises.  —  Mais  tu  me  dis  ce  qu'il  y  a  dans  ma 
chambre.  Est-ce  qu'il  n'y  a  qu'une  chambre  dans 
une  maison  ?  —  Non,  il  y  en  beaucoup,  cinq.  —  Avec 
quoi  fait-on  une  maison  ?  —  Du  bois,  du  papier,  des 
murs,  une  porte,  delà  peinture.  — Tu  n'oublies  rien? 
—  Des  fenêtres,  du  zinc  dessus.  —  Pourquoi  y  a-t-il 
des  maisons  ?  —  Pour  être  dedans,  et  y  coucher,  et 
y  manger.  »  Pour  être  plus  avancée  que  son  frère,  on 
le  voit,  elle  ne  Tait  guère,  La  moyenne  des  enfants 
méthodiquement  élevés  peuvent  aller  bien  au  delà. 
Si  on  les  avait  dressés  à  observer  et  à  dire  en  les 
montrant  d'abord  du  doigt,  puis  de  souvenir,  les 
parties,  les  aspects,  le  contenu,  les  usages,  la  matière, 
d'une  maison,  d'une  chambre,  d'un  jardin,  d'un 
champ,  d'un  bois,  etc.,  ils  repondraient  d'une  ma- 
nière suffisante  aux  questions  concernant  le  conte- 
nu et  le  sens  d'ensemble  de  ces  divers  abstraits,  et 
de  beaucoup  d'autres  ;  par  exemple,  d:s  cou/eu7's,des 
formes,  des  dimensions,  des  saveurs,  des  qualités 
sonoi^es  et  tactiles,  du  n.ouvement,  de  la  température, 
du  poids,  etc. 

Gontentons-nous  d'un  exemple  relatif  aux  qua- 
lités statiques  des  êtres  et  des  choses.  T'abstrait  cou- 
leur. Évidemment,  je  ne  commence  pas  par  deman- 
der, même  à  un  enfant  de  cinq  à  six  ans  que  je  sais 
bien  élevé,  ce  que  veut  dire  le  mot  couleur.  Je  l'y 
prépare,  avec  des  abstraits,  moins  élimés  :  a  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  d'être  jaune  ?  —  C'est  être  comme, 
comme...  etc.  »  (Il  me  nomme  difîérents  objets,  dif- 
férentes plantes,  différents  êtres).  Je  pose  la  même 
question  pour  le  bleu,  le  rouge,  le  blanc,  le  noir,  le 
violet,  le  verl,  et  il  trouve  aussitôt  des  noms  à  acco- 
ler à   cet   attribut.  Remarquons  cette  énumération 
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comparative,  qui  remplace  l'analyse,  ici  impossible, 
mais  qui,  avec  le  mot  comme,  indique  la  tendance 
synlhcHique.  .l'njouteà  mes  questions  un  autre  terme, 
(|u'il  suiîira  ensuite  de  dégager,  pour  le  rendre  tout 
à  fait  abstrait,  a  De  quelle  couleur  est  une  chose 
jaune  ?  —  Elle  est  jaune.  —  Oui,  mais  je  veux  le  mot 
couleur  avec.  De  quelle  couleur  est  une  chose  jaune? 

—  Elle  est  de  couleur  jaune.  —  Bien.  —  Quand  elle 
est  rouge? — De  couleur  rouge. — Quand  elle  est  bleue? 

—  De  couleur  bleue,  —  Alors  quand  une  chose  est 
d'une  certaine  couleur,  qu'est-ce  qu'elle  est?  —  Elle 
est...  jaune,  elle  est  rouge,  bleue,  verte.  —  Tout  cela 
à  la  fois?  —  Non,  rien  que  jaune,  ou  rouge,  ou  bleue. 

—  Retiens  donc  bien  ceci  :  quand  une  chose  est 
rouge,  ou  bien  jaune,  ou  bien  bleue,  ou  blanche,  ou 
noire,  ou  verte,  ou  violette,  on  dit  qu'elle  est  d'une 
certaine  couleur.  Voilà  ce  que  c'est  que  les  couleurs, 
ou  la  couleur.  » 

Jusqu'à  Tàge,  non  seulement  de  sept  ans,  mais 
de  huit  ou  dix  ans,  et  même  au  delà,  ce  genre 
d'abstraction  doit  suffire,  à  mon  avis,  pour  le  déve- 
loppement de  l'esprit  de  l'enfant,  et  l'explication 
scientifique  du  comment  et  du  pourquoi  des  couleurs 
peut  être  attendue  jusqu'à  l'enseignement  vraiment 
théorique  de  la  lumière  et  des  couleurs. 

IV.  Abstractions  psychologiques  et  moralfs.  — 
La  même  méthode  est  applicable  à  la  vérification  des 
abstraits  psychologiques.  L'enfant,  par  la  première 
synthèse  des  perceptions,  tout  seul,  et  avec  notre 
aide,  a  appris  à  reconnaître  et  à  designer  des  êtres 
individuels.  Un  progrès  ultérieur,  et  peu  difficile,  lui 
a  appris  à  distinguer  dans  ces  touts  des  parties,  des 
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éléments,  des  aspects,  des  manières  d'être  ou  d'agir. 
Ces  manières  d'être  ou  d'agir  n'appartiennent  pas 
toutes  au  monde  sensible,  mais  elles  s'y  rattachent, 
ne  serait-ce  que  par  leur  expression,  et  il  est  intéres- 
sant d'aider  l'enfant  à  passer  du  monde  physique  au 
monde  intellectuel.  Livré  cà  lui-même,  comme  le  sau- 
vage, il  ne  ferait  pas  effort,  on  ne  le  pousserait  pas 
très  loin. 

Supposons  un  enfant  de  deux  à  trois  ans,  qui 
peut  dire,  en  y  attachant  un  sens  exact  :  «  Je  vois 
avec  les  yeux,  j'entends  avec  les  oreilles,  je  sens  avec 
le  nez  les  bonnes  ou  les  mauvaises  odeurs;  avec  la 
bouche  et  la  langue,  je  goûte  le  manger  et  le  boire  ; 
avec  la  main  je  touche  les  choses,  je  sens  le  chaud 
et  le  froid,  le  doux  et  le  piquant.  »  A  quatre  ans,  un 
enfant  intelligent,  bien  élevé,  peut  répondre  aux 
questions  suivantes  :  «  Les  yeux  sont  faits  ?  —  Pour 
voir.  —  Les  oreilles  servent  à  quoi?  —  A  entendre. 
La  bouche  sert  à?  —  A  gpûter.  —  Le  nez  —  A  sentir. 
—  La  main  ?  —  A  toucher.  »  Ces  verbes  expriment 
déjà  des  abstractions,  mais  beaucoup  moins  que  les 
noms  correspondants,  la  vue,  l'ouïe,  le  goût,  l'odorat, 
le  toucher,  dont  je  ne  parlerais  même  pas  encore  à 
un  enfant  de  sept  ans. 

Mais,  bien  avant  cet  âge,  il  a  pu  avancer  un 
peu  plus  dans  l'analyse  de  ces  abstraits  encore  con- 
sidérés comme  exprimant  des  actes  physiques.  Un 
pas  de  plus,  et  nous  arrivons  à  la  véritable  introspec- 
tion. Nous  n'avons,  pour  cela,  qu'à  adapter  à  la  portée 
des  jeunes  entendants  et  parlants  la  méthode  appli- 
quée autrefois  par  Fabbé  Sicard  à  l'éducation  des 
sourds-muets.  L'essentiel  est  de  passer  toujours  du 
connu  au   moins  connu,   des  termes  physiques  ou 
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|)hysiologiques  aux  termes  psychologiques,  a  Com- 
monl  me  vois-tu  ?  dis-je  à  un  enfant  de  six  ans.  — 
Avec  mes  yeux.  —  Bien.  Mais  comment  suis-Je 
quand  tu  mo  vois  avec  tes  yeux,  quand  je  suis  là  ?  — 
Long,  large,  profond,  parlant,  bougeant  (tout  cela  a 
fait  robjetde'questions  et  de  renseignements  dûment 
répétés  et  vérifiés).  »  Je  lui  mets  devant  les  yeux  le 
portrait  de  son  père,  de  sa  mère  :  «  Regarde  cette 
image,  qui  vois-tu? —  Papa.  — Celle-ci  maintenant; 
qui  vois-tu  ?  —  Maman.  —  Avec  quoi  les  vois-tu  ?  — 
Avec  les  yeux. —  Les  vois-tu  longs,  larges,  profonds? 

—  Oui.  —  Longs,  larges,  oui,  mais  pas  profonds; 
touche,  ils  sont  plats.  —  Les  vois-tu,  parlant,  bou- 
geant? —  Non,  ils  ne  parlent  pas,  ils  ne  bougent 
pas.  —  Maintenant  ferme  les  yeux.  Vois-tu  ton  père? 
Oui.  — Vois-tu  mère?  —  Oui.  —  Dans  leurs  portraits? 

—  Oui.  —  Et  autrement,  comme  quand  ils  sont  là, 
les  vois-tu  ?  —  Oui,  je  les  vois.  —  Avec  les  yeux? 

—  Oui.  —  Puisque  tu  les  as  fermés  !  —  Non,  comme 
avec  les  yeux.  —  Eh  bien,  voir  ainsi,  pas  avec  les 
yeux,  mais  de  souvenir,  ou  dans  une  image,  quel- 
qu'un ou  quelque  chose,  c'est  penser  à  quelqu'un  ou 
à  quelque  chose.  )) 

Il  peut  arriver  que  l'enfant  demande  de  lui-même 
avec  quoi  ou  comment  on  pense.  Mais  le  cas  est 
assez  rare.  Il  n'y  a  d'ailleurs  aucun  inconvénient  à 
lui  dire,  qu'il  s'en  intrigue  ou  non,  que  l'on  pense  avec 
son  esprit.  S'il  voulait  savoir,  ce  qui  est  douteux,  ce 
que  c'est  ou  comment  est  fait  son  esprit,  on  lui  dit, 
sans  s'engager  en  rien  sur  ce  problème  de  métaphy- 
sique :  ((  On  te  parlera  de  cela  quand  tu  sera  plus 
grand  et  plus  instruit.  »  Il  nous  suffit  d'avoir  montré 
que  le  monde  psychologique,  Platon  disait  le  monde 
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intelligible,  n'est  pas  fermé  à  Tenfant,  si  l'on  sait, 
avec  gradation  et  mesure,  le  soumettre  aux  exercices 
si  faciles  et  si  féconds  de  l'ironie  et  de  la  maïeutique 
du  grand  instituteur  Socrate. 

Cette  psychologie  enfantine  ne  peut,  du  reste, 
aller  fort  avant.  Un  enfant  de  sept  ans,  et  quelque- 
fois de  six  ans,  par  exemple,  peut  comprendre  et 
bien  appliquer,  assez  bien  définir,  les  actes  intellec- 
tuels de  faire  attention,  compreridre,  se  souvenir, 
imaginer;  mais  les  termes  juger  et  raisonner,  et 
encore  moins  ceux  d'abstraire,  de  généraliser,  ne 
sont  guère  à  sa  portée,  parce  qu'ils  n'ont  pas  d'équi- 
valents physiques  d'oii  on  puisse  les  faire  dériver. 
Les  abstractions  des  sentiments  lui  sont  aussi  long- 
temps interdites,  pour  les  mêmes  raisons.  D'ailleurs, 
les  émotions  les  plus  simples  se  définissent  pour  lui 
par  leurs  antécédents  ou  leurs  effets  sensibles  : 
l'adulte  lui-même  aurait  de  la  peine  à  trouver  autre 
chose  que  des  synonymes  ou  des  formules  explicati- 
ves pour  les  modifications  internes  qu'expriment  les 
mots  aimer,  avoir  peur,  être  en  colère,  avoir  du 
chagrin.  Pour  les  définitions  des  besoins  physiologi- 
ques, tels  que  la  faim,  «  la  soif  et  les  états  analo- 
gues »,  les  réponse  d'un  enfant  de  quatre  à  cinq  ans, 
et  d'un  enfant  de  deux  ans  et  demi  à  trois  ans  et 
quart,  se  ressemblent,  dit  M.  Binet,  en  ceci  «  que 
r<mfant  ne  porte  pas  son  attention  sur  le  besoin  lui- 
même,  mais  sur  les  moyens  de  le  satisfaire,  c'est-à- 
dire  sur  les  événemenls  extérieurs  qui  se  produisent 
à  la  suite.  La  soif,  par  exemple,  éveille  l'image  d'un 
verrepleinqu'onvidecomplètement,comme  la  fatigue 
fait  penser  au  fauteuil  sur  lequel  on  se  délasse  (l).  » 

(1)  Loc.  cit.,  p.  610, 
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Pour  les  qualités  ou  les  états  d'àme  dit  moraux, 
un  ou  faut  de  trois  ou  do  quatre  ans  manie  avec  un 
peu  [)lus  (l'ineortitude  los  termes  les  exprimant,  à 
moins  qu'ils  no  s'appliquent  à  des  concrets  touchant 
à  Faction  visible.  Il  n'a  que  faire  des  mots  bovté, 
méchnnceté,  douceur,  criniuté,  mais  il  sait  très  bien 
attribuer  à  sa  conduite  et  à  colle  des  personnes  et 
(les  animaux,  et  avec  un  pou  plus  d'abstraction,  à 
lui-niome  et  aux  autres,  les  qualificatifs  d'où  dérivent 
ces  mots  abstraits-généraux  :  «  Tu  es  méchant  », 
«  tu  os  bon  )),  ((  cet  enfant  est  bon  »,  «  est  méchant  », 
«  ce  chien,  ce  chat  sont  doux,  sont  cruels  »  ;. voilà 
dos  jugements  de  sa  compétence.  De  cinq  à  six  ans, 
il  peut  aller  plus  loin  encore.  Les  termes  généraux 
dont  nous  venons  de  parler,  et  d'autres  analogues, 
ont  une  tendance  à  s'achever  dans  son  esprit,  si  nous 
les  lui  faisons  analyser  en  concrets,  surtout  quand 
notre  langue  a  conservé  de  ses  langues-mères  tout  à 
la  fois  les  qualificatifs  et  les  abstraits  correspondants, 
comme  bonté  et  bon,  douceur  et  doux,  etc.  La  com- 
paraison, d'ailleurs,  vient  encore  ici  en  aide  à  l'ana- 
lyse. Un  enfant  de  quatre  ans  à  qui  j'ai  dit  trois  ou 
quatre  fois  les  formules  suivantes,  me  les  répète  le 
lendemain  on  paraissant  leur  donner  leur  vrai  sens  : 
«  Etre  doux,  c'est  ne  pas  se  mettre  en  colère,  c'est  ne 
pas  faire  de  la  peine  à  quelqu'un  ou  à  quelque  animal. 
Bébé  a  été  doux  ce  matin.  L'agneau  est  doux.  »  Six 
mois  après,  je  le  vois  passer  sans  peine  des  qualifica- 
tifs aux  substantifs  abstraits  :  «  Être  doux,  c'est  avoir 
de  la  douceur  »  ;  «  avoir  de  la  douceur,  c'est  être 
doux.  —  Qui  a  do  la  douceur?  — Bébé,  quand  j'ai 
été  sage,  et  l'agneau,  et  le  chien,  l'oiseau.  )) 

Les  premières  notions  du  bien  et  du  mal  sont 
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moins  inné'es  et  à  prioriques,  et  cela  au  point  de 
vue  évolutionniste,  qu'on  n'a  voulu  les  faire.  Je  per- 
siste, malgré  toutes  les  critiques  adressées  à  Darwin 
et  à  moi-même  sur  ce  point,  à  en  voir  la  formation 
tout  expérimentale  dans  le  tout  jeune  enfant.  Pour 
un  enfant  de  trois  ans,  comme  pour  un  enfant  de 
quinze  mois,  le  bien  et  le  mal,  ou  le  bon  et  le  mau- 
vais  ou  vilain  (peu  importe  le  mot)  moraux,  ne  sont 
pas  autre  chose  que  le  permis  et  le  défendu,  le  loué 
et  le  blaméj  le  récompensé  et  le  puni.  Le  sens  moral 
n'a  pas  d'autre  origine  et  d'autre  mode  de  formation, 
philogénétiquement  et  ontogéniquement.  Je  serais 
donc  surpris  qu'un  enfant  d'intelligence  ordinaire, 
habitué  à  passer  des  abstraits  aux  concrets  moraux, 
et  réciproquement,  ne  pût  déjà,  au  moins  dans  la 
sixième  année,  répondre  aux  questions  suivantes, 
comme  j'amenai  sans  peine  un  enfant  de  sept  ans  à 
le  faire  :  «  Qu'est-ce  que  le  bien  que  tu  sens  ?  —  C'est 
quand  je  suis  content,  qu'on  ne  me  fait  pas  de  peine, 
quand  on  me  fait  des  plaisirs.  —  Qu'est-ce  que  le  mal 
que  tu  sens  ?  —  C'est  de  souffrir,  de  n'être  pas  con- 
tent, c'est  quand  on  me  fait  du  mal,  quand  on  me 
prend  mes  affaires.  —  Qu'est-ce  que  bien  faire,  ou 
faire  le  bien,  car  tout  cela  signifie  la  même  chose  ? 
—  C'est  quand  on  me  dit  :  ((  Tu  as  bien  fait,  tu  as 
fait  comme  il  faut,  comme  je  veux.  »  —  Et  le  mal 
qu'on  fait  ?  Faire  du  mal  ?  —  C'est  ne  pas  faire  ce 
qu'on  veut.  —  Oui,  ou  plutôt  ce  qu'il  faut  faire,  pour 
être  bon,  pour  faire  plaisir,  pour  obéir,  pour  être 
sage.  —  C'est  cela.  » 

V.  Abstractions  numériques.  Les  abstractions 
numériques  ont  un  élément  expérimental,  analyse  et 


126  l'éducation  intellectuelle 

synthèse  de  concrets,  et  un  élément  conventionnel, 
d'aucuns  disent  rationnel,  les  notations  verbales. 
Sous  ces  deux  formes,  elles  comportent  toujours  la 
fusion  d'images  visuelles,  auditives  et  motrices.  L'in- 
tuition visuelle  est  nécessaire,  tout  d'abord,  pour  la 
distinction  de  la  pluralité  :  l'adjonction  des  données 
auditives,  fournies  par  l'éducation,  donne  naissance 
à  la  numération,  qui  ne  devient  proprement  telle, 
pour  l'enfant,  qu'en  progressant  jusqu'à  l'exécution 
du  mouvement-parole.  La  numération  parlée,  pre- 
mière assise  du  calcul  mental,  ne  peut  se  fixer  elle- 
même,  et  permettre  des  applications  réelles,  que 
grâce  à  l'intelligence  des  signes  graphiques,  abstrac- 
tion d'abstractions  qui  s'achèvera  dans  la  dernière 
substitution  abstractive,  l'écriture  des  nombres.  C'est 
à  l'âge  de  deux  ans  que  commence  à  s'effectuer  ce 
travail,  pour  en  arriver  à  son  évolution  définitive 
entre  la  cinquième  et  la  septième  année. 

L'enfant  de  quinze  mois,  jusqu'à  une  période  qui 
peut  aller  jusqu'à  l'âge  de  trois  ans  pour  les  médio- 
cres intelligences,  confond  la  pluralité  avec  la  quan- 
tité. Dès  qu'il  distingue  deux  objets,  non  pas  seule- 
ment comme  plus  grands  que  un  objet,  mais  comme 
deux  objets  sernblables,  il  est  déjà  capable  de  décom- 
poser le  tout  deux  en  un  et  un  concrets.  Le  progrès 
analytique  est  plus  grand,  quand  il  peut  distinguer 
trois  objets  comme  semblables.  Mais  il  n'y  arrive 
pas  sans  nous.  Il  faut,  pour  que  cette  distinction  soit 
nette,  soit  même  possible  à  un  jeune  enfant,  qu'il  ait, 
au  préalable,  appris  de  nous  les  signes  analytiques  et 
comparatifs  un,  deux,  trois,  La  synthèse  de  ces  abs- 
traits, qui  sera  un  abstrait  supérieur  à  ses  compo- 
sants, se  formera  de  la  même  manière,  et  très  lente- 
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ment  quelquefois.  Savoir  que  deux  désigne  tels  et  tels 
objets  particuliers  est  la  clef  de  toutes  les  mathéma- 
tiques ;  beaucoup  d'enfants  s'en  tiennent  là  assez 
longtemps.  D'autres  franchissent  assez  vite  les  étapes 
du  calcul.  Du  reste,  voyons  des  exemples. 

Un  enfant  de  vingt-cinq  mois  savait  appliquer  à 
toutes  sortes  d'objets  semblables,  réels  ou  figurés,  les 
termes  un, deux,  analytiquement  et  synthétiquement. 
Ainsi  voyant  deux  images  d'oiseaux  dans  un  livre 
elle  s'écriait  :  «  Oiseaux  deux.  ))  On  lui  avait  appris  à 
ce  faire,  en  allant  du  concret  à  l'abstrait,  c'est-à-dire 
en  lui  montrant  les  deux  objets  semblables  et  lui 
disant  :  un,  deux.  A  Tàge  de  trois  ans  seulement,  il 
put  dire  également  :  «  Oiseaux,  chiens,  arbres,  etc., 
trois.  »  Mais  il  mit  jusqu'à  quatre  ans  pour  savoir 
exactement  compter  jusqu'à  cinq  des  objets  concrets. 
A  cet  âge,  il  savait  d'ailleurs  dire  correctement, 
machinalement,  la  série  des  dix  chiffres  essentiels. 
Le  nombre  cinq  prenait  pour  son  esprit  les  propor- 
tions d'une  quantité  très  grande  dans  son  indéter- 
mination :  ((  Donne-moi  beaucoup  de  cerises,  donne- 
m'en  cinq.  » 

Savoir  compter  jusqu'à  dix,  vingt,  cent,  ne 
signifie  rien,  quand  on  ne  sait  pas  appliquer  ces 
expressions  verbales  à  des  réalités  :  c'est  du  simple 
psittacisme.  Ces  mots  ne  deviennent  qu'alors  de  vrais 
nombres,  c'est-à-dire  des  abstraits  synthétiques  dont 
on  peut  analyser  le  contenu.  Des  enfants  déjà  grands, 
soit  de  six  ou  sept  ans,  à  qui  on  dirait  de  compter 
dix  sous,  ne  sauraient  pas  répondre.  C'est  un  jeu 
pour  ceux  à  qui  l'on  a  enseigné,  soit  concurrem- 
ment, soit  séparément,  et  avec  des  applications  sou- 
vent répétées,  la  série  des  signes  de  numération.  Par 
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contre,  d'autres  enfants,  avec  lesquels  on  a  abusive- 
ment pratiqué  Temploi  des  procédés  sensibles  et 
intuitifs,  se  sont  attardés  longtemps,  sinon  dégoûtés 
dans  cette  étude. 

Voici  les  phases  parcourues  p^r  un  enfant  d'in- 
telligence tout  ordinaire,  h  qui  on  apprit  tout  d'abord 
la  numération  parlée,  sans  aucune  démonstration  ou 
liguration  objective,  en  manière  de  jeu.  Il  avait  alors 
deux  ans  et  demi.  Quand  il  sut  imperturbablement 
cette  série  de  sons,  on  commença  les  exercices 
visuels  de  distinction,  en  commençant  par  deux 
nombres  :  on  touchait  du  doigt,  puis  on  lui  faisait 
toucher  successivement  deux  objets,  en  disant  itn, 
deux',  puis,  en  les  rapprochant,  un,  deux  ;  puis  sim- 
plement :  deux.  Quand  la  leçon  fut  bien  retenue  pour 
un  et  deux,  on  y  ajouta  l'exercice  de  un,  deux,  trois, 
puis  de  quatre.  Gela  prit  jusqu'au  cinquantième  mois. 
On  en  resta  là  quelque  temps,  toujours  en  répétant  la 
série  des  sons  numériques.  A  l'âge  de  cinq  ans  et 
demi,  l'enfant  appliquait  très  exactement  la  série  des 
chiffres,  jusqu'à  dix,  en  courant  d'une  chaise  à  l'au- 
tre ;  mais  si  on  lui  donnait  deux  séries  da  cinq 
objets  séparés,  il  se  trompait  pour  les  réunir  en  une 
dizaine.  A  six  ans  et  demi,  il  ne  se  trompait  plus, 
soit  qu'il  répétât  les  premiers  exercices,  de  un  à 
deux,  de  un  à  trois,  de  un  à  quatre,  de  un  à  cinq, 
ou  qu'il  énonçât  toute  la  série  de  un  à  cinq,  puis  de 
six  à  dix.  En  même  temps,  on  l'avait  exercé,  en  opé- 
rant sur  n'importe  quels  objets,  cailloux,  bâtonnets, 
boules,  fruits,  etc.,  à  retrancher  d'abord  un  de  deux, 
puis  de  trois,  de  quatre,  de  cinq,  et  à  ajouter  un  k 
un,  à  deux,  à  trois,  à  quatre,  à  cinq.  C'étaient  pres- 
que là  des  abstractions  parfaites. 
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La  mémoire  et  l'intuition  jouent  d'abord  le  prin- 
cipal rôle  dans  ces  analyses  et  ces  synthèses  d'abs- 
traction progressive.  Mais  l'intelligence  peut  se  mettre 
de  la  partie  dans  de  petits  problèmes  très  simples 
auxquels  on  peut  les  appliquer.  Des  enfants  de  six  à 
sept  ans,  ou  peu  intelligents  ou  mal  instruits,  invités 
à  dire  combien  coûtent  deux  œufs  kunsou,  ne  savaient 
pas  répondre.  C'est  seulement  après  avoir  eu  maté- 
riellement dans  les  mainsles  œuts,  qu'ils  sedécidaient, 
hésitants,  à  dire  :  «  deux  sous.  »  A  près  de  cinq  ans, 
Lili  résolvait  sans  aucune  peine  le  problème  suivant  : 
H  Betty  a  besoin  de  crayons  ;  elle  va  h  la  boutique 
avec  quatre  sous  dans  sa  bourse.  Le  marchand  lui 
dit  :  «  Pour  deux  sous,  je  vous  donne  un  crayon  »  ; 
combien  Betty  a-t-elle  pu  en  acheter  ?  ))  Après  un 
moment  de  réflexion,  Lili  dit  :  «  Deux  (1).  )) 

Le  facteur  visuel,  qui  tout  d'abord,  au  moins 
dans  quelques-uns  des  cas  cités,  paraissait  ne  venir 
((u'en  seconde  ligne,  à  côté  des  facteurs  auditifs  et 
moteurs,  reprend  la  prépondérance  quand  on  en 
arrive  à  la  numération  écrite.  Rien  de  plus  facile, 
pour  un  enfant  sachant  compter  jusqu'à  dix  objets 
concrets,  que  d'appliquer  machinalement  à  dix  objets 
ou  à  dix  figurations  d'objets  semblables,  et, pour  plus 
de  simplicité,  à  des  barres  rappelant  des  bâtonnets, 
la  série  dos  chiffres  d'abord  machinalement  appris  à 
lire,  puis  à  reproduire.  C'est  tout  ce  qu'on  peut  exiger 
d'un  enfant  de  cinq  ou  six  ans,  et  souvent  de  sept 
ans.  Mais  c'est  là  un  progrès  de  simplification,  indis- 
pensable pour  le  progrès  analytique  et  synthétique 
des  abstractions  numériques,  non  pour  leur  forma- 

(1)  Journal  (iaédit)  de  Lili,  par  Mme  Van  Kol. 
Ferez.  —  L*Education  Intellectuelle.  9 
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tion.  A  trois  ans  et  demi,  le  fils  d'Egger,  à  qui  on 
veut  faire  lire  le  chiffre  3,  s'y  refuse,  «  parce  que  ce 
n'est  pas  un  chiffre  ».  Il  ne  comprenait  pas  qu'un 
seul  signe  put  indiquer  la  pluralité.  Si  on  lui  avait 
bien  appris  la  numération  parlée,  avec  application  à 
des  objets,  il  aurait  eu  moins  de  peine  à  comprendre 
que  3 est  simplement  une  figuration  conventionnelle, 
un  signe  de  l'abstrait  plural  trois.  Mais  la  question 
n'était-elle  pas  au-dessus  de  la  portée  intellectuelle 
de  cet  âge  ? 

VI.  L'idée  de  tExMPS.  —  Nous  croyons  avoir 
montré  que  l'idée  de  temps,  dont  Kant  faisait  une 
des  formes  a  priori  de  la  sensibilité,  est  très  vague 
et  très  variable  même  chez  les  enfants  de  cinq  à  sept 
ans,  comme  toute  idée  impliquant  un  grand  nombre 
d'expériences  et  un  grand  nombre  d'abstractions 
élémentaires.  Il  est  bon  cependant  de  noter  que  la 
difficulté  de  ces  conceptions  tient  pour  beaucoup  au 
manque  de  précision  et  de  fixité  du  langage  enfantin. 
Ainsi  un  enfant  âgé  de  deux  ans  et  demi,  qui  entend 
dire  :  «  Je  reviendrai  dans  trois  jours  »,  demande  ce 
que  signifient  ces'mots  :  «  dans  trois  jours»,  formule 
beaucoup  plus  abstraite  que  celle-ci,  qu'il  parut  com- 
prendre :  «Je  reviendrai,  pas  demain,  mais  demain, 
dennain,  et  encore  demain,  »  De  même,  ne  sachant 
pas  expliquer  l'expression  dans  un  an,  il  la  traduisait 
ainsi:  dans  beaucoup,  beaucoup  demain  (1).  Nous 
remarquons  d'ailleurs  ici  l'intervention  du  concept 
de  quantitéy  plus  accessible  au  jeune  enfant  que  celui 
de  nombre, 

(1)  Les  trois  premières  années  de  Venfant,  5«  édit.,  p.  234. 
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J'avais,  d'ailleurs,  déjà  noté  dans  mes  premières 
études  sur  l'enfant,  pour  le  maniement  de  ce  concept 
aux  trois  quarts  concret  du  temps,  «  une  certaine 
différence  entre  les  enfants  élevés  par  des  parents 
instruits  et  les  fils  d'ouvriers,  surtout  de  paysans,  et 
peut-être  aussi,  en  général,  entre  les  garçons  et  les 
filles  (1).  Il  est  certain  que  la  distinction  de  avant  et 
après  a.  besoin  d'être  longtemps  employée  sous  forme 
de  futurs  concrets,  pour  se  déterminer  en  ébauche 
d'abstractions  :  «  Si  tu  fais  cela,  tu  auras  un  bonbon, 
ta  me  feras  plaisir  », —  ou  «  tu  me  feras  de  la  peine  », 
et  ainsi  de  suite.  Cependant  l'emploi  précis  et  répété 
des  déterminations  verbales  contribue  au  développe- 
ment de  cette  abstraction,  comme  à  celui  de  toutes 
les  autres. 

Voici  une  petite  fille  de  six  ans  et  demi,  intelli- 
gente, mais  n'allant  à  l'école  que  depuis  quatre  mois, 
<'t  ayant  été  assez  négligemment  élevée  par  ses 
{)arents,  comme  presque  tous  les  enfants  du  peuple. 
Klle  sait  la  série  des  noms  des  jours  :  dimanche, 
lundiy  etc.  Je  lui  dis?  «  C'est  aujourd'hui  lundi  ;  ce 
sera  demain..:^  »  Avant  de  répondre,  elle  se  répète  à 
elle-même  la  nomenclature  apprise:  dimanche,  lundi, 
mar...  Ce  sera  demain  mardi,  répond-elle.  —  «  Et 
après  demain  ?  »  Hésitation  d'un  moment,  balbutie- 
ment, puis  :  «  Samedi  »,  dit-elle  avec  assurance. 
J'ajoute  :  «  Aujourd'hui,  c'est  lundi.  Hier,  quel  jour 
était-ce  donc?r  Elle  ne  sait  que  dire.  J'avais  déjà 
noté,  chez  des  enfants  plus  jeunes,  plus  de  peine  à 
rétrograder  vers  le  passé  qu'à  anticiper  sur  l'avenir, 


(1)  L'enfant  de  trois  à  sept  ans,  3«  édit,,  p.  219. 
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et,  de  trois  à  quatre  ans,  une  certaine  difficulté  à 
comprendre  les  idées  d' avant-hier  et  même  d'hier. 

En  est- il  de  même,  déjà  à  cet  âge,  et  surtout  de 
cinq  à  sept  ans,  pour  les  enfants  dressés  tout  à 
la  fois  à  retenir  les  mots  exprimant  les  subdi- 
visions du  temps,  et  à  les  appliquer  dans  les  deux 
sens  d'avant  et  d'a/jrès?  Voici  un  enfant  qui  savait, 
dès  quatre  ans,  dire  :  hier,  aujourd'hui,  demain,  et 
detnain,  aujourd'hui,  hier.  A  l'âge  de  six  ans,  en 
partant  de  dimanche,  il  savait  dire  :  hier  dimanche, 
aujourd'hui  lundi,  demain  mardi.  Il  n'en  savait  pas 
plus  long,  et  il  se  trompait  quand  il  s'agissait  de  dire  : 
demain  mardi,  aujourd'hui  lundi,  etc.  A  cet  égard, 
une  petite  fille  de  cinq  ans  et  demi,  fort  intelligente 
et  fort  bien  élevée,  était  plus  en  avance,  car  elle 
savait  adapter  exactement  aux  concrets  ces  petites 
abstractions.  «  Lili  roulait  depuis  quelque  temps  dans 
sa  tête  cette  question,  pourquoi  un  et  même  jour 
porte  trois  noms  :  hier,  aujourd'hui,  demain.  Enfin 
cela  lui  est  devenu  clair.  «  Lejourd'/iie/*  a  trois  noms, 
dit-elle  tout  d'un  coup  :  d'abord  il  s'appelait  demain, 
puis  aujourd'hui,  puis  hier;  deux  noms  sont  tombés, 
mais  le  troisième  y  est  encore.  » 

Un  autre  enfant,  bien  élevé  aussi,  à  l'école  et  en 
famille,  avait  d'abord  appris,  entre  trois  et  quatre  ans, 
tout  machinalement,  les  noms  des  jours  de  la  semaine. 
A  l'âge  de  six  ans,  il  répondait  très  bien  à  ces  ques- 
tions :  «  C'est  aujourd'hui  dimanche  :  quel  jour  sera 
demain  ?  —  C'est  aujourd'hui  mardi.  Quel  jour  était-ce 
/lier? —  C'est  aujourd'hui  h^ndi,  quel  jour  avant-hierl  )) 
Pour  les  autres  jours  de  la  semaine,  il  apprit  de  la 
même  manière,  entre  six  ans  et  six  ans  et  demi, 
l'application  dans  les  deux  sens  des  trois  noms  mer- 
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credi,  jeudi, vendredi]  à  l'âge  de  sept  ans,  il  savait 
faire  le  même  exercice  pour  samedi,  dimanche  et 
lundi. 

Pour  les  analyses  et  les  synthèses  compliquées 
d'opérations  numériques  amenant  l9s  abstractions 
correspondant  à  la  division  de  la  semaine  en  sept 
jours,  du  mois  en  quatre  semaines,  et  surtout  de 
l'année  en  douze  mois,  et,  à  plus  forte  raison,  du 
siècle  en  cent  années,  et  du  temps  en  un  nombre 
indéterminé  de  siècles,  j'ai  cru  devoir  me  dispenser 
de  poser  des  questions  à  des  enfants  n'ayant  pas 
dépassé  sept  ans.  Je  doute  même  que  beaucoup  d'en- 
fants de  sept  à  neuf  ans  soient  capables  d'y  répondre 
d'une  façon  convenable. 

Je  crois  toutefois  que  l'enfant  de  sept  ans,  tout 
capable  qu'il  est  depuis  longtemps  d'appliquer  les 
distinctions  assez  larges  de  jour  et  nuit,  de  matins 
midi,  après-midi,  soir,  le  soit  d'apprécier  assez  exac- 
tement la  durée,  soit  d'un  jour,  soit  d'une  heure. 
Cependant  ce  progrès  vient  plus  vite  pour  les  enfants 
intelligents  et  surtout  élevés  par  des  parents  instruits. 
Je  n'ai  guère,  sur  ce  point,  qu'à  me  répéter.  «  Je  sais 
ce  que  c'est  que  deux  et  trois  heures,  disait  un  enfant 
de  six  ans,  qui  accompagnait  souvent  son  père  à  son 
cours  de  faculté  :  c'est  le  temps  de  deux  et  de  trois 
conférences  de  papa.  »  Le  fils  d'Egger  avait  dit  au 
même  âge  :  «  Une  heure,  c'est  le  temps  d'une  leçon  » 
(il  prenait  des  leçons  d'une  heure).  C'était  déjà  là, 
pour  ces  deux  enfants,  un  commencement  de  déter- 
mination, mais  combien  restreinte  !  de  l'idée  de  la 
durée  (1).» 

(1)  Uenfant  de  trois  à  sept  ans,  p.  222. 
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Yll.  Abstractions  métaphysiques.  —  Celles  de] 
ces  abstractions  qui  n'ont  pas  pu  dériver  pour  l'en- 
fant, par  voie  d'analyse  et  de  synthèse,  d'expériences 
personnelles  plus  ou  moins  variées  et  répétées, 
n'existent  pas  pour  son  intelligence.  Il  en  est  ainsi, 
premièrement,  de  l'idée  de  Dieu,  affaire  de  croyance, 
et  non  de  raisonnement.  J'ai  vu  souvent  citer  ce  mot 
d'un  enfant  :  «  Et  Dieu,  qui  l'a  fait  ?  »  On  voulait 
attribuer  cette  question  à  un  instinctif  besoin  de 
causalité,  qui  ferait  pressentir  même  au  jeune  enfant 
la  nécessité  d'un  premier  principe.  Mais  ce  principe 
ne  tient  chez  l'enfant  qu'à  so.n  expérience  habituelle 
de  choses  faites  par  des  personnes  ou  des  animaux. 
Sorti  de  là,  il  croira  fort  bien,  à  moins  d'en  être  pré- 
venu par  nous,  que  des  choses  peuvent  se  produire 
toutes  seules,  de»  plantes  naître,  des  êtres  surgir  ex 
nihilo  de  l'eau  ou  de  la  terre.  La  génération  spon- 
tanée n'a  rien  qui  déroute  sa  logique  :  Dieu  n'existe 
donc,  pour  lui,  que  s'il  l'a  appris  de  nous. 

Parlerai-je  des  problèmes  ardus  qui  ont  de  toute 
antiquité  mis  aux  prises  les  philosophes  :  le  problème 
de  la  certitude,  le  problème  de  l'être  ou  du  non-être 
du  monde  ?  A  ia  vérité,  sa  logique  les  simplifierait 
terriblement.  Je  demande  à  une  fillette  de  cinq  ans  : 
«  Voilà  un  bouquet  de  fleurs  dans  son  vase  :  tu  les  vois 
bien  ?  —  Oui.  —  Es-tu  bien  sûre  que  tu  les  vois  ?  — 
Puisque  je  les  touche  et  je  les  sens,  tiens  !  —  Mais  es-tu 
bien  sûre  qu'elles  sont  là  ?  —  Tu  veux  me  faire  croire 
que  je  rêve?  Voyons,  ne  te  moque  pas  de  moi.  » 
Logique  enfantine,  me  direz-vous?  Non,  logique 
humaine,  logique  des  hommes  qui  ne  font  point  de 
métaphysique. 

Descendons  des  nuages,  jusqu'aux  idées  de  la 
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vie  et  de  la  mort,  de  véritables  abstractions,  mais 
d'origine  absolument  expérimentale.  Ni  les  éléments 
perceptifs,  ni  la  synthèse  élémentaire,  n'en  sont  guère 
avancés  chez  un  enfant  même  âgé  de  cinq  ou  six  ans. 
Mais  cela  ne  veut  point  dire  qu'avec  notre  aide,  il  ne 
puisse  en  ébaucher  la  formation.  Je  demande  à  un 
enfant  de  six  ans  :  «  Peux-tu  me  dire  ce  que  c'est 
que  la  vie,  ce  que  c'est  que  la  mort?  »  Il  me  regarde, 
étonné,  et  me  dit  :  «  Je  ne  sais  pas.  »  Je  pense  sim- 
plifier la  question  et  le  mettre  sur  la  voie  en  disant  : 
«  Tu  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  d'être  en  vie  et 
d'être  mort  ? —  Non.  »  Je  laisse  là  les  abstractions, 
et  je  m'adresse  aux  souvenirs.  «  Est-ce  que  tu  as 
jamais  vu  un  mort  ?  —  Oui,  à  la  Morgue,  avec  grand- 
père.  »  En  restant  dans  le  concret,  je  pousse  légère- 
ment à  l'abstrait,  grâce  à  cette  formule  générale  de 
on,  si  bien  comprise  des  enfants  :  «  Eh  bien,  quand 
on  est  mort,  comment  est-on?  que  fait-on? —  On 
ne  fait  rien,  on  ne  bouge  pas,  on  a  les  yeux  fermés, 
et  quelque  chose  là  sous  la  tête  ;  je  ne  sais  pas  ce 
que  c'est.  —  Alors  donc,  qu'est-ce  que  la  mort  ?  — 
C'est  quand  on  a  les  yeux  fermés  et  qu'on  remue  pas 
du  tout.  —  Bien,  tu  t'en  souviendras,  n'est-ce  pas? 
Je  te  le  redemandrai  une  autre  fois.  » 

Le  lendemain,  je  lui  pose  à  brûle-pourpoint  ma 
dernière  question  de  la  veille  :  «  Qu'est-ce  que  la 
mort  ?  »  L'enfant  répond  sans  hésiter  :  «  C'est  de  ne 
pas  bouger,  et  d'avoir  les  yeux  fermés.  »  Je  l'atten- 
dais là,  voulant  vérifier  s'il  était  capable  de  préciser 
un  peu  plus  cet  abstrait,  grâce  à  d'autres  souvenirs 
différenciés.  L'enfant  n'ajoutant  rien,  je  fis  une 
observation  qu'il  aurait  pu  faire  lui-même,  si  cela  lui 
était  venu  à  l'esprit  en  ce  moment  :  «  Ah  !  mon  ami. 
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tu  dis  que,  quand  on  est  mort,  on  ne  bouge  plus  et 
on  a  les  yeux  fermés  ?  Mais  il  en  est  de  môme  quand 
on  dort.  —  C'est  vrai.  —  Donc  être  mort  et  dormir, 
c'est  la  môme  chose?  — Oh  !  non.  —  Eh  bien?  — 
C'est  que,  quand  on  dort,  on  bouge  en  rêvant,  et  une 
fois  éveillé,  on  bouge  encore.  —  Et  quand  on  est 
mort  ?  —  On  ne  bouge  plus  du  tout.  »  Je  ne  le  pressai 
pas  de  questions,  et,  voulant  le  préparer  à  d'autres 
que  je  me  proposais  de  lui  faire,  je  le  régalai  d'une 
petite  lecture  assez  gaie,  pour  adoucir  ce  que  Timage 
même  de  la  mort  peut  avoir  d'elTrayant  pour  les 
enfants  impressionnables. 

Je  pris  un  volume  de  Molière,  et  j'adaptai  à  la 
circonstance,  sans  avoir  beaucoup  à  y  changer,  l'his- 
toire d'une  fillette  désobéissante,  qui  contrefit  la 
morte  pour  n'être  point  battue,  mais  que  son  père 
voulut  bien  pardonner  pour  cette  fois.  «  Mon  pauvre 
papa,  ne  me  donnez  pas  le  fouet.  —  Vous  l'aurez.  — 
Au  nom  de  Dieu,  mon  papa,  que  je  ne  l'aie  pas  !  — 
Ah  !  mon  papa,  vons  m'avez  blessée  ;  attendez  :  je 
suis  morte.  —  Holà  !  Qu'est-ce  là  ?  Louison,  Louison  ! 
Ah  !  mon  Dieu,  Louison  !  Ah  !  ma  fille  !  Ah  !  mal- 
heur !  ma  pauvre  fille  est  morte  !  Qu'ai-je  fait,  misé- 
rable ?  Ah  !  chiennes  de  verges  !  La  peste  soit  des 
verges  !  Ah  !  ma  pauvre  fille,  ma  pauvre  petite  Loui- 
son !  —  Là,  mon  papa,  ne  pleurez  point  tant  :  je  ne 
suis  pas  morte  tout  à  fait.  —  Voyez-vous  la  petite 
rusée  ?  Oh  !  çà,  çà,  je  vous  pardonne  pour  cette  fois, 
pourvu  que  vous  me  demandiez  pardon.  »  Je  vous 
laisse  à  penser  la  joie  de  mon  petit  ami  :  je  dus  lui 
relire  la  scène,  qu'il  se  hâta  d'aller  raconter  à  sa  sœur 
et  à  sa  tante,  sans  oublier  d'imiter  la  petite  Louison 
qui  fait  la  morte. 
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A  quelques  jours  de  là,  je  crus  le  moment  venu 
de  pousser  l'expérience  plus  loin.  Il  avait  sans  doute 
vu,  dans  sa  courte  existence,  plus  d'un  animal  tué 
ou  mort  de  maladie,  mais  sans  remarquer  les  signes 
essentiels  de  la  cessation  de  la  vie.  Je  lui  lus,  dans  un 
intéressant  livre  sur  l'enfant,  le  récit  bien  à  sa  portée 
de  la  mort  d'un  oiseau.  L'auteur  le  fait  voir  qui,  sous 
les  yeux  en  pleurs  de  son  jeune  maître,  «  git  près  de 
sa  mangeoire,  les  plumes  ternes,  les  pattes  crispées, 
l'œil  vide,  le  ventre  en  l'air  ».  On  ajoute  «  qu'il  ne 
remuera  plus,  qu'il  n'ouvrira  plus  les  yeux,  qu'il  ne 
chantera  plus,  que  Tenfant  ne  le  verra  plus  accourir 
quand  il  l'appellera,  qu'il  va  devenir  terre,  et  que  son 
insensibilité,  qui  doit  durer  toujours,  toujours,  c'est 
la  mort  (1).  )) 

—  Le  mot  d'insensibilité  est  de  trop  ici  :  ce  n'est 
pas  là  une  abstraction  d'enfant.  Je  lui  substituerais  un 
autre  terme  exprimant  un  fait  facile  à  constater  par 
l'enfant,  pour  peu  qu'on  le  lui  suggère.  Mon  sujet 
d'observation  avait  vu  tous  les  jours  des  oiseaux  dans 
leur  cage,  et  de  très  près,  sans  observer  le  mouve- 
ment de  va-et-vient  de  leur  ventre  et  de  leur  dos, 
correspondant  au  rythme  de  la  respiration.  Je  lui  en 
(îs  faire  la  remarque.  «  Est-ce  qu'ils  sont  malades  ?  » 
s'écria-t-il  —  Non,  pas  plus  que  toi  et  moi  nous  ne 
sommes  malades.  »  Je  lui  dis  de  tenir  pendant  quel- 
ques instants  sa  main  à  plat  sur  sa  poitrine,  et  puis 
sur  la  mienne.  «  Tiens,  observa-t-il  bientôt,  ça  remue 
chez  nous  comme  chez  les  oiseaux.  —  Eh  bien,  çà, 
repris-je,  c'est  le  mouvement  des  poumons  qui  res- 


(1)  L.  Biart,  Quand  j'étais  petit. 
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pirent.  Quand  on  ne  respire  plus,  la  poitrine  n'a  plus 
ce  mouvement,  et  cela  veut  dire  qu'on  est  mort. 
Quand  on  dort,  ou  qu'on  fait  le  mort,  ce  mouvement 
ne  s'arrête  pas.  Aussitôt  qu'il  s'arrête,  c'est  qu'on  est 
mort  ;  comme  quand  le  balancier  d'une  pendule  ne 
va  plus,  la  pendule  est  morte,  elle  ne  marche  plus. 
Mais  nous,  morts,  on  ne  peut  plus  nous  racommoder. 
Ainsi,  retiens-le  bien,  quand  on  est  mort,  on  ne  res- 
pire plus  ;  tant  qu'on  respire,  on  est  vivant.  »  Les 
deux  abstractions  de  la  vie  et  la  mort  avaient,  pour 
le  moment,  gagné  un  nouvel  élément  de  précision.  Il 
aurait  suffi  sans  doute  d'un  certain  nombre  de  répé- 
titions du  même  genre  d'exercice,  pour  maintenir 
ces  deux  idées  corrélatives  l'une  de  l'autre  à  l'état  de 
détermination  analytique  et  synthétique  où  je  les 
avais  vues  si  aisément  arriver  une  première  fois. 
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CHAPITRE  V 
Le  développemcHt  des  idées  abstraites  et  générales  (Snite) 


I.  L'extension  et  la  compréhension  des  idées. 
—  Nous  avons  dit  que  les  idées  abstraites  étaient  en 
même  temps  des  idées  générales.  Pourtant  la  distinc- 
tion est  à  faire.  I^'idée  abstraite  peut  d'autant  mieux 
être  une  idée  de  genre,  d'espèce,  de  classe  ou  de  caté- 
gorie, qu'elle  est  aussi  riche  en  extension  qu'en  com- 
préhension. Nous  nous  sommes  jusqu'ici  occupés 
surtout  de  la  compréhension,  synthèse  d'une  analyse 
aboutissant  à  une  description  ou  à  une  définition  des 
êtres  ou  des  choses.  L'extension  suppose,  avant  tout, 
une  assimilation .  Pas  d'idée  abstraite  sans  son  dessous 
général,  son  assimilation  plus  ou  moins  voilée,  plus 
ou  moins  large  et  précise,  il  nous  faut  maintenant 
donner  une  particulière  attention  à  cette  synthèse 
assimilative  ou  extensive,  qui  est  implicitement 
comprise  dans  toute  idée  abstraite.  Dans  ce  travail, 
nous  devons  tout  à  la  fois  avoir  pour  but  de  faire 
avancer,  autant  qu'il  est  possible,  et  l'extension  et  la 
compréhension. 

Il  convient  tout  d'abord  de  revenir  sur  ce  que 
nous  avons  pu  dire  ailleurs  (1)  à  propos  des  idées 
générales. 

(1)  Dans  Les  trois  premières  années  de  l'enfant  et  L'en' 
fant  de  trois  à  sept  ans. 
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II.  Retour  sur  ce  qui  a  été  dit  ailleurs  a 
PROPOS  DES  idées  cénérales.  —  La  généralisation 
n'est  pas  autre  chose,  dans  les  premiers  mois,  que  la 
faculté  d'identifier  et  ensuite  d'assimiler.  Les  jeux 
de  physionomie,  les  gestes,  les  actes  eu  présence  de 
certains  êtres  ou  objets,  l'indiquent  suffisamment. 
Mais  ce  n'est  là  qu'une  généralisation  tout  animale. 
Bientôt  les  premiers  mots  exprimeront  les  mêmes 
états  d'esprit,  et  permettront  de  tendre  vers  un  phé- 
nomène plus  compliqué.  Nous  voyons  d'abord  l'enfant 
appliquer  la  même  désignation  à  des  ressemblances 
grossières,  tout  en  commençant  à  mieux  exprimer 
des  différences  individuelles.  Ce  passage  de  l'indéter- 
miné au  déterminé,  du  général  primitif  au  général 
encore  très  vague,  mais  mieux  compris,  apparaît 
avec  une  confusion  curieuse  dans  le  vocabulaire 
enfantin. 

A  onze  mois,  dada,  mot  indiqué  par  nous,  était 
d'abord  appliqué  à  un  seul  objet,  le  cheval  de  bois, 
puis  à  tous  les  chevaux  représentés  ou  réels,  et  en 
même  temps  à  tous  les  quadrupèdes,  ou  à  peu  près 
reconnus  tels.  Koko  désigna  .serin,  tourterelley  poule, 
comme  le  mot  pioupiou  désigne  pour  beaucoup  d'en- 
fants gascons,  et  pi)  i,  pipi  pour  beaucoup  d'enfants 
italiens,  l'oiseau  d'une  manière  vaguement  géné- 
rale. Pour  certains  enfants  en  retard,  mou  dé- 
signe assez  longtemps,  et  indifférement,  chëoal, 
bœuf,  chien  ou  chat.  Au  quinzième  ou  seizième  mois, 
l'enfant  commence  à  ne  plus  nommer  autant  du  même 
nom  des  objets  un  peu  ressemblants  ;  et,  progrès 
évident,  tout  .en  conservant  le  mot  général  d'autre- 
fois, par  psittacisme  et  tendance  à  la  répétition, 
mot  d'ailleurs  quelquefois   imitatif,   il  y  ajoute  un 
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nom  propre.  Il  appelle  le 'cheval,  même  un  cheval 
inconnu,  mais  reconnu  cheval,  mou,  et  puis  Ber- 
trand, du  nom  du  cheval  de  la  maison.  Au  dix-hui- 
tième mois,  le  chien  est  indiqué  du  doigt  dans 
une  image  et  appelé  mô  ;  dix  mois  après,  il  est  appelé 
tantôt  md,  tantôt  Azor,  tantôt  Shià. 

C'est  donc  moins  par  pauvreté  de  vocabulaire, 
comme  on  l'a  dit,  que  par  pauvreté  de  conception,  que 
Tenfant  âgé  de  trente  mois  ou  de  quatre  ans  généra- 
lis  \  ou  plutôt  qu'il  assimile  à  outrance.  Gomme  mes 
idées  à  cet  égard  ne  se  sont  guère  modifiées  depuis 
que  j'ai  publié  TEn/'anf  de  trois  k  sept  ans,  on  me 
permettra  de  répéter  ce  que  j'ai  écrit  il  y  dix  ans  sur 
cette  intéressante  matière  (1). 

Il  est  si  indiflérent  à  la  géaéralisation  même  (2) 
que,  jusqu'à  Tâge  de  cinq  ou  six  ans,  il  répugne 
visiblement  à  enrichir  le  vocabulaire  des  trois  pre- 
mières années.  Il  se  contente  le  plus  souvents,si  nous 
le  laissons  faire,  de  préciser  le  sens  de  ces  mots. 
C'était  là,  à  vrai  dire,  un  progrès  bien  nécessaire  ; 
car  il  avait  si  avidement  absorbé  nos  mots  et  nos 
expressions,que  non  digérés  à  l'aise,  ils  lui  rendaient 
un  mauvais  plutôt  qu'un  bon  service.  Est-ce  à  dire 
que  nous  ayons  eu  tort  de  favoriser  cette  tendance  en 
quelque  sorte  dévorante  du  petit  être  à  s'assimiler 
notre  langue  abstraite?  La  question  vaut  la  peine 
d'être  examinée. 

Le  philosophe  idéaliste  Rosmini,  qui  a  étudié  le 
jeune  enfant  avec  une  sympathique  attention, ditqu'il 
passe  de  l'indéterminé  au  déterminé  plus  facilement 

(1)  P.  143  et  suiv. 

(2)  Je  ne  dis  pas  que  cette  indifférence  soit  irremédiabel. 
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qu'il  ne  fait  l'inverse.  Je  nie  hâte  d'ajouter  que  Ros- 
mini  confond  l'indéterminé  avec  l'universel,  et  le 
déterminé  avec  le  particulier.  Sa  théorie  a,  comme 
on  va  le  voir,  des  conséquences  pédagogiques  d'une 
certaine  importance.  Vous  donnez,  dit-il,  une  rose  à 
l'enfant,  et  vous  la  lui  nommez  ro.so  ;  à  peine  en  voit- 
il  une  autre  variété,  qu'il  lui  donne  à  tort  le 
premier  nom  ;  il  vous  faudra  donc'  corriger  son 
erreur.  Quand  vous  lui  aurez  fait  entendre  que  ce 
sont  là  deux  roses,  quoique  difféï^entes  si  vous  lui 
montrez  une  autre  fleur  semblable  à  la  rose,  il  dira, 
la  montrant  du  doigt  :  «  C'est  une  rose.  »  Autre 
erreur  à  corriger  ;  et,  encore  une  fois,  pour  l'enfant, 
la  peine  de  défaire  le  travail  déjà  fait  dans  son  esprit. 
Et  comme,  pour  tous  les  objets,  les  divisions  et  les 
subdivisions  abondent,  il  en  résultera  un  nombre 
considérable  d'erreurs  et  de  corrections  ;  son  instruc- 
tion deviendra  un  travail  des  plus  fatigants.  L'erreur 
est  grande  d'enseigner  à  l'enfant  les  noms  indivi- 
duels avant  les  noms  communs  à  l'espèce  ou  au 
genre.  Il  y  aurait  avantage  à  lui  nommer  d'abord 
toutes  leis  fleurs  du  nom  de  fleur,  toutes  les  plantes 
du  nom  de  plante.  On  lui  montrerait  ensuite  dans 
les  objets  les  différences  les  plus  saillantes,  et  insen- 
siblement les  plus  minutieuses.  Et  Rosmini  multi- 
pliait les  exemples  pour  prouver  que  l'enfant,  encore 
ignorant  du  monde  et  des  limitations  des  choses, 
donne  d'abord  à  tous  les  mots  un  sens  plus  large  que 
celui  de  l'usage  habituel,  parce  qu'il  saisit  mieux  les 
ressemblances  que  les  différences. 

Tous  ces  derniers  point  sont  entrés  d'ores  et 
déjà  dans  le  commun  credo  des  psychologues  et  des 
éducateurs.  Mais  on  se  demande   en  vertu  de  quelle 
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grâce  divine  ou  de  quelle  influence  héréditaire  l'en- 
fant saisirait  de  prime-abord  les  termes  exprimant 
pour  nous  des  caractères  communs.  Ces  termes  géné- 
raux, selon  nos  manières  de  dire,  sont  particuliers 
pour  l'enfant  :  notre  fréquentation  les  lui  communi- 
quant nécessairement,  c'est  à  nous  de  les  lui  expli- 
quer dans  la  mesure  où  il  peut  les  comprendre.  Il 
n'est  pas  possible  que  Tenfant  refasse  tout  le  travail 
des  générations  antérieures,  en  passant,  par  hypo- 
thèse, par  tous  les  degrés  d'expériences  qui  ont  pro- 
duit ces  innombrables  idées  dont  les  langues  sont 
dépositaires.  11  est  seulement  indispensable  de  lui 
faire  faire  tour  à  tour  un  travail  d'analyse  et  de 
synthèse  sur  un  certain  nombre  de  ces  mots,  et  à 
propos  des  degrés  d'abstractions  les  plus  importants. 
Se  figure-t-on  une  nourrice  indiquant  du  doigt  son 
père  à  l'enfant  et  lui  disant  homme  au  lieu  de  papa, 
lui  disant  fleur  au  lieu  de  rose,  d'œillet,  de  tulipe  ; 
boisson  au  lieu  de  lait,  vin,  eau,  tisane  ;  animal  au 
lieu  de  chat,  chien,  cheval,  bœuf,  etc  ?  Mais  ce  que 
la  première  instruction  peut  faire,  en  initiant  l'enfant 
à  nos  termes  généraux,  pour  lui  particuliers,  de  fré- 
quement  les  accompagner  des  termes  plus  généraux 
qui  les  englobent  eux-mêmes  on  pourra  faire  enten- 
dre le  nom  de  fleur  à  côté  de  ceux  de  rose  et  d'œillet, 
celui  d'animal  à  côté  de  ceux  de  chat,  chien,  etc.  On 
préparera  ainsi  le  petit  enfant  aux  analyses  et  aux 
synthèse  scientifiques  dont  la  seconde  instruction 
aura  la  charge  plus  spéciale.  C'est  ainsi  qu'on  peut 
emprunter  quelque  chose  à  la  théorie  de  Rosmini, 
qui  veut  que  l'enfant  débute  par  le  général,  et  à  celle 
de  Spencer,  qui  prétend  que  Tenfant  recommence 
en  abrégé  révolution  intellectuelle  de  ses  ancêtres. 
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C'est  bien  ainsi  qu'à  du  procéder  M"^®  Van  Kol, 
Tobservatrice  et  éducatrice  distinguée  dont  je  me 
plais  à  citer  les  extraits.  Un  premier  se  rapporte  au 
seizième  mois  de  sa  fille.  «  Je  lui  ai  montré  une  rose 
au  jardin  et  les  asters  sur  une  portière  en  cretonne, 
en  lui  disant  :  fleur.  Alors,  de  sa  propre  initiative, 
elle  disait /Zeur  en  montrant  du  doigt  des  figures  sur 
ma  jupe  qui  représentaient  des  fleurs  très  grotesques 
et  très  fantastiques.  »  Un  deuxième  extrait  se  rapporte 
à  la  cinquième  année  :  «  Quoique  M.  Pérez  dise  que 
les  généralisations  ne  sont  guère  n  leur  place  avant 
la  sixièmç  année,  j'en  use  pourtant  avec  Liti,  avec 
modération.  Elle  comprend,  par  exemple,  qu'il  y  a 
des  groupes  d'animaux  qui  se  ressemblent  sous  quel- 
ques rapports,  tandis  que,  sous  ces  mêmes  rapports, 
ils  difl'èrent  d'autres  groupes.  Elle  connaît  :  1°  tes 
animaux  à  un  sabot  et  leurs  traits  caractéristiques  ; 
2°  ceux  à  deux  sabots,  qui  mâchent  deux  fois  leur 
nourriture  et  qui  ont  presque  tous  des  cornes  ;  3°  les 
carnivores  et  leurs  traits  caractérisques  (elle  sait  que 
le  chien  et  le  chat  en  font  partie)  ;  i*"  les  oiseaux  de 
proie;  5°  les  oiseaux  grimpeurs;  6°  les  oiseaux 
nageurs  ;  7°  les  échassiers  (et  pourquoi  il  leur  faut 
de  si  longues  jambes)  ;  et  d'autres  groupes.  Elle  sait 
très  bien  quels  animaux  ont  une  colonne  vertébrale, 
lesquels  ont  le  sang  chaud  ou  froid,  lesquels  pondent 
des  œufs  ou  ont  des  petits  vivants.  J'ose  dire  qu'elle 
sait  plus  de  zoologie  que  beaucoup  d'élèves  de  huit  à 
neuf  ans  ;  c'est  qu'on  en  laisse  l'enseignement  aux 
classes  moyennes  ou  supérieures,  tandis  qu'elle  est 
la  vraie  science  des  enfants,  basse  sur  l'observation 
d'êtres  vivants  et  sur  la  mémoire  (1)  ». 
(1)  Journal  (inédit)  de  Lili. 
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III.  L'extension  et  la  compréhension.  —  La 
difficulté  de  comprendre  les  termes  généraux  vient, 
d'abord,  de  ce  qu'on  n'est  pas  capable  de  les  adapter 
exactement  à  leur  contenu.  Or,  ce  contenu  est  dou- 
ble: c'est  la  compréliension,  ouïe  plus  ou  moins  grand 
nombre  de  ressemblances  entre  choses,  êtres  et  idées, 
et  l'extension, ou  le  plusou  moins  grand  nombre  de  ces 
derniers.  Voulons-nous  vérifier  si  un  terme  abstrait 
de  qualité,  de  classe  ou  de  rapport,  a  dans  Tesprit  de 
l'enfant  un  contenu  adéquat,  autrement  dit  a  été 
précédé  d'un  nombre  suffisant  d'expériences  ?  Un 
éminent  pédagogue  nous  donne  à  cet  égard  un  con- 
seil facile  à  suivre.  «  Toutes  les  fois  qu'une  notion 
abstraite  est  donnée  à  Tcnfant,  vous  reconnaîtrez 
qu'il  n'était  }:as  mûr  pour  cette  notion,  s'il  n'est  pas 
capable  de  lui  donner  une  expression  différente  de 
celle  que  vous  lui  avez  fait  apprendre  par  cœur.  S'il 
ne  trouve  pas  aisément  d'autres  mots,  d'autres  exem- 
ples, c'est  qu'il  ne  se  l'est  pas  assimilée,  et  que  cette 
abstraction  est  prématurée  (1).  » 

Cette  expression  différente  dont  parle  M.  Buis- 
son, se  rapporte  aux  principaux  degrés  (ils  ne  sau- 
raient jamais  être  très  nombreux  pour  un  enfant  de 
trois  à  sept  ans)  qui  vont  de  l'individu  au  genre,  de 
la  qualité  la  moins  abstraite  à  la  plus  abstraite,  du 
rapport  le  plus  simple  au  plus  compliqué.  Ce  contrôle 
est  encore  assez  facile  à  faire.  «  Si,  de  l'idée  générale 
qu'on  lui  fait  nommer,  l'enfant  ne  peut  remonter 
aux  idées  moins  générales  qui  en  sont  en  quelque 
sorte  les  éléments  constitutifs,  et  de  là  remonter  en- 
core aux  idées  individuelles  qui  en  ont  été  le  point 
de  départ;  s'il  ne  peut  pas  repasser  de  lui-même  par 

(1)  Buisson,  Dictionnaire  de  pédagogie  art.  Abstraction, 
PÉRBz.  —  L'Education  Intellectuelle  10 
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tous  les  degrés  du  général  au  particulier,  de  l'idée  la 
plus  abstraite  à  la  plus  concrète,  c'est  que  l'abstrac- 
tion qu'on  lui  propose  est  trop  forte  pour  son  esprit  ; 
il  n'en  possède  que  le  nom  ;  elle  ne  lui  profite  pas.  » 
Cette  observation  pédagogique  doit  nous  guider  dans 
le  choix  des  mots  abstraits,  déjà  connus  ou  non,  sur 
lesquels  nous  devons  insister,  et  dans  la  façon  toute 
concrète  dont  nous  devons  lui  en  présenter  ou  lui 
en  faire  découvrir  graduellement  le  sens,  le  contenu, 
la  matière.  Nous  reviendrons  là-dessus. 

Une  autre  difficulté  vient  des  mots  eux-mêmes. 
Il  y  a  des  termes  à  la  fois  très  généraux  et  très  fami- 
liers, soit  qu'ils  se  rapportent  à  des  qualités  très 
apparentes  ou  d'observation  habituelle,  soit  qu'ils 
expriment  métaphoriquement  des  ressemblances 
peu  éloignées  :  tels  sont  les  mots  animal,  oiseau, 
nourriture,  mouvement,  jeu,  besoin,  pied  de  table, 
de  marmite,  tête  de  pavot,  à  la  queue,  bon,  mauvais, 
joli,  beau,  vilain,  laid,  feuille  de  papier,  etc.,  etc. 
Mais  il  en  est  d'autres  auxquels  doivent  s'ajouter, 
dans  l'éducation  intellectuelle  de  l'enfant,  des  termes 
de  sens  plus  abstrait  ou  d'origine  moins  naturelle, 
ou  si  l'on  veut,  scientifique.  Ainsi  rejotile  ne  veut  pas 
dire  autre  chose,  en  somme,  que  serpent,  c'est-à- 
dire  rampant,  et,  pour  l'enfant  latin,  serpens  était  à 
la  fois  nom  de  qualité  et  nom  de  substance.  Pour 
le  jeune  Français,  le  mot  correspondant  est  d'abord 
nom  de  substance,  puis  nom  de  qualité,  et  il  luifaut 
ensuite  surajouter,  substituer  en  quelque  sorte  au 
premier  terme  général,  serpent,  un  nom  plus  exten- 
sifetplus  compréhensif  :  reptile.  Ainsi  de  beaucoup 
d'autres  termes  généraux  de  classes  ou  de  qualités. 
Ainsi  caillou  et  métal  sont  des  termes  très  accessi- 
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bles  à  l'enfant,  et  assez  distincts  pour  lui  :  mais  la 
science  a  voulu  qu'on  substiiuât  à  l'un  et  à  l'autre 
le  mot  minéral,  qui  ne  dit  rien  à  l'ignorant,  car  il 
vient  du  mot  mine.  Pour  l'enfant  latin,  les  mots 
bipedis,  tripodis,  quadimpedis  se  tiraient  facile- 
ment du  mot  pedis,  pied  ;  en  est-il  de  même  des  mots 
bipède,  trépied ^  quadi^upède,  pour  nos  enfants  ?  Le 
mot  rose  est  substantif,  puis  adjectif  pour  eux,  tandis 
que  pour  les  enfants  d'Athènes,  la  fleur  rose  était 
rhodon,  pour  les  enfants  de  Rome  rosa,  et  la  couleur 
ayant  la  teinte  de  cette  fleur  portait  des  noms  très 
exactement  dérivés  :  rhodoëidès,  roseus. 

Pour  un  enfant  intelligent  et  observateur,  c'est 
affaire  de  courte  observation  et  de  facile  mémoire 
que  d'apprendre  qu'un  quadrupède  a  quatre  pieds, 
qu'un  bipède  en  a  deux  seulement,  et  de  savoir  re- 
connaître ces  deux  sortes  d'animaux,  tout  aussi  facile 
qu'il  lui  a  été  de  renoncer  au  terme  fafer  pour  la 
catégorie  des  objets  qui  sifflent  ou  à  celui  de  peau- 
peau  pour  toute  la  catégorie  des  couvre-chef.  Le 
passage  de  ces  termes  généraux  provisoires  à  des 
termes  plus  réellement  généraux  n'est  pas  aussi 
facile  pour  l'enfant  d'intelligence  moyenne,  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  de  faible  mémoire.  Nous  devons 
l'y  aider  en  employant  le  plus  possible  les  mots  vul- 
gaires et  familiers,  et  en  laissant  à  ses  généralisations 
personnelles  le  temps  de  s'user  pour  faire  place  aux 
nôtres. 

L'idée  abstraite,  avons-nous  dit,  qu'elle  s'appli- 
que à  rêtre  individuel  ou  à  la  qualité,  devient  de  plus 
en  plus  générale,  en  raison  surtout  de  son  extension, 
et  de  plus  en  plus  pleine  et  féconde,  en  raison  de  sa 
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compréhension.    Revenons,   à  ce  propos,  sur  quel-] 
ques-uns  de  nos  exemples. 

IV.  GÉNÉRALISATION  d'un  tO¥T.  —  Pour  uu  enfant 
de  deux  ans,  le  mot  maison  désigne  avant  tout  un 
objet  très  déterminé,  un  objet  particulier,  son  home, 
son  chez  lui.  Mais  il  connaît  quelques  autres  maisons 
familières,  et  ce  mot,  prononcé  devant  lui  ou  par  lui 
sous  le  déterminatif  nd^re  ou  la,  représente  quelque 
chose  d'aussi  vague  dans  sa  compréhension  que 
dans  son  extension.  Ce  terme  est  aussi  peu  général 
que  possible.  A  l'âge  de  trois  ans,  il  a  progressé  dans 
les  deux  sens  :  l'enfant  peut  prononcer  le  mot  maison 
en  présence  de  tout  objet  y  ressemblant  ;  il  peut,  en 
outre,  dire  qu'il  y  a,  dans  une  maison,  ceci  et  cela, 
telles  ou  telles  parties,  tels  ou  tels  aspects,  etc.  Voilà 
bien  décidément  l'idée  générale.  De  quoi  s'agit-il  en- 
suite ?  Encore  et  toujours  de  l'élargir  au  double  point 
de  vue  de  la  compréhension  et  de  l'extension,  la  pre- 
mière, bien  entendu,  important  plus  que  l'autre. 
Mieux  vaut  connaître  bien  dix  objets  que  d'en 
connaître  cent  superficiellement. 

Ici  l'observation,  la  comparaison,  l'abstraction, 
l'association  des  idées,  en  ajoutant  sans  cesse  aux 
premières  de  nouvelles  notions,  ressemblances,  diffé- 
rences, rapports,  doivent  jouer  le  plus  grand  rôle.  La 
façon  dont  nous  les  contnMons  les  précise  et  les 
coordonne.  Je  demande  à  une  fillette  de  quatre  ans 
et  demi,  bonne  élève  d'une  école  enfantine  :  «  Qu'est- 
ce  que  la  maison  de  l'oiseau  ?—  C'est  le  nid,  répond- 
elle.  —  La  maison  du  canard  ?  —  C'est  l'étang.  — 
La  maison  du  chien  ?  —  C'est  chez  nous.  —  La  mai- 
son du  chat  ?  —  C'est  chez  nous  aussi,  à  la  maison. 
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—  La  maison  du  chien  de  garde  ?  —  C'est  la  niche. 
— '  La  maison  du  cheval  ?  —  A  Técurie.  —  De  la 
vache  ?  —  A  Fétable,  où  Rose  lui  tire  du  lait.  —  La 
maison  de  nos  oiseaux  ?  —  C'est  les  cages.  —  La 
maison  des  oiseaux  qui  ne  sont  pas  en  cage? —  C'est 
dehors,  c'est  dans  l'air,  c'est  dans  les  bois,  dans  les 
nids,  partout,  partout.  —  La  maison,  la  demeure  des 
|)oissons  ?  —  Ils  n'en  ont  pas  :  c'est  dans  l'eau.  — 
VA  les  paysans,  ont-ils  des  maisons  ?  —  Oui,  bien 
petites,  et  pas  belles  du  tout  :  c'est  là-bas,  dans  les 
campagnes.  —  Comment  appellc-t-on  ces  maisons? 

—  Et  des  maisons,  tiens  !  —  Connais-tu  la  maison 
(les  soldats  ?  —  Eh  oui,  c'est  à  la  caserne.  —  Et  celle 
des  prêtres  ?  —  C'est  l'égUse,  mais  Féglise  n'est  pas 
une  maison.  —  Qu'est-ce  donc  qu'une  maison,  une 
vraie  maison  ?  —  C'est  quand...  c'est  pour...  y  demeu- 
rer tout  le  temps,  et  pour  y  boire,  pour  manger, 
pour  dormir.  —  Oui,  c'est  l'endroit  où  l'on  habite, 
où  l'on  demeure  :  c'est  une  habitation,  une  demeure. 

—  Oui,  c'est  une  habitation,  une  demeure.  Voilà  ce 
que  c'est,  une  maison.  —  Pour  les  animaux  comme 
pour  les  personnes:  tu  t'en  souviendras?  Tu  sauras 
me  le  dire  une  autre  fois.  —  Bien  sur,  que  je  ne  Tou- 
blirai  pas,  puisque  je  le  savais  déjà. 

Quand  la  compréhension  et  l'extension  se  rap- 
portent à  un  tout  bien  apparent,  dont  les  parties  le 
sont  elles-mêmes,  qu'elles  soient  nombreuses  ou  non, 
et  qu'on  retrouve  aisément  et  fréquemment  leurs  ana- 
logues, comme  c'est  le  cas  de  l'objet  représenté  par 
le  mot  maison,  l'analyse  du  contenu,  ou  compréhen- 
sion, et  la  reconnaissance  ou  conception  du  sem- 
blable ou  extension,  marchent  jusqu'à  un  certain 
point  pa7'i  passa. 
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V.  La  généralisation  des  parties  d'un  tout.  — 
La  généralisation  des  diverses  parties  de  ce  tout  offre 
une  plus  grande  difficulté,  car  leur  abstraction  exige 
de  plus  grands  efforts  d'attention  et  de  mémoire. 
L'extension  marche  alors  en  avant  de  la  compréhen- 
sion. S'agit-il  de  l'idée  générale  de  toit  y  par  exemple, 
il  faut  qu'un  enfant  remarque  des  toits  de  différentes 
formes,  dans  différentes  maisons,  grands,  petits, 
inclinés,  rouge  brique,  bleu  ardoise,  gris  de  zinc  ;  | 
il  en  connaît,  d'ailleurs,  depuis  longtemps  l'utilité. 
S'agit-il  de  l'idée  de  fenêtre^  il  saura  en  voir  et  en 
désigner  en  différents  endroits,  avant  d'en  pouvoir 
énumérer  exactement  les  parties  ou  qualités  essen- 
tielles :  volets,  persiennes,  contrevents,  stores,  croi- 
sées, encadrements,  vitres,  clous,  mastic,  rideaux, 
vis,  tringles,  etc.,  et  surtout  avant  de  savoir  que  la 
fenêtre  sert  à  renouveler  Tair  do  l'intérieur  quand 
elle  s'ouvre,  à  en  préserver  les  personnes  quand  il 
est  trop  froid  ou  trop  chaud,  quand  il  fait  du  vent, 
quand  il  pleut  ou  qu'il  neige,  quand  la  lumière  du 
soleil  est  trop  vive,  etc.  Il  saura  de  même  reconnaîtrre 
plusieurs  espèces  de  portes  avant  de  pouvoir  dire  la 
forme,  la  matière,  l'usage  de  cette  partie  de  la  maison. 
Aussi  demandons-lui  le  plus  souvent  des  analyses, 
par  exception  des  descriptions,  et  surtout  des  défini- 
tions réelles,  à  moins  que  ces  définitions  ne  soient 
contenues  dans  un  seul  mot  ;  mais  ce  sont  alors  plu- 
tôt des  désignations  nominales  que  des  explications 
de  choses.  L'essentiel  est  toujours  qu'il  puisse,  avec 
ou  sans  notre  secours,  passer  du  mot  à  la  chose  dé- 
taillée, et  de  celle-ci  revenir  au  mot. 

Il  est  facile   également  d'amener  un  enfant  de 
quatre  a  cinq  ans,  et  surtout  un  enfant  de  cinq  à  six 
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ans,  qui  a  vu  plus  cFun  jardin,  et  dans  chacun  a 
observé  beaucoup  d'arbres,  de  fleurs  et  de  légunaes, 
de  dire  que  dans  un  jardin  se  trouvent  des  roses,,  des 
œillets,  des  tulipes,  des  géraniums,  des  pensées,  etc., 
(ou,  d'un  mot,  des  fleurs),  et  des  choux,  des  carottes, 
des  oignons,  deTail,  du  persil,  etc.  (ou, d'un  mot, des 
légumes),  et  des  pommiers,  des  poiriers,  des  pêchers, 
des  pruniers,  des  treilles  (ou,  d'un,  mot  des  ar5?'es  à 
fruit).  A  six  ans,  il  peut  mieux  spécifier  et  générali- 
ser, distinguer  entre  un  'parterre,  un  jardin  potager, 
un  verger,  etc.,  et  distinguer  le  verger  d'un  bois  ou 
d'une  forêt.  La  compréhension  est  très  vague  encore 
et  en  retard  sur  l'extension,  pour  les  choses  désignées 
par  les  mots  champs,  pra.irieSj  campagne  :  il  ne 
peut  guère  dire  le  contenu  de  chacune  de  ces  choses, 
et  encore  moins  établir  une  grande  différence  entre 
champs  et  champs,  prairies  et  prairies,  campagne  et 
campagne. 

Quant  au  mot  nature,  qui  désigne  toutes  les 
concrétions  visibles,  animaux,  plantes,  minéraux, 
eaux,  astres,  lumière,  soleil,  lune,  etc.,  de  la  ma- 
nière la  plus  générale,  je  ne  vois  pas  l'utilité  d'en 
charger  à  vide  son  esprit  avant  l'âge  de  sept  ou  huit 
ans,  non  plus  que  des  mots  si  vagues  et  si  élastiques, 
de  classe,  règne,  ordre,  familles,  variétés,  etc.  Les 
mots  genre  et  espèce  y  celui-ci  surtout,  suffisent  am- 
plement dans  la  période  infantile. 

Dans  ces  derniers  exemples,  le  travail  généràli- 
sateur  de  l'esprit  portait  encore  sur  les  aspects  sail- 
lants ou  les  parties  les  plus  apparentes  des  objets. 
L'analyse  s'attaquera  ensuite  à  des  qualités  plus  fines 
des  objets  et  à  des  parties  plus  voilées,  quoique  sou- 
vent plus  essentielles.  Ce  progrès  se  fera,  lentement, 
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dans  toute  la  période  proprement  scolaire.  En  atten- 
dant, et  jusqu'à  l'Age  de  sept  ou  huit  ans,  contentons- 
nous  des  ressemblances  et  des  différences  les  plus 
sensibles,  des  générations  et  des  classifications  les 
plus  faciles.  Ainsi  un  enfant  de  cinq  à  sept  ans  a  vu 
et  peut  désigner  beaucoup  d'arbres  par  leurs  noms, 
et.  pressé  de  questions,  peut  noter  en  eux  quelques 
caractères  très  apparents,  essentiels  peut-être  ;  ce- 
pendant les  différences  les  plus  caractéristiques  entre 
les  arbres  les  plus  connus  ne  l'intéressent  pas,  et, 
bien  que  les  ayant  remarquées  sur  notre  invitation, 
il  ne  les  retient  guère. 

VI.  GÉNÉRALISATIONS  DIVERSES.  —  La  même  mé- 
thode est  applicable  à  toutes  sortes  de  faits  et  d'idées, 
qu'il  s'agisse  d'êtres,  d'objets,  de  qualités,  d'éhds 
physiques  ou  moraux,  de  fins,  de  moyens,  d'acte?, 
etc.  La  compréhension  en  est  toujours,  et  doit  en  être 
toujours  en  retard  sur  la  compréhension  pour  un 
jeune  enfant.  Il  voit  bien  une  ressemblance,  par 
exemple,  et  aussi  quelque  différence,  entre  une  canne 
et  un  bâton  ;  mais  c'est  surtout  la  ressemblance  qui 
domine  pour  cet  être  éminemment  superficiel  et 
utilitaire  :  il  ne  se  préoccupe  de  ces  deux  objets  que 
pour  en  faire,  ou  dire  qu'on  en  fait  le  même  usage, 
c'est-à-dire,  un  instrument  pour  fraf)per  et  faire  du 
bruit,  etc.  Quand  il  aura  reçu  ou  vu  donner  des  coups 
sérieux  avec  le  bâton,  qu'il  aura  vu  des  personnes 
vieilles  et  malades,  ou  des  fats  s'appuyer  sur  leurs 
cannes,  la  compréhension  de  ces  deux  mots  se  sera 
enrichie  de  ressemblances,  et  surtout  de  différences 
plus  importantes.  Pour  les  mères,  qui  réclament  tou- 
jours plus  d'exemples  que  déraisons,  en  voici  encore 
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un  OU  deux. La  compréhension  essentielle,  mais  cepen- 
dant assez  restreinte,  du  mot  boîte,  est  celle  d'un 
objet  qui  s'ouvre  et  se  ferme,  et  où  l'on  fait  contenir 
une  foule  de  choses  ;  la  comprépension  du  mot  bon- 
J)on,  gnagnan  à  Paris,  dolce  en  Italie,  et  celle  de  beau- 
coup d'autres  mots  que  mes  lectrices  n'auront  pas 
de  peine  à  trouver,  ne  peut  guère  avancer,  et  c'est 
sur  leur  extension  que  le  travail  de  différenciation 
I)ortora  principalement,  ou  plutôt  la  compréhension 
essentielle  se  morcellera  en  petits  modes  de  com- 
préhension dont  se  composera  l'idée  générale  défi- 
nitive. 

Les  actions  et  les  mouvements,  qui  excitent  à  un 
haut  degré,  et  satisfont  en  général  à  peu  de  frais  la 
curiosité  du  jeune  enfant,  sont  peut-être  un  peu  plus 
faciles  à  connaître  dans  leur  compréhension  ;  mais 
c'est  l'extension  qui  a  la  priorité  logique.  Nous  avons 
vu,  au  chapitre  précédent,  que  l'enfant  acquiert  assez 
tôt  les  idées  abstraites,  et  vaguement  générales,  de 
voler,  de  marcher,  de  manger,  de  chanter,  etc.  Mais 
les  différentes  sortes  de  vol,  matière  finale  de  la  com- 
préhension, sont  très  légèrement  observées.  Quand 
l'enfant  commence  à  bien  distinguer  et  désigner  la 
plupart  des  oiseaux  les  plus  communs,  on  peut,  à 
Toecasion,  lui  faire  dire  ou  remarquer  comment 
chacun  s'y  prend  pour  fendre  l'air.  Plus  tard,  vient 
le  tour  des  insectes,  mouches,  abeilles,  guêpes,  han- 
netons, papillons  divers.  Alors,  quand  il  généralisera 
les  idées  de  vol,  d'oiseau,  d'insecte,  de  papillon, 
ses  définitions  s'élargiront  dans  leur  compréhension, 
sans  pourtant  s'élever  au  niveau  de  l'extension,  tant 
le  vol  offre  de  différences  suivant  les  espèces,  et^ 
dans  chaque  espèce,  selon  les  circonstances, 
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Ce  que  nous  venons  de  dire  peut  s'appliquer 
aussi  à  toutes  sortes  d'objets  ou  d'instruments  fami- 
liers, que  l'enfant,  tout  en  les  indiquant  de  plus  en 
[)lus  par  de  noms  particuliers,  désigne  longtemps  par 
le  mot  général,  mais  vague,  de  choses,  d'affaires,  etc. 
Les  mots  d'instrwnent  piquant  ou  tranchant  ne 
doivent  lui  rien  dire  ;  mais  il  sait  très  bien,  tout  en 
les  distinguant  par  leurs  noms,  dire  des  couteaux, 
des  canifs,  des  rasoirs,  des  ciseaux,  des  sabres  :  «  Ça 
pique,  ça  coupe,  ça  taille.  »  11  peut  sans  inconvénient 
en  rester,  là-dessus,  aux  concepts  de  la  troisième 
année,  a  L'autre  jour,  j'avais  dans  la  main  une  rose 
sur  sa  tige  épineuse.  Je  montrai  les  épines  à  Lili  en 
disant  :  «  G3la  qique  !  »  Elle  insista  d'une  façon  pas 
tout  à  fait  gentille  ;  je  lui  donnai  donc  la  rose  avec 
intention,  et  une  fois  de  plus  je  lui  montrai  les  épines 
en  disant  :  «  Cela  pique  !  »  A  présent,  je  n'ai  qu'à  lui 
dire  d'un  couteau,  d'une  fourchette,  d'une  épingle  : 
«  Gela  pique  !  »  pour  qu'elle  se  détourne  avec  indi- 
gnation (i).  )) 


(l)Mine  Van  Kol,  iournal  de  Lili. 


LA  COMPARAISON  155 

CHAPITRE    VI 
La  Comparaison 


I.  Considérations  GÉNÉRALES.  —  La  comparaison 
est  rattention  portée  sur  les  ressemblances  et  les 
différences  entre  deux  ou  plusieurs  êtres  et  objets,  et 
il  en  résulte  des  jugements  formulés  ou  non  sur  ces 
deux  espèces  de  rapports.  Ces  ressemblances  et  ces 
différences  se  rapportent  à  des  modes  ou  à  des  états, 
soit  physiques,  soit  moraux  :  ce  sont  là  des  abstraits 
réalisés  dans  des  concrets  présents  ou  imaginés. 
L'exercice  conscient  et  efTectif  de  la  comparaison  a 
donc  pour  condition  essentielle  un  certain  progrès  de 
Tattention  et  de  l'abstraction  volontaires.  Elle  s'ap- 
plique d'abord  à  des  êtres  et  objets  présents,  ou  rendus 
comme  présents  par  une  figuration  quelconque,  puis 
à  des  objets  dont  les  uns  sont  présents  et  les  autres 
absents,  enfin  à  des  êtres  ou  objets  les  uns  et  les 
autres  absents  (1).  Le  langage  des  adultes  apporte  à 
l'enfant  quantité  d'assimilations  et  de  différenciations 
toutes  faites,  qui  peuvent  dérouter  l'enfant  et  aboutir 
à  un  insignifiant  psittacisme  ;  mais  il  l'amène  souvent 
aussi  à  en  trouver,  à  en  chercher  où  il  n'aurait  pas 
eu  spontanément  l'idée  de  le  faire. 

Par  le  fait  de  son  ignorance  et  de  son  incurio- 
sité, et  en  vertu  de  la  loi  du  moindre  effort,  Tenfant 
ne  saisit  que  les  ressemblances,  et  surtout  les  diffé- 

(1)  V.  James  Sully,  Ourlines  of  psycliology. 
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rences  les  pins  saillantes.  Pour  lui.  assimiler,  c'est 
d'abord  identifier  ;  diirérencier,  c'est  distinguer  que 
l'un    n'est   pas  l'autre.   Cette  identification  et  cette 
dillérenciation  sont  la  plupart  du  temps  aussi  vagues 
qu'inexactes.  Aussi  convient-il  d'attirer  progressive- 
ment  son    attention  sur  des  ressemblances  et  des 
différences  de  moins  en  moins  grossières.  Les  pre- 
mières distinctions  se  font  surtout  grâce  aux  noms 
dilTérents   que  nous   attribuons  à  des  êtres  ou  à  des 
objets    vaguement    distingués    par    l'enffint.    Cette 
distinction  nominale  est  un  point  de  départ  pour  les 
autres.  Il  ne  faut  jamais  pousser  le  jeune  enfant  de 
ce  côté.  Il  serait  imprudent  de  prendre  au  pied  de  la 
lettre  ce   mot   de   Taine  ;   a  L'enfant  découvre  des 
différences  que  l'animal  n'eût  pas  soupçonnées  ».  Le 
contraire  serait  souvent  plutôt  vrai.  L'animal  a  plus 
vite  fait  de   voir  deux  chats  dilTérents  dans  deux 
chats  semblables.  II  est,  d'ailleurs,  des  distinctions, 
comme  des  assimilations,  qui  ne  sont  pas  à  sa  portée, 
parce  que  son  observation,  en  l'absence  du  langage, 
reste  dans  une  sphère  plus  étroitement  circonscrite 
que  celle  d'un  enfant  de  deux  à  trois  ans.  Ainsi  le 
chien  de  Lili,  bien  plus  observateur  et  bien  plus  in- 
telligent qu'elle  à   beaucoup  d'égards,    s'il    lui   est 
arrivé,  ce  dont  je  doute,  de  considérer  attentivement 
les  étoiles  et  les  verts-luisants,   n'arrivera  jamais  à 
cette  conception,  d'ailleurs  poétiquement  admissible, 
mais  réellement  inexacte,  que  «  les  étoiles  sont  des 
vers-luisants  qui  sont  allés  seuls  si  haut,  si  haut  (1)  )). 
Remarquons,  du  reste,  ici,  en  plus  de  l'assimilation, 
une  différenciation  relative  au  degré. 

(1)  Journal  de  Lili,  déjà  cité. 
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Les  exercices  de  comparaison  dont  il  a  été  parlé 
plus  haut  ne  portent  pas  seulement  sur  des  ressem- 
blances et  des  différences  d'une  manière  absolue, 
mais  sur  leurs  degrés  ou  leurs  quantités.  Ainsi  dans 
Téducation  des  sens  (2),  en  ce  qui  concerne  la  tempé- 
rature, nous  avons  vu  qu'on  fait  d'abord  distinguer 
les  deux  extrêmes,  eau  glacée  et  eau  très  chaude  ; 
ensuite  on  intercale  entre  les  deux  l'eau  tiède,  puis 
les  autres  degrés  intermédiaires  dans  l'ordre  de  leur 
perception  la  plus  facile.  De  même  pour  tous  les 
autres  modes  et  qualités  physiques  susceptibles  de 
graduation  :  pour  la  distance,  on  compare  le  rappro- 
ché et  l'éloigné  ;  pour  la  situation,  le  haut  et  le  bas, 
la  droite  et  la  gauche  ;  pour  le  mouvement,  le  rapide 
et  le  lent,  etc. 

Que  les  contrastes  ou  oppositions  soient  dans  la 
nature  même  des  choses,  comme  l'opposition  du 
clair  et  de  l'obscur,  de  l'été  et  de  l'hiver,  du  bien  et 
du  mal  physiques,  ou  de  conception  ou  de  conven- 
tion humaine,  comme  le  bien  et  le  mal  moral,  la 
bonté  et  la  méchanceté,  l'intelligence  et  la  sottise,  il 
faut  d'abord  en  faire  l'objet  d'exercices  et  comme 
de  jeux  d'occasion  plutôt  que  d'exercices  réguliers 
et  habituels.  Ainsi,  dire  à  l'enfant  de  quatre  à  six  ou 
sept  ans  que  le  contraire  de  dormir,  c'est  veiller, 
que  le  contraire  de  marcher,  c'est  se  reposer,  le  con- 
traire d'avoir  faim,  c'est  être  rassasié,  cela  est  bon  de 
temps  à  autre  ;  mais  proposer  une  série  de  questions 
pareilles  à  l'enfant,  sur  différents  couples  d'opposi- 
tion, et  le  faire  souvent,  cela  tourne  trop  aisément  à 
la  routine,  à  l'insignifiance  ou  à  la  subtilité.  L'abus 

(2)  Voyez  chap.  I 
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de  cet  exercice  ne  peut  d'ailleurs  que  faire  naître  ou 
développer  la  tendance  à  l'antithèse,  à  l'esprit  de 
contradiction,  à  l'incertitude  et  à  l'incohérence  men- 
tale (1). 

Je  vois  ces  exercices  recommandés  en  même 
temps  que  d'autres  plus  difficiles  dans  des  manuels 
d'ailleurs  excellents,  et  je  découvre  les  inconvénients 
plus  que  les  avantages  des  uns  et  des  autres.  On  fait 
définira  l'enfant  des  êtres,  des  substances,  des  objets, 
des  qualités  morales,  et  par  leurs  ressemblances  et 
par  leurs  différences  (2).  Par  exemple:  «  l'âne  ressem- 
ble à  un  petit  cheval,  mais  il  a  les  oreilles  beaucoup 
plus  longues  ;  le  crapaud  ressemble  à  la  grenouille, 
mais,  etc.;  le  paresseux  se  lève  tard,  mais,  etc.»  A  ces 
définitions  par  ressemblance  et  par  différence,  je  pré- 
férerais de  pures  définitions,  de  simples  descriptions 
ou  qualifications  d'un  seul  être,  d'un  seul  objet,  d'une 
seule  qualité,  d'une  seule  manière  d'être  ou  d'une 
seule  action.  Même  avec  l'enfant  d'un  certain  âge, 
ces  jeux  monotones  de  définitions  ou  de  comparaisons 
contrastées  me  paraissent  trop  rappeler  les  artifices 
formalistes  des  anciens  rhéteurs  ou  des  ratiocinateurs 
du  moyen  âge.  Je  conseille  aux  éducateurs  de  lire  ces 
exercices  pour  eux-mêmes,  et  d'en  retirer  le  profit 
qu'ils  comportent,  mais  d'en  user  très  sobrement 
avec  les  enfants. 

Je  crois  plus  utiles  les  exercices,  toujours  mesurés, 
dudessin. Ledessin a  bien desavantagescomme  moyen 
pédagogique  ;  peut-être   sa   première  utilité  est-elle 

(1)  V.  Paulhan,  Uactivité  mentale  et  les  éléments  de  Ves- 
prit,  chap.  I. 

(2)  V.  Pellissier,  La  gymnastique  de  Vesprit,  Partie  II, 
p.  45  et  suiv. 
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d'apprendre  à  Tenfani  à  comparer,  à  voir  les  choses 
dans  leurs  véritables  relations,  dans  leur  grandeur 
relative,  c'est-à-dire  dans  leurs  proportions  (1). 

Un  enfant  de  quatre  ans  ayant  plusieurs  fois 
essayé  de  figurer  un  cheval,  un  âne,  un  chien,  un 
arbre,  une  maison,  un  jardin,  un  homme,  une  femme, 
on  peut  lui  donner  à  représenter  deux  de  ces  objets 
ressemblants  en  marquant  les  différences  les  plus 
apparentes  ;  il  en  saura  bientôt  plus  sur  ces  divers 
objets  que  si  on  lui  avait  pendant  des  mois  répété  ou 
fait  répéter  :  «  L'âne  ressemble  à  un  petit  cheval, 
mais  il  a  les  oreilles  beaucoup  plus  longues  ;  etc.  »  A 
l'âge  de  six  ans,  en  cinq  ou  six  coups  de  crayon,  il 
indiquera  les  grands  traits  de  ressemblance  et  de 
différence  qu'il  aura  pu  saisir  de  lui-même  ou  à 
notre  instigation.  Le  dessin  peut  encore  développer 
chez  l'enfant  l'esprit  de  comparaison,  et  par  suite  le 
jugement  et  l'imagination,  en  lui  faisant  rechercher 
les  degrés  d'une  qualité  entre  deux  ou  trois  objets, 
puis  les  variations  de  cette  qualité  dans  un  même 
être  ou  objet.  Ainsi  deux  morceaux  de  bois  rond  lui 
représentent  selon  leur  longueur  et  leur  grosseur,  un 
bâton  ou  une  bûche  ;  une  pipe  avec  un  peu  de  fumée 
lui  représente  une  pipe  allumée.  On  invite  l'enfant 
à  faire  un  nez  long,  un  nez  crochu,  un  nez  épaté  ; 
une  bouche  fermée,  ouverte,  riante,  grimaçante  ; 
rien  que  de  l'avoir  essayé,  ça  été  pour  lui  un  travail 
doublement  profitable  :  il  a  comparé,  et  il  a  dessiné 
d'après  une  observation  attentive  ou  un  souvenir 
contrôlé.  Que  nous  sommes  loin  ici  de  ces  barbouil- 

(1)  V.  Marion,  Leçons  de  psychologie  appliquée  à 
Véducatiorij  p.  321. 
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lages  spontanés  et  inutiles  par  lesquels  Tenfant  s'in- 
génie à  représenter  une  tète  de  profil  avec  deux  yeux, 
deux  bouches  ou  deux  nez  et  deux  oreilles  !  Je  ne 
suis  pas  d'avis  qu'on  laisse  longtemps  l'enfant  à  ces 
jeux  de  crayons  non  dirigés.  Ce  dessin  doit  progres- 
ser pour  rindidu  comme  il  a  progressé  pour  l'espèce, 
surtout  par  voie  d'initiation.  Gela  ne  s'invente  pas, 
cela  s'apprend. 

Exercices  de  comparaison  relatifs  aux  percep- 
tions élémentaires.  —  11  s'agira  plutôt  ici,  toujours 
occasionnellement,  non  de  classer,  mais  de  distinguer 
deux,  trois  ou  plusieurs  objets,  selon  ràgedeTenfant, 
d'après  les  différences,  la  présence  ou  l'absence,  le 
degré  d'une  certaine  qualité  des  couleurs.  L'enfant 
ne  les  distingue  ou  ne  les  dénomme  exactement 
qu'assez  tard.  Toutefois,  dans  la  troisième  année  ou 
un  peu  plus  tard,  ce  double  progrès  étant  manifeste- 
ment atteint,  on  peut  de  temps  à  autre  amener  l'en- 
fanta résumer  ses  observations  ou  ses  souvenirs  sous 
forme  de  comparaisons  élémentaires.  Dans  une 
chambre,  dans  une  cour,  dans  un  jardin,  dans  une 
prairie,  dans  un  livre  d'images,  dans  une  étoffe 
bariolée,  on  lui  fait  successivemeni  indiquer  du  doigt 
tels  ou  tels  objets,telles  ou  telles  parties  d'objets  j'auneô', 
bleus,  blancs  y  noirs,  verts,  orangés,  violets.  De  quatre 
à  cinq  ans,  l'exercice  des  couleurs  peut  porter  sur 
des  objets  absents,  deux  ou  trois  d'abord.  Par  exemple, 
on  demande  à  l'enfant  si  le  lait,  le  vin,  le  pain  sont 
de  la  même  couleur,  et  de  quelles  couleurs  ils  sont 
chacun.  A  l'âge  de  six  ou  sept  ans  Fenfant  doit  pou-^ 
voir  d'emblée  indiquer  de  souvenir  une  dizaine  d'ob- 
jets de  chaque  couleur  ;  il  doit  aussi  pouvoir  dire  sans 
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hésiter  d'une  dizaine  d'objets,  pris  parmi  les  plus 
familiers,  qu'ils  sont  l'un  d'une  couleur,  l'autre  d'un 
autre.  Surtout  pas  de  longues  séries  d'objets  à  assi- 
miler ou  à  distinguer  ;  rien  de  systématique,  de  com- 
pliqué, de  prolongé,  dans  ces  exercices  qui  doivent 
paraître  un  jeu,  un  jeu  demi  sérieux,  plutôt  qu'un 
travail  régulier,  et  partant  monotone  et  ennuyeux. 

Les  perceptions  sapides,  olfactives  etthermiques, 
«mais  surtout  les  perceptions  auditives,  et  encore  plus 
les  perceptions  tactile-musculaires,  peuvent  donner 
lieu  à  des  exercices  analogues,  dont  Userait  inutile  et 
fastidieux  de  donner  le  détail.  Je  dirai  seulement 
que  les  éducateurs  ont  mille  moyens  et  mille  occasions 
de  s'assurer  si  l'enfant  les  distingue  absolument,  et 
relativement.  Avec  les  enfants  intelligents,  la  chose 
est  possible  de  très  bonne  heure,  même  quand  nous 
ne  les  mettons  pas  sur  la  voie.  Lili,  à  vingt-huit  mois, 
dit  à  un  chien  :  «  Chien,  tu  es  bas  ;  Zizi  (Lili)  est 
haute.  »  Je  ne  sais  si  elle  aurait  porté  ce  jugement  en 
l'absence  du  chien.  C'est  probable,  car  à  l'âge  de 
vingt-neuf  mois,  sa  mère  étant  présente,  et  son  père 
absent,  elle  dit  :  «  Maman  est  petite  ».  «Et  Papa? 
lui  dit  la  mère,  est-il  petit  ou  grand  ?  »  Elle  réfléchit 
et  répond  :  «  Papa  est  grand.  »  De  trois  à  quatre  ans, 
l'enfant  doit  pouvoir  comparer  ainsi  deux  ou  trois 
objets  bien  connus,  présents  ou  absents. 

Au  fur  et  à  mesure  que  l'âge  de  l'enfant  le  per- 
met, il  convient  de  ne  pas  trop  laisser  ses  abstrac- 
tions se  perdre  dans  le  vague  des  assimilations  ou 
des  distinctions  par  à  peu  près  :  il  faut  autant  que 
possible  les  réaliser  et  les  préciser  dans  le  concret. 
Sikorski  va  nous  fournir  sur  ce  point  un  exemple 
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typique,  en  même  temps  que  roccasion  de  rectifier 
quelque  peu  ses  idées. 

((  Lorsque  mou  enfant,  dt-il,  âgé  de  huit  mois, 
porta  la  première  fois  son  attention,  sur  la  lune  en 
décroissance,  iî  se  montra  visiblement  frappé  à  cette 
vue.  Depuis  ce  temps,  la  contemplation  de  la  lune 
devint  son  spectacle  favori,  et  il  exigeait  qu'on  le 
portât  dans  la  chambre  d'où  il  pouvait  jouir  de  ce 
tableau  admirable.  Ne  voyant  pas  la  lune  dans  la. 
journée,  l'enfant  était  confondu  ;  en  la  retrouvant  le 
soir,  il  en  était  transporté  de  joie.  Ainsi  s'étaient 
passés  plusieurs  jours,  lorsque  tout  à  coup,  en  voyant 
par  la  fenêtre  le  colombier,  l'enfant  entra  dans  une 
joie  inexprimable,  essayant  en  vain  d'attirer  mon 
attention  snr  l'objet  qui  le  préoccupait  ;  je  ne  com- 
prenais pas  ses  transports,  mais  l'énigme  s'expliqua 
bientôt  :  l'enfant  exigea  qu'on  le  portât  dans  la 
chambre  d'où  il  contemplait  habituellement  la  lune. 
Il  commença  à  regarder  à  l'horizon  et  me  fit  com- 
prendre que  dans  son  imagination  il  s'agissait  de  la 
lune.  Il  était  évident  qu'il  avait  saisi  la  ressemblance 
de  la  lune  et  des  ouvertures  semi-lunaires  du  colom- 
bier servant  pour  les  rentrées  et  les  sorties  des  pi- 
geons. Dès  lors  la  figure  de  la  lune  évoquait  chez 
l'enfant  le  souvenir  des  ouvertures  du  colombier,  ces 
dernières  lui  rappelaient  la  lune,  et  l'enfant  passait 
d'une  observation  à  l'autre.  Bientôt  il  découvrit  l'ou- 
verture semi-l.unaire  pratiquée  dans  la  porte  du  poêle, 
et  il  aimait  à  associer  les  trois  objets,  exigeant  qu'on 
le  portât  pour  voir  tour  à  tour  le  colombier,  l'ouver- 
ture  de  la  porte  du  poêle  et  la  lune,  ou  du  moins 
l'endroit  où  elle  devait  se  trouver.  Si  la  lune  était 
invisible,  l'enfant  témoignait  de  l'embarrrs  que  lui 
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causait  l'absence  du  troisième  membre  de  son  asso- 
ciation favorite.  Un  demi-cercle  de  carton  le  plongea 
dans  l'extase  et  devint  son  joujou  de  prédilection, 
en  servant  de  substratum  à  son  attention  (1).  » 

Cette  page  me  paraît  quelque  peu  obscure.  L'au- 
teur ne  nous  dit  pas  à  quels  signes  il  découvrait  tous 
ces  faits  mentaux  dans  un  enfant  aussi  jeune;  et  puis, 
selon  son  habitude,  il  ne  manque  pas  de  voir  là  une 
manifestation  du  penchant  précoce  «  au  raisonne- 
ment abstrait.  »  Admettons  cependant  la  réalité  des 
faits  et  l'exactitude  de  leur  interprétation.  L'éduca- 
teur n'a  guère  à  s'en  préoccuper  que  pour  constater, 
par  hypothèse,  un  cas  d'association  très  simple  et 
d'abstraction  très  rudimentaire  et  très  vague.  Avec 
un  enfant  plus  âgé,  comprenant  déjà  notre  langue  et 
capable  d'exprimer  par  gestes  et  par  mots  un  petit 
nombre  d'impressions  et  d'idées  déterminées,  il  y 
aurait  eu  quelque  chose  de  mieux  à  faire  que  de  voir 
les  u  substrata  de  son  abstraction.  »  Je  lui  aurais 
donné,  par  exemple,  trois  croissants,  en  carton,  en 
bois,  en  fer-blanc,  et,  pour  chacun  d'eux,  je  lui  aurais 
dit  :  ((  Comme  la  lune.  »  J'aurais  fait  plus  :  à  l'aide  de 
ces  trois  jouets  solides,  j'aurais,devantlui  débouché,  et 
jel'aurais  invité  à  boucher  l'ouverture  du  poêle  ;  puis, 
montant  sur  une  échelle,  je  lui  aurais  donné  le  spec- 
tacle de  cacher  ou  boucher  avec  ces  objets  les  ouver- 
tures du  colombier.  G'eussent  été  là  des  comparai- 
sons effectives,  définies,  expérimentales.  L'enfant 
aurait  vite  remarqué  la  différence  des  croissants 
pleins  et  des  croissants  vides.  Pour  la  lune,  quand  il 
aurait  demandé  la  même  expérience,  je  lui  aurais 

(1)  Revue  philosobhique  d'avril  1885,  p.  414. 
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dit  :  ((  Pas  possible,  la  lune  est  trop  haut  !  »  J'aurais 
répété  à  maintes  reprises  ces  expériences,  en  n'ou- 
bliant pas  de  lui  redire  souvent,  pour  chacun  de  ces 
jouets  :  «  Comme  la  lune.  »  Un  peu  plus  tard,  Tassi- 
milation  et  la  difîéren dation  se  préciseraient  d'elles- 
mêmes,  quand  l'enfant  aurait  mieux  la  notion  du  vide 
et  pourrait  dire  :  (c  Ceci  est  du  carton,  ceci  du  bois, 
ceci  du  fer-blanc.  »  Cet  exemple  vaut  pour  tous  les 
casanalogues,  et  je  crois  inutile  d'en  ajouter  d'autres. 

Rapports  de  la  gomparais©n  avec  la  généra- 
lisation ET  la  classification. — Les  premières  géné- 
ralisations se  forment  chez  le  jeune  enfant  comme 
d'elles-mêmes,  avec  la  participation  vague  et  in- 
consciente de  l'abstraction  et  dé  la  comparaison. 
Ainsi  quand,  par  manière  de  jeu,  vous  demandez 
à  l'enfant  de  trois  ou  quatre  ans  quelques  noms 
d'arbres,  de  plantes,  de  légumes,  et  qu'il  vous  répond 
peut-être  :  chêne,  poiriers,  figuiers,  —  rosier,  lilas, 
marguerite  ;  —  choux,  carottes,  ognons.  il  y  a  là  le 
plus  faible  degré  de  la  généralisation,  et  la  compa- 
raison n'y  est  pas  pour  grand'chose  (1). 

A  partir  de  la  cinquième  année,  on  peut  com- 
mencer à  dégager  le  contenu  de  ces  généralisations 
sommaires  en  usant  un  peu  plus  largement  de  la 
comparaison.  Il  ne  s'agit  pas  encore  ici  des  dis- 
tinctions scientifiques  de  genres  et  d'espèces, 
ce  qui  suppose  la  conception  déjà  exacte  des 
ressemblances  et  des  différences  essentielles. 
Nous  ne  demanderons  pas  (2)  à  l'enfant  de  ranger 

(1).  Ici  Toti  peut  s'inspirer  très  discrètement  des  modèles 
d'exercices  de  M.  Pellissier. 

(2).  Gomme  M'"»  Pape-Carpentier,  toc.  cit. 
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par  groupes,  d'après  leurs  principaux  caractères, 
le  règne  végétal  en  arbres,  arbustes,  plantes  a 
fleurs,  légumes^  plantes  herbacées.  Nous  lui  mon- 
trerons indistinctement,  et  à  l'occasion,  des  spé- 
cimens de  ces  diverses  familles  végétales  ,  lui 
indiquant,  lui  faisant  indiquer,  avec  leurs  noms, 
les  racines,  le  tronc  ou  les  tiges,  les  feuilles, 
les  fleurs,  les  fruits,  les  graines.  Progressivement 
viennent  les  ressemblances  entre  un  arbre  et  un 
arbre,  deux  arbres  et  deux  arbres,  une  plante  et  une 
plante,  deux  plantes  et  deux  plantes.  Rien  de  systé- 
matique, de  trop  ordonné,  je  le  répète,  dans  ces  exer- 
cices de  comparaison.  Peu  à  peu  aussi,  mais  jamais 
dans  une  même  séance,  surtout  pour  l'enfant  Agé  de 
moins  de  six  ans,  aux  différences  spécifiques  s'asso- 
cieront des  caractères  moins  essentiels,  des  circons- 
tances plus  éloignées,  telles  que  les  propriétés  utiles 
ou  nuisibles  des  diverses  espèces  de  végétaux,  leurs 
usages,  leurs  modes  de  culture,  leur  terrain  ou  leur 
pays  d'origine,  etc.  Mais  je  ne  conseillerais  pas,  sauf 
erreur,  au  moins  avant  la  huitième  année,  et  jamais 
comme  exercice  habituel  et  prolongé,  les  leçons  de 
choses  telles  que  je  les  vois  exposées  dans  les  manuels 
les  plus  renommés.  Par  exemple,  est-il  bien  intéres- 
sant, bien  utile  pour  un  petit  enfant,  d'avoir  à  dire 
en  quoi  se  ressemblent  et  diffèrent  une  rose  et  un  lis, 
une  poire  et  une  pomme,  un  chou  et  une  laitue, 
etc.?  Peut-être  l'emploi  judicieux  de  ces  exercices 
n'est-il  pas  déplacé  dans  une  école  maternelle  :  mais 
je  n'en  userais  pas  avec  un  enfant  élevé  seul. 

De  même  pour  le  i^ègne  ayiimal.  Nous  ne  com- 
mençons pas  par  demander  ni  montrer  les  ressem- 
blances qui  existent  entre  les  variétés  d'une  même 
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espace,  mais  les  ressemblances  les  plus  saillantes  qui 
peuvent  exister  entre  des  individus  appartenant  à  des 
espèces  différentes,  suffisamment  distinguées  par 
leurs  noms.  Par  exemple,  nous  faisons  constater  à  un 
enlant  de  trois  ans  qu'un  cheval,  un  chien,  un  chai, 
bœuf,  une  brebis,  un  écureuil,  ont  tous  quatre  pieds; 
qu'un  serin,  un  moineau,  un  perroquet,  un  corbeau, 
une  poule,  ont  tous  deux  pieds  ou  pattes  ;  que  tous 
les  oiseaux  ont,  en  outre,  deux  ailes  pour  voler  ou 
avancer  dans  l'air  ;  et  tous  les  poissons  des  nageoires 
pour  nager  ou  avancer  dans  Feau  ;  que  tous  les 
animaux  (insectes  et  autres  bêtes  à  part),  ont  une 
tête  avec  deux  yeux,  deux  oreilles,  un  nez  ou  un 
museau,  une  bouche.  Dans  la  cinquième  année,  tout 
en  faisant  remarquer  un  petit  nombre  de  ressem- 
blances très  apparentes  dans  les  variétés  ou  individus 
d'une  même  espèce,  on  commence  à  noter  quelques 
différences  caractéristiques  chez  les  individus  de 
toutes  les  espèces,  par  exemple,  que  les  chiens,  les 
chats,  les  souris,  les  écureils,  ont  au  bout  de  leurs 
pieds  des  ongles  pointus  et  recourbés  appelés  griffes, 
et  les  oiseaux  pareillement  ;  on  réserve  pour  plus  tard 
les  particularités  qui  font  du  pied  des  oiseaux  de  proie 
une  se?Te,  etc.  On  remarquera,  en  outre,  que  les 
bœufs,  les  brebis,  \es  chèvres  etc. ,  ont  deux  cornes 
sur  la  tête,  et  les  pieds  enveloppés  d'une  corne  fen- 
due en  deux  parties,  tandis  que  les  chevaux  et  les 
ânes  n'ont  pas  la  corne  du  pied  en  deux  parties.  Et 
ainsi  de  quelques  autres  ressemblances  et  différences 
qui  préparent  les  classifications  scientifiques  et  peu- 
vent donner  lieu  déjà  à  quelques  généralisations 
provisoires.  A  cette  même  époque,  si  l'enfant  a  eu 
occasion  de  voir   ramper  des  reptiles,  on  lui  fait 
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remarquer  cette  manière  de  marcher  sans  pieds  (à 
l'exception  des  lézards  et  des  tortues,  mal  dénommés 
reptiles)  et  en  même  temps  la  structure  particulière 
des  individus  de  cette  classe,  sans  oublier  le  venin 
meurtrier  dont  quelques-uns  (qu'on  nomme)  sont 
armés,  de  même  qu'on  n'a  pas  négligé  de  signaler 
les  services,  les  usages,  les  caractères  utiles  ou  nui- 
sibles des  princpaux  échantillons  de  Tespèce  animale. 


I 
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CHAPITRE    VII 
Le  Ingénient 


Le  jugement  est  plus  ou  moins  impliqué  dans  la 
perception,  le  souvenir,  Tabstraction,  la  généralisa- 
tion et  la  comparaison.  11  semble  donc  naturel  qu'au 
début  on  ne  s'en  occupe  qu'à  l'occasion,  et  que  son 
éducation  se  confonde  jusqu'à  un  certain  point  avec 
celle  de  ces  différentes  facultés.  En  habituant  l'enfant 
à  regarder,  à  écouter,  à  palper,  à  goûter,  à  odorer,  à 
distinguer  les  objets  les  uns  des  autres  par  leurs 
qualités  saillantes,  à  les  caractériser  par  leurs  ressem- 
blances et  par  leurs  différences,  à  bien  appliquer  ses 
souvenirs  aux  objets  présents  ou  pensés,  à  réfléchir 
avant  de  parler,  de  dessiner  ou  d'agir,  nous  soumet- 
tons son  jugement  à  une  diseipline  qui  le  fortifie  et 
l'assouplit.  Il  est  bon  de  le  savoir,  et  à  mesure  que 
l'intelligence  de  l'enfant  se  développe,  de  donner  une 
attention  spéciale  à  son  jugement,  comme  à  celle  de 
toutes  les  facultés  dont  nous  avons  précédemment 
parlé.  A  quoi  se  réduit,  en  somme,  cette  culture  du 
jugement  ?  A  vérifier  si  l'enfant  exprime  ou  applique 
des  jugements  exacts  et  précis,  quoique  nécessaire- 
ment limités  et  incomplets,  sur  les  êtres  et  sur  les 
choses,  à  l'observer,  par  conséquent,  quand  il  parle 
ou  agit,  et  à  l'amener,  par  divers  moyens  de  sugges- 
tion, à  juger. 
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Interrogations.  —  Elles  ont  ici  surtout  pour  but 
de  vérifier  ce  que  l'enfant  sait  et  pense  de  ce  qu'il  a 
pu  observer  ou  apprendre  de  nous  ;  par  suite  de  lui 
faire  remarquer  sur  quelles  choses  il  juge  bien  ou 
mal,  etainside  préciser  ses  idées  exactes  et  de  redres- 
ser ses  erreurs. 

Gomme  toujours,  les  interrogations  doivent  être 
occasionnelles  et  pas  trop  multipliées.  Autrement 
Tenfant  refuse  son  attention  à  un  exercice  monotone 
et  ennuyeux,  il  écoute  la  formule  sans  se  préoccuper 
de  son  objet,  et  répond  machinalement,  sans  réflé- 
chir, à  tort  et  à  travers.  J'en  ai  vu  qui  se  bornent  à 
reproduire  purement  et  simplement  la  question, 
sachant  d'avance  qu'on  y  répondra  pour  eux. 

Relativement  à  leurs  objets,  les  auteurs  si  méti- 
culeux et  systématiques  qui  ont  dressé  des  modèles 
de  leçons  de  choses,  ont  tous  sacrifié  au  désir  de 
concentrer  tout  une  suite  d'interrogations  sur  un 
sujet  donné.  Plusieurs  même  ont  poussé  l'abus  jus- 
qu'à vouloir  faire  apprendre  par  cœur  ce  question- 
naire déjà  bien  fastidieux  pour  un  enfant,  quand  il 
se  reproduit  ne  serait-ce  qu'un  petit  nombre  de  fois 
sur  différents  objets.  Même  en  cherchant  à  le  varier, 
à  y  semer  des  digressions,  à  y  faire  intervenir  l'im- 
prévu, d'une  façon  ou  d'une  autre,  on  est  bien  forcé 
d'en  revenir  à  cette  uniforme  série  de  questions. sur 
la  nature,  la  composition,  la  cause,  V origine,  Vu- 
sage,  etc.,  de  tel  ou  tel  être,  de  telle  ou  telle  chose. 
Gela  s'appelle  cachétiser  sur  des  matières  profanes, 
et  tout  catéchisme  est  condamné  à  inculquer  des 
mots,  des  idées  toutes  faites,  et  non  à  faire  trouver 
des  mots  et  des  idées. 

Voyez   comme  les   éducateurs  les  plus  expéri- 
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mentes  et  les  plus  sugg-estifs  du  premier  âge  ont 
compris  son  éducation  dite  socratique.  Je  prends  au 
hasard  deux  ou  trois  citations  dans  l'un  des  repré- 
sentants les  mieux  attitrés  de  l'école  maternelle, 
M'"'  Pape-Garpantier  (1). 

«  Poissons.  D.   Les   harengs  ont-ils  des  pattes? 

—  Non,  les  harengs  n'ont  point  de  pattes.  —  Ils  ont 
donc  des  nageoires  (ton  affirmatif)?  —  Oui.  —  Les 
anguilles,  les  carpes,  ont-elles  des  pattes  ou  des  na- 
geoires?—  Des  nageoires.  —  Gomment  appelle-t-on 
les  anguilles,  les  carpes,  les  sardines,  la  plupart  des 
animaux  qui  ont  des  nageoires  ?  —  On  les  appelle  des 
poissons.  —  Où  vivent  les  poissons?  —  Ils  vivent 
dans  l'eau.  —  Si  les  poissons  n'ont  ni  pieds  ni  pattes, 
comment  font-ils  pour  march-er  dans  Feau  ?  —  Ils 
ne  marchent  pas.  —  Si  les  poissons  ne  marchent  pas, 
ils  nagent  donc  (ton  afïirmatif)  ? —  Oui,  les  poissons 
nagent.  —  De  quoi  se  servent-ils  pour  nager?  —  De 
leurs  nageoires.  —  Les  poissons  peuvent-ils  vivre  sur 
la  terre?  —  Non,  aussitôt  qu'on  les  tire  de  l'eau,  ils 
meurent.  —  Quel  jour  Dieu  a-t-il  créé  les  poissons? 

—  Le  cinquième  jour.  » 

Léguvies.   Qu'est-ce  que  ceci? —  C'est  un  pied 
de  chou.  —  Qu'est-ce  qu'un  chou?  — C'est  un  végétal. 

—  Les  choux  ont-ils  des  racines,  et  une  tige,  et  de  la 
sève  ?  —  Oui.  —  Les  racines  et  la  tige  du  chou  sont- 
elles  de  bois  comme  celles  des  arbres  et  des  arbustes? 

—  Non.  —  Un  chou  donc  n'est  ni  un  arbre  ni  un  ar- 
buste? —  Non.  —  Fait-on  du  pain  avec  ce  chou?  — 
Non,  on  le  mange.  —  Un  chou  est  donc  un  légume 


(1)  Enseignement  pratique  dayis  les  salles  a  asile. 
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(ton  affîrmatif)? —  Oui.  —  Où  sont  placées  les  ra- 
racines  du  chou  ? 

Pierres.  Qu'est-ce  que  ceci  ?  — C'est  une  ardoise. 
—  A  quoi  sert  l'ardoise  ?  —  A  couvrir  les  maisons.  — 
Gomment  donc  les  couvreurs  font-ils  pour  couper 
leurs  ardoises  de  la  grandeur  qu'ils  veulent?  —  Ils  la 
taillent  avec  un  marteau  coupant.  —  L'ardoise  ne  se 
fond  donc  pas  au  feu  comme  les  métaux?  —  Non.  —• 
L'ardoise  n'est  donc  pas  un  métal  ?  —  Non.  —  L'ar- 
doise est  donc  une  pierre  (ton  affîrmatif)  ?  —  Oui.  — 
Et  le  marbre,  le  fait-on  fondre  au  feu  pour  le  tra- 
vailler? —  Non,  on  le  taille  aussi.  —  Le  marbre  est 
donc  aussi  une  pierre? —  Oui  le  marbre  est  aussi 
une  pierre. 

J'aime  mieux  les  conseils  suivants. 

«  En  lisant  les  leçons  contenues  dans  ce  livre, 
on  s'apercevra  qu'elles  se  divisent  en  deux  classes, 
et  qu'elles  s'adressent,  les  unes  aux  élèves,  les  autres 
aux  maîtresses.  Celles  qui  s'adressent  aux  maîtresses, 
plus  concises  et  moins  dialoguées,  ne  leur  sont  don- 
nées que  comme  des  matériaux  qu'elles  doivent 
approprier  à  leur  usage  personnel.  Ce  ne  point  des 
leçons,  mais  seulement  des  sommaires  de  leçons,  des 
renseignements  élémentaires,  où  elles  pourront  pui- 
ser, soit  pour  leurs  pupilles,  soit  pour  elles-mêmes  ; 
car,  pour  bien  enseigner,  même  peu  de  chose,  il  faut 
qu'un  maître  sache  au-delà  de  ce  qu'il  enseigne.  Les 
enfants  adressent  quelquefois  des  questions  auxquel- 
les on  ne  s'attend  pas,  et  si  le  maître  est  embarrassé 
par  eux,  aura-t-ilen  toute  occasion  assez  de  tact  pour 
répondre  :  «  Je  ne  sais  »,  sans  perdre  dans  leur  es- 
prit ?  Ou  faudra-t-il  qu'il  leur  réponde,  tant  bien  que 
mal,  par  des  niaiseries  et  des  absurdités  ?  L'arc-en- 
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ciel  sera-t-il  toujours  un  ruban  qui  tombe  du  paradis 
pour  les  enfants  sages?  I.o  tonnerre  sera-t-il  toujours 
la  voix  de  Dieu  qui  gronde  ?  Et  cette  raison  nais- 
sante, qui  aspire  déjà  après  la  vérité,  sera-t-elle  tou- 
jours abusée  et  déçue  par  des  erreurs  indignes  d'elle? 
11  ne  faudrait  pas  sans  doute  entreprendre  d'expli- 
quer toutes  choses,  mais  il  faudrait  pouvoir  répon- 
dre judicieusement  atout,  et  le  maître  ne  le  pourra 
pas  s'il  ne  sait  rien  au-delà  de  ce  qu'il  enseigne. 

((  Un  soir,  une  institutrice  de  peu  d'expérience 
encore  (et  c'est  de  celles-là  qu'il  faut  se  préoccuper), 
apprenant  que  je  préparais  pour  le  jour  suivant  une 
leçon  sur  le  corps  humain,  s'étonna  et  me  dit  : 
«  Qu'avez-vous  besoin  de  préparer  cette  leçon  ?  Vous 
connaissez  d'avance  toutes  les  choses  dont  vous  par- 
lerez. —  Et  vous  aussi,  sans  doute  ?  lui  répondis-je. 

—  Mais  je  le  crois.  —  En  ce  cas,  figurez-vous  que  le 
sujet  m'est  inconnu  et  veillez  me  l'enseigner.  —  Ce 
ne  serait  pas  embarrassant.  —  Je  vous  écoute.  — 
Ah  !  mais. ..  il  faudrait  cependant  un  peu  de  réflexion. 

—  Tout  le  temps  que  vous  voudrez.  —  Chacun  sait 
qu'il  a  une  tête,  des  bras,  des  jambas.  —  Exceptez 
les  enfants,  qui  n'y  ont  jamais  songé.  —  Soit,  mais 
nous,  et  toutes  les  maîtresses,  nous  le  savons  bieu. 

—  Alors,  il  doit  vous  être  facile  de  me  dire  quelque 
chose  là-dessus.  » 

((  Elle  tergiversa,  chercha  longtemps,  et  finit  par 
ne  me  dire  que  des  phrases  sans  liaison  et  sans  idées. 
Alors  je  lui  donnai  les  notes  que  j'avais  préparées. 
((  Vous  avez  raison,  me  dit-elle  après  les  avoir  lues. 
Je  savais  tout  cela,  et  pourtant  je  n'aurais  pas  su 
l'enseigner  ;  je  le  ferais  à  présent  ;  c'est  si  connu 
que  je  n'y  avais  jamais  songé  !  »  J'en  conclus,  encore 
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une  fois,  ce  que  j'avais  déjà  observé  souvent  :  c'est 
que  l'expression  est  le  complément,  le  relief  de  la 
de  la  pensée,  et  que,  s'il  faut  avoir  analysé  pour  bien 
connaître,  pour  bien  instruire,  il  faut  savoir  for- 
muler. 

((  Mais  ordinairement  nous  remarquons  si  peu 
comment  les  connaissances  s'acquièrent,  que  nous 
ne  savons  presque  jamais  comment  les  transmettre. 
Il  y  a,  je  le  sais,  des  intelligences  d'exception,  qui 
trouvent  tout  par  elles-mêmes  ;  aussi,  à  celles-là,  je 
ne  donne  pas  de  leçons,  j'en  demande  (1).  » 

Ce  sont  là,  je  le  répète,  des  modèles  excellents, 
mais  pas  pour  les  enfants.  Les  parents  y  trouveront, 
sur  une  foule  d'objets  propres  à  vérifier  et  à  activer 
les  progrès  du  jugement  chez  leurs  élèves,  des  résu- 
més succincts  et  précis  sur  diverses  choses.  Ils  s'en 
souviendront  à  Toccasion,  et  auront  des  formules 
toutes  faites  pour  l'explication  ou  pour  la  question. 
Du  reste,  M""^  Pape-Carpantier,  tout  en  donnant  des 
modèles,  très  imités  depuis,  d'exercices  sur  les  leçons 
de  choses,  conseillait  à  l'éducatrice  de  faire  d'abord 
sa  propre  éducation. 

Voici  encore  deux  exemples  empruntés  à  un 
livre  dont  l'éloge  n'est  plus  à  faire.  On  se  convaincra 
aisément  que  ce  ne  sont  pas  là  des  réponses  d'en- 
fant, mais  les  parents  y  puiseront  de  très  utiles  ren- 
seignements pour  eux-mêmes. 

«  Le  chien.  Qu'est-ce  que  le  chien  ?  —  Le  chien 
est  un  animal  domestique.  —  Quel  est  son  caractère 

(l).  Préface  de  V Enseignement  pratique  dans  les  salles 
d'asile,  p.  4-8,  passim. 

(1)  La  gymnastique  de  l'esprit  (méthode  maternelle). 
Deuxième  partie. 


LE   JUGEMENT  175 

distinclif  ?  —  Il  s'attache  à  son  maître,  qu'il  recon- 
naît, qu'il  aime  et  qu'il  défend.  —  Gomment  peut-il 
être?  —  Il  peut-être  de  grandeur  et  de  couleur  très 
diverses.  —  Gomment  se  défend-il  ?  —  Il  a  pour  arme 
ses  dents.  —  De  quoi  vit-il?  — Il  est  Carnivore,  mais 
il  mange  également  du  pain  et  certains  légumes 
cuits.  —  Où  vit-il?  —  Il  habite  près  de  l'homme  et 
particulièrement  à  l'écurie.  —  A  quoi  peut-îl  servir? 
Il  sert...,  etc.,  etc.  » 

((  Le  champ  Qu'est-ce  que  le  champ  ?  —  Le 
champ  est  une  petite  étendue  de  terrain.  —  Quel  est 
son  caractère  distinctif? —  Il  n'est  pas  entouré  de 
murs.  —  Gomment  peut-il  être  ?  —  Il  peut  être  fer- 
tile ou  stérile,  sec  ou  humide,  argileux,  pierreux  ou 
sablonneux.  —  Que  contient-il? —  Il  contient  du 
blé,  des  pommes  de  terre,  du  chanvre  ou  quelque 
autre  plante.  —  Par  qui  est-il  cultivé  ?  —  Il  est  cul- 
tivé par  l'agriculteur,  qui  le  laboure  et  le  fume.  — 
A  quoi  seri-il?—  Il  fournit  à  l'homme  des  plantes 
utiles. —  A  quelle  condition  ?  — A  la  condition  d'être 
fécondé  par  le  travail  de  l'homme.  » 

Le  même  auteur  conseille  des  exercices,  qui,  avec 
un  enfant  âge  de  plus  de  sept  ans,  mais  toujours  occa- 
sionnellement, et  non  d'une  façon  régulière  et  suivie, 
doivent  porter  d'heureux  fruits. 

«  l*'  Le  maître  dessine  sur  le  tableau  une  partie 
de  la  maison,  porte,  fenêtre,  cheminée,  etc.  L'élève 
reproduit  ce  dessin  sur  son  ardoise  ou  sur  son  cahier, 
et  il  indique  de  vive  voix  ou  par  écrit  le  nom,  les 
propriétés,  la  (orme,  les  parties,  le  lieu,  la  'matière, 
Vautem\  la  destination,  les  conditions,  Vutilité,  etc. 

2°  Le  maître  indique  les  qualités,  les  propriétés, 
Informe,  V usage,  etc. j  d'un  objet.  Uélève  nomme 
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l'objet  et  le  dessine.  Ex.  Le  maître  :  «  Quel  est  l'ins- 
trument de  fer  qui  sert  à  ouvrir  et  à  fermer  une 
porte?  »  L'élève  nomme  ou  dessine  une  clé.  ». 

Le  dbssin'  par  rapport  au  jugement.  Le  dessin 
est  encore  ici,  comme  on  vient  de  le  voir,  un  auxiliaire 
très  utile  du  développement  intellectuel.  Voici  de 
quelle  manière  j'en  comprends  l'application  à  la  cul- 
ture du  jugement. 

Quand  l'enfant,  sans  avoir  été  aucunement 
pressé,  commence  à  figurer  des  formes  à  peu  près 
ressemblantes  des  êtres  et  des  choses,  on  lui  de- 
mande de  dessiner  de  souvenir  ceci  ou  cela  ;  s'il  ne 
peut  suffisamment  y  réussir,  on  lui  donne  à  repro- 
duire une  image,  ce  qui  est  plus  facile  que  dé  repré- 
senter un  être  ou  un  objet  réel.  Le  travail  achevé, 
on  l'examine  avec  lui,  ici  critiquant,  là  interrogeant. 
On  lui  demande,  par  exemple,  ce  qu'il  a  fait  là,  soit 
un  homme.  —  Tout  y  est-il  ?  N'y  manque-t-il  rien? 
—  Non,  je  crois  (les  réponses  sont  supposées).  — 
Voyons  :  y  a-t-il  les  deux  yeux  ?  —  Oui.  —  Les  deux 
oreilles? —  Elles  y  sont. — Le  nez?  — Le  voilà.  — 
La  bouche,  le  menton  ?  —  Ça  y  est  aussi.  —  Bien, 
nous  avons  là  quelque  chose  comme  une  tête.  —  Mais 
le  cou,  je  ne  vois  pas  le  cou.  —  Si,  le  voilà.  —  On  ne 
le  voit  pas  très  bien,  il  est  dans  l'estomac.  —  Et  les 
épaules.  —  Elles  ne  paraissent  pas,  parce  que  les 
bras  sont  dessus.  —  Oui,  partant  des  oreilles.  Gela 
pourrait  être  mieux  fait.  Une  autre  fois,  tu  feras 
mieux.  Et  puis,  tu  vois  ce  bras,  il  est  deux  fois  plus 
long  que  celui-là  ;  mais  ce  dernier  a  six  doigts,  ce 
qui  est  peut-être  une  compensation,  tandis  que  le 
plus  court  n'en  a  que  trois.  Ton  bonhomme  les  a 
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peut-être  perdus,  c'est  un  blessé  de  xMadagascar  ?  — 
Oui,  peut-être  bien.  —  Combien  chaque  main  doit- 
elle  avoir  de  doigts  ?  —  Cinq,  pardi  !  —  Et  les  pieds? 
—  Aussi.  Mais  on  ne  les  représente  pas,  parce  que  les 
pieds  ont  des  souliers  ,  ou  des  pantoufïles ,  des 
bottes,  des  sabots.  Mais  ici,  il  n'y  a  pas  de  chaussure, 
je  ne  vois  que  deux  grandes  lignes  très  grosses,  l'une 
plus  grande  que  l'autre.  Du  reste,  c'est  difficile  à  faire, 
une  chaussure,  en  dessin  et  autrement.  Passons  à 
autre  chose  :  cette  grosse  vessie  inlorme,  au-dessous 
des  bra*^,  et  dans  laquelle  entrent  deux  bâtons  qui 
doivent  être  les  jambes,  c'est  l'estomac  et  le  ventre, 
n'est-ce  pas?—  Oui.  —  Passons.  Mais  il  ne  faut  pas 
y  enfoncer  les  jambes,  il  faut  les  y  attacher  seule- 
ment, les  y  ajouter.  —  Une  autre  fois,  je  m'en  sou- 
viendrai,certainement. 

Puis,  on  récapitule  :  voilà  deux  yeux,  deux 
oreilles,  une  bouche,  un  nez,  etc.  Le  dessin  ôté  de 
dessous  les  yeux  de  l'enfant,  on  lui  demande  tout  ce 
qu'il  sait,  tout  ce  qu'il  vient  de  voir  et  de  faire  d'un 
homme.  C'est  là  une  définition  détaillée,  la  seule  qui 
compte  à  cet  âge  de  cinq  ou  six  ans,  mais  qui,  ainsi 
faite  et  souvent  répétée,  prépare  à  la  définition  résu- 
mée ou  générale,  la  plus  utile  dans  l'exercice  usuel 
de  la  pensée  chez  l'adulte,  et  la  plus  utile  peut-être 
aussi  pour  l'enfant.  Dès  qu'il  en  possède  mentalement 
le  contenu,  il  peut  le  réaliser  oralement  ou  graphi- 
quement. 

Avec  l'enfant  de  six  ou  sept  ans,  on  peut  suivre 
la  même  méthode,  en  poussant  plus  loin  l'analyse  par 
le  dessin.  On  lui  demande  d'abord  :  — Dis-moi  tout 
ce  qu'il  y  a  à  dessiner  pour  représenter  un  homme  : 
d'abord  de^x  yeux,  puis...  — Deux  oreilles.  —  Puis... 
FEREZ.  —  L'Education  Intellectuelle  42 
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—  Une  bouche,  un  nez,  un  menton,  deux  épaules,- 
deux  brasavoC  deux  mains,  un  estomac  et  un  ventre, 
deux  jambes  avec  deux  pieds.  —  Bien,  dessine-moi 
maintenant  toutes  ces  choses  à  part  :  d'abord  deux 
yeux.  —  Les  voilà  tous  les  deux.  —  Plus  loin,  en 
allant  de  gauche  à  droite,  deux  oreilles.  —  Elles  y 
sont.  —  Plus  loin,  un  nez,  de  profil,  de  côté.  —  Ça  y 
est.  —  Une  bouche.  —  Oui,  la  voilà,  mais  bien  mal 
faite.  Cela  ne  fait  rien.  Ensuite  ?...  —  Un  menton 
avec  des  joues  allant  aux  oreilles.  —  Puis  ?...  —  Une 
épaule  et  un  bras,  une  épaule  et  un  bras  ;  ça  fait 
notre  compte.  —  Par  ici,  maintenant,  sur  une  autre 
ligne  :  l'estomac  et  le  ventre,  etc.  —  C'est  bien,  voilà 
toutes  les  parties  de  l'homme  complet.  Maintenant 
que  tu  sais  mieux  les  faire  à  part,  il  te  serait  facile  de 
les  dessiner  toutes  réunies. 

Concurremment  avec  ces  exercices,  et  Ton  a  pu 
commencer  dès  avant  l'âge  de  quatre  ans,  on  fait 
interpréter  de  la  même  manière  à  Tenfant,  dans  des 
images  ou  des  tableaux,  des  représentations  de  per- 
sonnes des  deux  sexes,  de  tout  âge  et  de  conditions 
diverses,  des  figures  d'animaux,  de  végétaux  et 
d'objets  connus  ou  faciles  à  connaître,  des  maisons, 
des  églises,  des  casernes,  des  objets  usuels,  etc., 
l'analyse  portant  toujours  sur  les  détails  les  plus 
marquants.  Les  images  ou  figurations  destinées  à 
cet  usage  doivent  être  d'une  grande  netteté  et  d'une 
grande  exactitude,  plutôt  que  d'une  grande  perfec- 
tion esthétique,  laquelle  échapperait  davantage  à 
l'attention  de  f  enfant.  J'ai  vu  des  enfants  de  cinq  ou 
six  ans  ainsi  dressés  remarquer  immédiatement  une 
inexactitude  ou  une  anomalie,  soit  apparente,  soit 
réelle,  dans  des  gravures  ou  des  tableaux. 
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A  six  OU  sept  ans,  Tenfant,  barbouilleur  de 
nature,  peut  commencer  à  mêler  la  couleur  au  dessin. 
On  peut  alors  faire  des  rapprochements,  des  distinc- 
tions et  des  généralisations,  portant  sur  un  plus 
grand  nombre  d'êtres  et  de  caractères  chez  eux  très 
saillants.  Pour  être  utile,  l'exercice  ne  doit  pas  s'ap- 
pliquer à  plus  de  deux  ou  trois  êtres  ou  objets,  assez 
rapprochés  par  leur  forme  ou  leur  taille  plutôt  que 
par  leur  couleurs  ou  leurs  détails  vraiment  spéci- 
fiques :  par  exemple,  un  cheval,  un  bœuf,  un  élé- 
phant ;  un  chien,  un  lion,  un  chat  ;  un  peuplier,  un 
chêne,  une  vigne  ;  un  pommier,  un  poirier,  un 
pécher  (chacun  avec  ses  fruits)  ;  un  lys,  un  rosier, 
un  chou  ;  le  ciel  bleu  avec  le  soleil,  avec  la  lune,  le 
ciel  voilé  de  nuages  ;  une  maison,  une  église,  une 
ferme;  un  couteau,  des  ciseaux,  une  hache;  une 
armoire,  une  table,  une  chaise,  etc.,  etc. 

((  L'essentiel,  pour  le  jugement,  dit  Mme  Necker 
de  Saussure,  c'est  moins  Thabitude  d'examiner  un 
objet  sous  toutes  ses  faces,  que  de  savoir  fixer  ses 
regards  sur  la  considération  décisive,  sur  l'avantage 
auquel  toute  utilité  secondaire  doit  céder.  »  C'est  à 
nous  de  savoir  quel  est  dans  chaque  objet  l'essentiel, 
le  point  le  plus  important  à  considérer,  non  pas  pour 
nous,  mais  pour  l'enfant.  Cela  n'est  pas  toujours 
facile,  mais  l'étude  attentive  de  Tenfant  à  instruire, 
jointe  à  la  connaissance  générale  de  l'esprit  dans 
rhomme  et  dans  l'enfant,  aplanira  la  difficulté. 

L'ÉTUDE  DE   LA    LANGUE    CONCOURT   A  LA  CULTURE 

DU  JUGEMENT.  —  La  manière  dont  l'enfant  apprend 
notre  langue  influe  aussi  considérablement,  en  bien 
comme  en  mal,  sur  son  jugement.  Notre  logique  à 
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nous  lui  arrive  toute  faite  par  la  parole.  Les  parents 
judicieux  le  savent,  et  ils  en  font  profiter  doublement 
l'enfant,  d'abord  en  lui  parlant  tout  naturellement 
la  langue  babituelle  de  leur  pensée,  et  ensuite  en  ne 
la  lui  parlant  que  dans  la  mesure  où  il  peut  Ten ten- 
dre. Tous  les  mots  qu'il  entend  ou  qu'il  emploie  n'ont 
pas  la  signification  étendue  ou  restreinte  qu'ils  ont 
pour  eux.  Les  éducateurs  du  premier  âge  savent 
bien  que  les  progrès  de  la  pensée  sont  en  rapport 
avec  ceux  de  l'analyse  des  choses  plutôt  qu'avec 
ceux  de  la  parole.  Combien  ai-je  vu  de  parents 
instruits,  mais  maladroits,  beaux-esprits  dont  le 
jugement  était  en  retard  sur  la  mémoire  ou  l'imagi- 
nation, qui  n'avaient  réussi  à  faire  d'enfants  intelli- 
gents que  des  psittaciens  ridicules,  en  leur  inculquant 
des  jugements  et  des  manières  de  grandes  personnes, 
sans  s'être  jamais  demandé  ce  que  ces  frêles  esprits 
pouvaient  en  comprendre  ! 

L'éducation  toute  formaliste  de  certaines  écoles 
aboutit  au  même  résultat  :  certains  premiers  de 
classe  ne  sauraient  au  dehors  rien  dire  que  des  mots, 
rien  dire  de  sensé  sur  les  objets  qui  leur  valent  tant 
de  succès'scolaires. 

Parlez  donc  toujours  à  l'enfant  simplement, 
correctement,  sobrement,  avec  bon  sens  et  à  propos, 
et  cela  seul  lui  suffirait  presque  pour  former  son 
jugement.  La  lecture  et  l'écriture  comptent  aussi 
parmi  les  nombreux  exercices  propres  à  faire  servir 
la  langue  à  la  culture  de  cette  faculté.  Quand  l'enfant 
est  déjà  grandelet,  il  convient  de  redresser  toutes  ses 
fautes  d'expression,  surtout  les  impropriétés  et  les 
obscurités,  comme  si  c'étaient  de  véritables  erreurs 
de  jugement,  car  l'intime  liaison  du  langage  avec  la 
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pensée  fait  que  les  unes  entraînent  les  autres.  Les 
exercices  de  lecture  et  d'écriture  doivent  être  toujours 
très  courts,  exécutés  avec  la  plus  grande  attention, 
et  au  besoin  répétés  deux  ou  trois  fois  de  suite,  au 
moins  pour  les  enfants  de  six  à  sept  ans,  auxquels  ils 
sont  déjà  familiers.  A  cet  âge,  du  reste,  tous  les  exer- 
cices pratiques,  tels  qu'exemples,  récits  de  faits  réels 
ou  fictifs,  lettres,  définitions,  développements,  pro- 
blèmes, concourent  au  même  résultat. 

De  quelque  exercice  qu'il  s'agisse,  interrogations, 
dessin,  langue,  il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  ce 
conseil  toujours  bon  à  répéter  :  amener  l'enfant  à 
prendre  des  habitudes  de  réflexion.  «  Gomme  on  ne 
juge  bien  que  lorsqu'on  sait  exactement  de  quoi  il 
s'agit,  et  qu'on  y  a  porté  une  attention  suffisante,  on 
accoutumera  les  enfants  à  bien  voir,  à  bien  examiner, 
avant  de  décider  et  de  répondre  ;  et  lorsqu'ils  se 
tromperont,  surtout  par  légèreté,  au  lieu  de  les 
reprendre  simplement,  on  les  obligera  à  répéter  la 
question,  puis  à  examiner  de  nouveau  et  très  attenti- 
vement, enfin  à  se  rectifier  eux-mêmes  :  rien  ne  pro 
fitera  davantage  à  leur  jugement  et  à  leur  intelli- 
gence. En  général,  il  faut  habituer  l'enfanta  ne  pas 
se  payer  d'apparences  et  à  aller  au  fond  (à  la  réalilé) 
des  choses  :  rien  ne  contribuera  davantage  à  fortifier 
chez  lui  le  bon  sens  et  la  réflexion  (1).  » 


(1)  Charbonneau,  Cours  théorique  et  pratique  de  pédago- 
gie, p.  101. 
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CHAPITRE   VIII 
Le  Baisonnement 


Raisonner,  c'est  expliquer  un  jugement  par  un 
autre  jugement.  Souvent  l'enfant  juge  d'intuition, 
mais  d'autres  fois,  il  dit  ou  cherche  la  raison  de  ses 
jugements,  ou  la  raison,  le  pourquoi  des  choses.  En 
somme,  dans  tout  jugement  expliqué,  dans  tout 
raisonnement,  il  y  a  un  jugement  principe  et  un 
jugement  conséquence.  Mais  leur  ordre,  dans  la 
recherche  ou  l'expression,  peut  être  interverti.  Par 
exemple,  dans  les  exercices  de  raisonnement  où  Ton 
débute  par  les  formules  puisque,  si,  etc.,  auxquelles 
répondent  les  formules  donc,  ainsi,  par  conséquent, 
voilà  pourquoi,  le  principe  est  avant  la  conséquence. 
Le  contraire  a  lieu  dans  les  exercices  où  le  pourquoi 
précède  les  parce  que  :  ici,  le  principe  est  à  cher- 
cher, il  vient  après  la  conséquence. 

La  plupart  des  auteurs  qui  se  sont  occupés  du 
raisonnement  au  point  de  vue  pédagogique  ont  pré- 
tendu qu'il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  de  culture 
spéciale  de  cette  faculté,  qu'elle  entre  en  jeu  à  propos 
de  tout  ce  que  l'on  enseigne  à  l'enfant,  lecture,  écri- 
ture, grammaire,  histoire,  sciences,  dessin,  musique^ 
etc.  Je  suis  parfaitement  de  leur  avis.  Seulement  je 
trouve  qu'ils  ont  excessivement  restreint  le  champ 
du  raisonnement,  en  ne  le  considérant  qu'au  point 
de  vue  de  ses  applications  scolaires.  Il  s'applique  à 
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tout,  ot  tout  lui  ost  occasion  de  culture  :  les  faits 
concrets  de  Tordre  physique  et  de  l'ordre  moral,  les 
abstractions  scientifiques,  les  combinaisons  esthé- 
tiques et  les  relations  sociales. 

Dans  tous  les  exercices  relatifs  au  raisonnement, 
il   y  a  une   mesure   à   garder,   car   il    a   ses   abns 
et    ses    dangers,    ce    qui    ne     doit    pas    en    faire 
condamner  Tusage  légitime.  Rousseau,  sur  ce  point, 
n'avait  pas  bien  compris  Locke.  Celui-ci  avait  dit  : 
«  Je  crois  pouvoir  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  autant  de 
plaisir  à  entendre  un  enfant  bavarder  avec  agrément 
qu'à  l'entendre  raisonner  avec  justesse.  Encouragez 
donc  en  toutes  choses  son  humeur  curieuse,  et,  pour 
cela,  donnez  satisfaction  à  ses  questions,  éclairez  son 
jugement  autant  qu'il   peut  être    éclairé.    Lorsque 
l'explication  qu'il  imagine  lui-même  est  admissible 
à  quelque  égard,  laissez-le  jouir  des  éloges  et  de  Tes- 
tim-e  qu'elle  lui  vaut  ;  mais  lorsqu'elle  est  tout  à  fait 
déraisonnable,   sans   vous    moquer    de  sa  méprise, 
remettez-le  doucement  dans  le  droit  chemin.  Et  s'il 
montre  quelque  disposition  à  raisonner  sur  les  choses 
qui  s'offrent  à  lui,  faites  bien  vos  efforts  pour  que 
personne  ne  le  contrarie  dans  cette  tendance  ou  ne 
régare  par  des  réponses  captieuses  et  illusoires.  Car, 
après  tout,  le  raisonnement,  qui  est  la  plus  haute  et 
la  plus  importante  faculté  de  l'e^^prit,  mérite  les  plus 
grands  soins  et  doit  être  cultivé  avec  attention,  puisque 
le  développement  régulier,  l'exercice  de  la  raison, 
est  la  perfection  la  plus  haute  que  l'homme  puisse 
atteindre  dans  la  vie  (1).  » 

Rousseau  veut  que  Tenfant  reste  enfant,  et  c'est 

(1)  Pensées  sur  Véducation^  |  122,  édit.  Gompayré. 
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fort  bien.  «  L'enfant,  dit-il,  a  des  manières  de  voir, 
de  penser,  de  sentir,  qui  lui  sont  propres  ;  et  j'aime- 
rais autant  exiger  qu'un  enfant  eût  cinq  pieds  de 
haut  que  des  jugements  à  dix  ans  (1).  »  Il  dit  encore  : 
((  Pour  moi,  je  ne  vois  rien  de  plus  sot  que  ces  enfants 
avec  qui  l'on  a  tant  raisonné.  »  Disons  autrement, 
pour  rester  dans  le  vrai  :  avec  qui  l'on  a  trop  et  mal 
raisonné.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  Locke  aurait 
conseillé  aux  parents,  bien  au  contraire.  Il  s'est 
expliqué  là-dessus  très  nettement  :  «  II  faut  choisir, 
dit-il,  des  raisons  appropriées  à  leur  âge  et  à  leur 
intelligei  ce,  et  les  leur  proposer  toujours  clairement 
et  en  peu  de  mots.  Ils  ne  sentent  pas  la  force  d'une 
longue  déduction.  Les  raisons  qui  les  touchent  sont 
des  raisons  familières,  au  niveau  de  leurs  pensées, 
des  raisons  sensibles  et  palpables,  si  je  puis  ainsi 
parler  (2).  » 

L'action  et  le  raisonni-.mknt.  —  Le  germe  du 
raisonnement  peut  déjà  se  trouver,  avant  toute  idée 
générale,  dans  le  jeu  tout  mécanique  des  réflexes. 
«  L'être  rudimentaire  chez  lequel  toutes  les  impres- 
sions résultant  d'un  choc  aboutissent  à  une  contrac- 
tion, en  vertu  d'un  ajustement  préétabli,  ignore  les 
événements  qui  réaliseront  pour  lui  les  conditions 
du  choc  prochain,  et  ne  peut  pas  même  savoir  si 
celui-ci  se  produira  jamais.  Il  possède  néanmoins 
tous  les  éléments  d'une  conclusion  applicable  à  ce 
choc,  et  qu'une  conscience  plus  compliquée  pourrait 
essayer  de  formuler  de  la  manière  suivante  :  «  Tout 


(1)  Emile,  livre  II. 

(2)  Loc.  ci7.,  p.  111  et  112. 
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contact  implique  un  danger  ou  annonce  une  proie. 
Tout  contact  nécessite,  soit  un  état  de  fuite  ou  de 
défense,  soit  un  effort  de  capture  (1).  » 

Déjà,  à  l'âge  de  quinze  ou  vingt  mois,  un  enfant 
accomplit  un  grand  nombre  d'actes,  ayant  pour  mo- 
biles le  jeu  ou  l'utilité,  quelquefois  même  la  curiosité, 
avec  quelque  participation  de  la  conscience  et  de  la 
réflexion.  «  Examinez  un  enfant  qui  agit,  a  dit 
M"^  Edgeworth.  Vous  reconnaîtrez,  à  la  manière 
dont  il  s'y  prend,  pour  atteindre  ce  qui  passe  à  sa 
portée,  pour  tirer,  pour  pousser,  pour  soulever  les 
corps,  qu'il  fait  en  lui-même  une  espèce  de  raisonne- 
ment, et  qu'il  applique  certains  moyens  à  un  but 
déterminé,  longtemps  avant  de  pouvoir  en  rendre 
compte.  »  Il  y  a  ici  réaction  mutuelle  de  la  faculté 
du  raisonnement  et  de  l'activité  des  centres  moteurs 
chaque  jour  mieux  développées.  Ainsi  notre  rôle 
consiste,  le  plus  souvent,  dans  les  deux  premières 
années,  à  favoriser,  ne  serait-ce  qu'en  ne  les  empê- 
chant pas,  les  progrès  des  différentes  facultés  étu- 
diées déjà,  que  suivent,  par  contre-coup,  les  progrès 
du  jugement  et  du  raisonnement. 

Mais  il  est  bon  d'y  intervenir  quelquefois  plus 
directement,  tout  en  respectant  l'initiative  de  l'en- 
fant. Quand  nos  actes  accompagnant  les  siens  ont 
manifestement  excité,  sous  l'influence  du  sentiment 
ou  de  quelque  impression  captivante,  sa  tendance  à 
raisonner,  nous  pouvons  l'amener  à  les  répéter  ou 
à  en  désirer  l'accomplissement,  pour  que  son  atten- 
tion en  soit  plus  particulièrement  frappée.  On  en 
trouvera  des  exemples  dans  mes  précédents  ouvra- 

(1)  E.  Pannier.  Revue  phil.,  septembre  1882. 
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ges.  En  voici  un  typique,  emprunté  au  journal  de 
M™'  Van  Kol.  «  Il  y  a  quelques  jours,  elle  découvrit 
qu'elle  pouvait  saisir  facilement  le  bébé  de  Papa  (une 
petite  photographie  dans  un  médaillon),  quand  celui- 
ci  s'allonge  sur  le  divan.  Chaque  fois  qu'il  se  leva 
pour  s'en  aller,  il  fut  rappelé  et  reçut  l'ordre  de  bobo 
(se  coucher),  tandis  que  le  petit  geste  expressif  lui 
montrait  le  divan  (1).  » 

Dans  les  différentes  actions  exécutées  par  un 
enfant;  il  est  facile  de  faire  la  part  de  l'activité 
subconsciente,  héréditairement  développée  dans  l'or- 
ganisme, ou,  si  Ton  veut,  des  raisonnements  subcons- 
cients, et  de  l'activité  mise  en  jeu  par  les  expériences 
personnelles  avec  le  concours  du  raisonnement.  Un 
enfant  naturellement  rélléchi,  adroit  ou  non,  n'agira 
pas  de  la  même  manière  qu'un  enfant  étourdi.  A 
celui-ci,  même  possédant  l'adresse  ou  la  facilité 
naturelle  des  mouvements,  il  faudra  rendre  quelques 
actes  difficiles  ou  nouveaux  dans  leurs  conditions, 
pour  forcer  son  intelligence  à  y  intervenir.  On  en 
voit  d'autres,  et  non  par  crainte,  mais  par  un  besoin 
inconscient  d'exactitude  ou  de  préctsion,  hésiter  à 
accomplir  certains  actes  dont  le  résultat  est  problé- 
matique, et  ne  vouloir  s'aventurer  qu'à  coup  sur. 

Avec  les  enfants  de  tout  caractère  et  de  tout 
genre  d'esprit, il  est  utile  de  poser  souvent  des  princi- 
pes d'actions, soit  qu'ils  les  aient  faites  ou  vu  faire, soit 
qu'ils  aient,  par  analogie  ou  par  déduction,  cherché 
à  en  trouver  les  conclusions. a  Gomment  s'y  prend-on 
pour  faire  ceci  ou  cela  ?  Pourquoi  se  fait-il  qu'on  y 
réussisse  mal  ?  »  Gela  s'applique  à  tout,  aux  jeux, 

(1)  Journal  de  Lili, 
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aux  exercices  ^yrnnastiqiies,  aux  manipulations 
physiques,  aux  actes  intéressant  de  quelque  manière 
la  sensibilité  ou  la  curiosité  de  l'enfant. 

On  fait  toujours  intervenir,  dans  ces  cas-là,  soit 
l'amour-propre,  soit  les  tendances  sympathiques. 
Par  exemple,  un  enfant  intelligent,  dès  l'Age  do 
quinze  ou  dix-huit  mois,  a  vite  fait  de  comprendre 
que  tout  ce  qui  est  papier  apporté  par  le  facteur, 
journal,  lettre  ou  livre,  est  à  Papa  ou  pour  Papa. 
Une  mère  attentive  aura  soin  de  prendre  Tenfant 
dons  ses  bras  pour  faire 'avec  lui  le  service  du  courrier 
de  Papa.  La  mère  se  fait  aider  aussi  par  lui  pour  une 
foule  de  petites  commissions  ou  interventions  utiles, 
dans  sa  chambre,  dans  son  salon,  au  jardin,  à  la  cuisine, 
tout  en  prenant  garde  de  laisser  à  sa  disposition  les 
substances  ou  les  instruments  difTiciles  ou  dange- 
reux à  manier.  Un  enfant  de  vingt  à  trente  mois, 
ainsi  élevé,  se  gardera  bien  de  vouloir  remuer  les 
marmites bouillanteSjde  prendreàdeuxmains  les  cou- 
teaux, de  chercher  à  décrocher  un  tableau,  et  sur- 
tout à  prendre  ou  à  demander  la  lune  :  il  saura  que 
ces  objets  brûlent,  taillent,  sont  trop  fragiles  ou 
situés  trop  haut.  Par  exemple,  si,  comme  Lili,  cet 
enfant  voit  bébé  seul  sur  le  banc,  il  fera  comme 
elle  :  a  II  n'y  a  personne  pour  veiller  bébé  »,  dit-elle, 
et  elle  reste  auprès  de  lui  pour  le  garder. 

Rapports  du  raisonnement  avec  l'abstraction 
ET  LA  généralisation.  —  Lcs  pi  US  simples  abstrac- 
tions de  l'enfant  doivent  être  pour  nous  l'occasion  de 
le  faire  raisonner  de  temps  à  autre.  Ainsi,  par  exem- 
ple, un  enfant  de  cinq  ans,  ayant  vu  les  mêmes 
objets,  un  morceau  de  bois,  une  pierre,  un  morceau 
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de  fer,  donner  tour  à  tour  les  perceptions  du  poli,  du 
rugueux,  du  poussii'^reux,  nous  dira  aisément  pour- 
quoi ils  sont  tels,  c'est-à-dire,  les  moyens  de  les 
rendre  tels.  Voilà  de  Tinduction.  Il  devra  être  aussi 
amené  à  dire,  par  voie  de  déduction,  étant  donné 
(ceci  d'abord  posé  par  nous)  qu'on  rend- uni  un  corps 
raboteux  par  tels  ou  tels  moyens,  ou  qu'on  le  réduit 
en  poussière  par  tels  autres  moyens,  qu'on  obtiendra 
ces  résultats  pour  tels  ou  tels  corps  bien  connus  de  lui 
ou  employant  ces  moyens. 

Il  y  a  donc  toujours,  si  l'on  veut,  la  part  d'un 
certain  ordre  d'abstraction,  et  même  de  généralisa- 
tion, dans  les  inférencesde  l'enfant.  Il  faut  s'entendre 
sur  ce  point.  Sans  doute,  l'enfant  qui  connaît  une 
qualité  quelconque  appartenant  à  deux,  trois  ou 
quatre  corps,  n'a  de  cette  qualité  qu'une  idée  très 
relativement  abstraite  et  générale.  C'est  pour  cela 
qu'on  a  pu  dire  qu'il  ne  raisonne  d'abord  qu'en  pas- 
sant du  particulier  au  particulier.  Mais  où  commencent 
l'abstrait  et  le  général  ?  Par  les  analyses  et  les  syn- 
thèses que  nous  l'aidons  à  faire,  nous  contribuons  à 
étendre,  mais  nous  devons  surtout  avoir  en  vue  de 
préciser  ce  genre  de  notions.  Par  les  explications  que 
nous  lui  donnons  ou  que  nous  lui  suggérons,  non 
seulement  nous  précisons  et  élargissons  ces  idées, 
mais  nous  le  préparons,  par  analogie,  à  trouver  la 
solution  d'un  certain  nombre  d'autres  questions 
pareilles.  Ici,  d'ailleurs,  se  présente  le  danger  des 
analogies  et  des  inductions  abusives,  et  il  est  facile  à 
éviter,  si  nous  savons  habilement  user  avec  son  prime- 
sautier  et  vagabond  esprit,  tantôt  de  l'éperon,  tantôt 
de  la  bride 
Que  l'enfant  ait  toujours  les  concrets,  et  d'abord  un 
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très  petit  nombre  de  concrets,  présents  dans  Tesprit 
ou  sous  ses  yeux,  quand  nous  le  soumettons  à  un 
exercice  de  raisonnement.  Dans  le  passage  du  parti- 
culier au  général  et  du  général  au  particulier,  ce  qui 
importe  le  plus,  et  plus  que  de  l'aire  ce  passage,  dont 
une  bonne  mémoire  dispense  au  besoin,  c'est  l'exacte 
observation,  et,  de  plus  en  plus,  l'exacte  analyse  des 
concrets  particuliers  sur  lesquels  cette  opération 
s'appuie.  Ainsi  l'enfant  apprend  très  vite  ce  que  c'est 
que  la  flamme  ou  le  feu,  et  il  sait  les  craindre  ou  les 
éviter,  sans  avoir  pour  cela  une  idée  nettement  et 
largement  de  la  qualité  de  «  chose  brûlante.  »  Cet 
exemple  vaut  pour  tous  les  cas.  Quand  nous  voulons 
le  faire  agir  ou  raisonner,  assurons-nous,  faisons  en 
sorte  que  les  idées  fondamentales  de  son  raisonnement 
soient  aussi  précises,  bien  que  plus  ou  moins  géné- 
rales, que  celle  de  «brûlant.»  Le  raisonnement  cons- 
cient, réfléchi,  avec  des  formules  vraiment  abstraites 
et  extensives,  viendra  plus  tard,  souvent  comme  de 
lui-même,  et  il  n'est  pas  nécessaire,  il  serait  même 
dangereux  d'en  vouloir  trop  hâter  l'arrivée. 

Un  enfant  élevé  de  la  sorte,  surtout  s'il  est  intel- 
ligent, ne  raisonne  guère  que  d'après  des  faits  connus, 
et  s'étonne,  s'indigne  même  quelquefois,  s'il  entend 
faire  mal  à  propos,  ou  contrairement  à  ses  idées  bien 
assimilées,  des  atfirmations  ou  des  explications.  Ce 
n'est  pas  à  lui  que  peut  s'appliquer  ce  que  j'ai  dit 
ailleurs:  «  La  nature,  la  société  sont  pour  lui  deux 
domaines  où  tout  est  possible,  même  le  contradictoire, 
où  tout  ce  qui  arrive  ordinairement  peut  cesser  d'ar- 
river, où  tout  ce  qui  n'a  jamais  été  vu  peut  apparaître. 
Tel  le  sauvage  (1).  » 

(1)  L'enfant  de  trois  à  sept  ans,  p.  206. 
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L'analyse  de  l'abstrait  et  du  général  doit  surtout 
être  très  discrètement  suggérée  aux  jeunes  enfants. 
M""®  Guizot  se  moque  avec  esprit  d'un  vieux  parent 
qui  veut  enseigner  par  principes  la  douceur  et  l'ordre 
à  ses  nièces.  Il  veut,  par  exemple,  persuader  à  Sophie 
de  ne  pas  se  mettre  en  colère,  «  parce  que  la  douceur 
est  le  mérite  des  femmes,  ou  veut  détourner  Louise 
de  jeter  sa  poupée  par  la  lenêtre,  en  lui  faisant  des 
raisonnements  sur  les  inconvénients  de  la  prodiga- 
lité. ))  Quant  à  leur  mère,  elle  agit  plus  sagement. 

((  Je  ne  fatigue  pas  mes  filles  de  sermons,  mais  je 
me  suis  sentie  disposée  à  tomber  dans  un  autre 
inconvénient,  surtout  à  l'égard  de  Sophie,  dont  vous 
savez  que  l'extrême  facilité  nous  a  donné  quelques 
fois  la  tentation  et  le  plaisir  de  lui  faire  comprendre 
des  raisonnements  généralement  au-dessus  de  la 
portée  de  son  âge.  Je  m'aperçois,  mon  ami,  qu'il  ne 
lui  reste  rien,  ou  à  peu  près  rien,  des  idées  qu'elle  a 
reçues  de  cette  manière,  ou  bien  si  elles  ne  sont  pas 
complètement  sorties  de  sa  tête,  elles  y  demeurent 
indolentes,  infécondes,  sans  aucune  influence  non 
seulement  sur  sa  condite,  mais  sur  le  cours  habituel 
de  ses  idées.  Aidée  de  notre  intelligence,  la  sienne 
est  parvenue  à  les  saisir;  mais  sa  raison,  trop  au- 
dessous  de  leur  portée,  n'en  a  pas  ensuite  trouvé 
l'emploi.  C'est  là  l'inconvénient  des  idées  précoces, 
comme  aussi  des  instincts  prématurés»  Trop  peu  en 
rapport  avec  le  système  général  des  forces  de  l'enfant, 
ils  lui  f(»nt  un  poids  dont  il  se  débarrasse  dès  qu'il 
veut  agir  librement  ;  il  arrive  ainsi  que  Téducation 
des  maîtres  demeure  entièrement  à  part  de  celle  que 
se  donne  à  lui-même  l'élève  par  la  réflexion  et  le 
développement,  et  que  l'un    est   très  influent  sur 
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l'autre.  (Jn  ii  est  ditïîcile,  mon  ami,  d'agir  et  de  ne 
pas  se  tromper!  Mais  rassnrons-nous,  notre  action 
n'a  jamais  toute  la  portée  que  nous  lui  supposons,  et 
nous  ne  faisons  ni  autant  de  bien  ni  autant  de  mal 
que  nous  pourrions  le  croire.  Notre  inconséquence 
nous  sauve,  la  nature  des  choses  nous  résiste,  et  Dieu, 
comme  dit  le  proverbe  portugais,  écrit  droit  sur  les 
lignes  de  travers.  » 

N'oublions  pas,  d'ailleurs,  combien  les  générali- 
sations, et  par  suite  les  raisonnements  théoriques  et 
moraux  de  l'enfant,  sont  limités  dans  le  temps  comme 
dans  l'espace.  «  Louise  ne  s'est  jamais  entendu  re- 
procher sa  gourmandise  et  sa  paresse,  quoiqu'elle  en 
ait  été  reprise  en  mainte  occasion  ;  mais  chaque 
occasion  est  un  fait  à  part  qui  ne  se  renouvellera 
plus.  Louise,  ainsi  que  tous  les  autres  enfants,  est 
persuadée  que  tout  est  fini  avec  la  faute  réparée  ou 
pardonnée  ;  il  ne  lui  entre  pas  dans  la  tête  qu'on 
puisse  en  faire  de  nouveau  un  sujet  de  reproche  ni  le 
fondement  d'une  opinion  sur  l'ensemble  de  sa  con- 
duite ou  de  son  caractère  :  toujours  tout  entier  au 
moment  présent,  un  enfant  ne  le  rattache  ni  au 
passé  ni  à  l'avenir.  Si  j'accuse  Louise  d'avoir  perdu 
trois  ou  quatre  paires  de  gants,  elle  me  répondra  : 
«  Maman,  je  n'en  ai  perdu  qu'une  aujourd'hui  ;  »  et 
si  je  lui  parle  d'une  faute  dont  elle  s'est  plusieurs  fois 
rendue  coupable,  elle  dira  :  «  Mais  je  ne  le  fais  plus 
à  présent.  »  Jamais,  à  l'idée  d'une  faute,  les  enfants 
n'attachent  celle  d'un  défaut  ou  d'une  habitude  ;  et 
le  mot  «  je  ne  le  ferai  plus  »  leur  est  beaucoup  plus 
naturel  que  la  pensée  qu'ils  recommencent  demain 
ce  qu'ils  ont  fait  aujourd'hui.  Ainsi,  à  moins  qu'on 
ne  les  y  force,  ils  ne  s'appliqueront  jamais  à  eux- 
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mômes  une  idée  générale  de  vice  ou  de  vertu.  Un 
enfant  ne  pense  pas  être  bon,  et  ne  s'imagine  pas  non 
plus  qu'il  soit  méchant.  » 

La  sensibilité  et  le  raisonnement.  —  Le  rai- 
sonnement désintéressé,  spéculatif,  de  pure  curiosité 
scientifique,  est  assez  rare  chez  Fenfant.  Les  vives 
impulsions  de  la  sensibilité,  le  besoin  d'agir  pour 
atteindre  le  bien  ou  repousser  le  mal  sous  toutes 
leurs  formes,  le  poussent  à  produire  ou  à  imaginer 
des  fins  et  des  moyens,  en  un  mot,  à  raisonner,  à 
aboutir,  à  conclure.  L'ordre  de  développement  des 
mobiles  influençant  cette  faculté  si  complexe  est  le 
même  que  celui  que  nous  avons  indiqué,  d'après 
M.  Ribot,  pour  le  développement  de  l'attention.  C'est 
à  nous  de  voir  quels  sont  les  sentiments,  les  tendances 
naturelles  ou  acquises  de  chaque  enfant,  et  son  degré 
d'intelligence,  pour  en  faire  des  stimulants  de  raison- 
nement, de  réilexion  et  d'action,  pour  en  interrompre 
au  besoin  le  jeu  spontané,  et  faire  intervenir  la  cons- 
cience, la  raison,  dans  Tactivité  automatique. 

C'est  encore  ici  aux  mobiles  utilitaires  et  sociaux 
que,  dès  le  début,  sera  faite  la  part  la  plus  large. 
M'"®  Guizota  dit  là-dessus  des  choses  qu'on  ne  pourrait 
que  plus  mal  dire  après  elle.  Citons  au  hasard  : 

«  J'ai  promis  à  Sophie  de  lui  apprendre  à  faire 
du  filet,  et,  comme  de  raison,  elle  en  est  très  pressée. 
Aujourd'hui,  après  s'être  bien  dépêchée  de  finir  ses 
lâches,  elle  a  voulu  profiter  du  temps  qui  lui  restait 
avant  le  dîner  pour  prendre  sa  première  leçon.  J'étais 
occupée  à  vous  écrire,  je  refusai  purement  et  simple- 
ment. Je  leur  ai  laissé  la  liberté  d'insister,  avec  modé- 
ration cependant,  et  elles  prennent  sans  mesure  celle 
Pérez.  —  L'Education  Intellectuelle.  13 
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de   me   déranger.    Sophie   commença   donc   à  mo 
représenter  qu'il  était  fort  nécessaire  de  lui  apprendre 
à  faire  du  lilet,  car  elle  a  promis  à  sa  cousine  des 
lilets   pour   La  Saulaye,  et  il   n'y  a  pas  de  temps  à 
perdre  avant  la  saison  des  cerises.  L'abondance  des 
raisons  était  telle  que  je   désespérai  de  m'en   tirer 
sans  y  opposer  les  miennes.  J'expliquai  à  Sophie  que 
mon  paquet,  si  je  voulais  qu'il  partît,  devait  être  ce 
soir  à  la  légation,  et  que,  pour  être  sûre  de  le  finir,  il 
ne  me  restait  pas  non  plus  de  temps  à  perdre.  «  Ainsi 
donc,  me  dit-elle,  prête  à  pleurer,  vous  ne  me  donnerez 
pas  même  ma  leçon  ce  soir.  —  Réfléchis  toi-même, 
lui  demandai-je,  s'il  ne  vaut  pas  mieux  retarder  d'un 
jour,  que  de  nous  exposer  à  laisser  partir  le  courrier 
sans  lettre  pour  ton  père.  »  En  appeler   à  la  raison 
d'un  enfant,  c'est  presque  toujours  lui  donner  envie 
d'en  avoir.  D'ailleurs,  votre  nom  est  la  parole  ma- 
gique qui  fait  tomber  les  résistances  :  en  vous  voyant 
habituellement  l'objet  de  toutes  mes  pensées,  elles 
se  sont  accoutumées  à  regarder  comme  sacré  tout  ce 
qui  se  rapportée  vous,  et  Louise  ne  saurait  comment 
s'y  prendre  pour  me   refuser  des  bonbons  bu  son 
dessert,  si  je  lui  disais  :  «  C'est  pour  ton  père.  ))  Sophie 
n'a  rien  trouvé  à  me  répondre,   et  après  quelques 
moments  donnés  à  des  regrets  silencieux,  elle  a  pris 
son  parti  de  s'intéresser  à  ma  lettre  comme  si  elle 
était  chargée  de  l'écrire  ;   elle  en  a  fait  son  affaire 
personnelle.  Nous  n'étions  pas  sorties  de  table  qu'elle 
me  persécutait  pour  faire  fermer  ma  porte,  de  peur 
qu'on  ne  vînt  m'interrompre,  et  toute  la  soirée  elle 
a  tenu  Louise  à  jouer   dans  un  autre   coin  de   la 
chambre,  afin  d'empêcher  qu'elle  ne  me  dérangeât. 
«  Elle  vient  d'aller  se  coucher  tranquille,  parce 
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que  l'ai  assurée  que  ma  lettre  partirait  ce  soir,  bien 
persuadée  que,  sans  elle,  je  n'aurais  jamais  eu  le 
temps  de  la  finir,  parfaitement  heureuse  de  Fidée 
d'avoir  fait  quelque  chose  de  très  utile  pour  vous  et 
pour  moi,  mais  ne  supposant  pas  qu'il  lui  été  possible 
d'agir  autrement.  Ainsi  elle  a  tenu  mes  raisons  meil- 
leures que  les  siennes,  elle  se  les  est  appropriées 
pour  en  faire  la  règle  de  sa  volonté,  et  a  mis  les 
motifs  d'une  personne  raisonnable  à  la  place  de  ceux 
d'un  enfant  (1).  » 

•  Le  langage  et  le  raisonnement.  —  Quelques 
pédagogues,  notamment  M.  Gompayré,  ont  reproché 
à  Locke  et  à  Gondillac  d'avoir  soutenu  que  l'enfant 
«  est  capable  de  raisonner  dès  qu'il  sait  parler.  » 
Ces  philosophes  et  ces  éducateurs  ont  tous  raison,  et 
il  est  aisé  de  les  mettre  d'accord.  M.  Compayré  ne 
professe-t-il  pas  que  le  raisonnement  proprement 
dit  suppose  l'abstraction  et  la  généralisation  ?  Eh 
bien,  chacun  sait  que  si  le  langage  aide  au  déve- 
loppement de  ces  idées,  il  contribue,  dans  une  large 
mesure,  à  les  communiquer  à  l'enfant.  Chaque  mot, 
du  moins  chaque  mot  signifiant  une  substance,  une 
qualité,  une  action,  s'il  est  bien  nettement  compris 
de  l'enfant,  est  Téquivalent  pour  lui  d'un  terme  géné- 
ral. C'est  ce  que  M'"^  Necker  de  Saussure  avait  fort 
bien  compris. 

Comme  Locke  et  Gondillac,  elle  est  d'avis  que 
l'enfant  apprend  à  raisonner  en  apprenant  à  parler. 
((  Demandez,dit-elle,à  l'enfant  de  vous  rendre  raison 
de  ce  qu'il  fait  quand  il  raccommode  son  chariot. 

(1)  Lettres  de  famille  sur  Véducation,  U I,  p.  251-252. 
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Les  mots  dont  il  se  servira  en  vous  répondant  l'amè- 
neront à  penser  qu'il  s'est  conduit  en  conséquence 
de  certaines  lois  qui  pourront  s'appliquer  à  toute 
autre  chose  qu'à  son  jouet.  L'image  particulière 
s'effacera  en  présence  d'idées  plus  générales.  Il  vous 
dira  que  la  cheville  étant  branlante,  la  roue  ne  pou- 
vait manquer  de  tomber,  et  ce  mot  «  branlant  », 
désignation  d'une  qualité  séparable  de  l'objet  même, 
applicable  à  mille  autres  objets,  et  annonçant  un 
événement  infaillible,  ce  mot,  dis-je,  est  déjà  un 
germe  d'idées  générales.  La  notion  des  effets  de  la 
pesanteur,  du  frottement,  enfm  des  lois  invariables 
de  la  nature,  ressortira  un  jour  de  Texplication  si 
imparfaite  qu'il  vous  a  donnée.  » 

Ainsi,  tout  enfant  qui  connaît  exactement  le 
sens  des  mots  par  lui  employés,  abstraction  faite  des 
notions  acquises  par  l'observation  ou  inculquées  par 
l'éducation,  est  plus  qu'un  autre  apte  à  combiner 
ses  idées,  à  trouver  des  rapports,  en  un  mot,  à  rai- 
sonner. La  fille  d'un  psychologue  bien  connu,  elle- 
même  bonne  psychologue  de  l'enfant,  l'ajustement 
remarqué.  «  Etant  donnés  deux  enfants  du  même  âge 
et  d'égale  intelligence,  l'un  sortant  d'une  famille 
bourgeoise,  et  l'autre  d'une  famille  d'ouvriers,  rece- 
vant les  mêmes  leçons,  l'enfant  de  l'ouvrier  rencon- 
trera plus  de  difficultés  et  en  donnera  plus  que  l'enfant 
bourgeois,  pour  recevoir  et  s'assimiler  les  premières 
notions...  Hérédité  d'abord,  influence  du  milieu 
ensuite.  Et  puis  il  arrive  à  l'enfant,  pour  l'instruction, 
ce  qui  lui  arrive  d'abord  pour  le  langage.  Toute  mère 
parle,  murmure  à  l'oreille  de  l'enfant  des  centaines 
de  paroles  avant  qu'il  en  entende  une  seule  :  sans 
quoi  il  apprendrait  à  parler  beaucoup  plus  tard  et 
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plus  difficilement.  De  même,  Tenfarit  qui  s'élève  dans 
une  famille  bourgeoise,  se  familiarise,  sans  s'en 
apercevoir,  avec  un  grand  nombre  de  mots  et  d'idées 
qui  d'abord  entrent  dans  sa  cervelle  sans  qu'il  en  ait 
conscience,  mais  qu'il  finit  par  s'assimiler,  et  qui 
deviennent  le  point  de  départ  pour  l'acquisition 
d'autres  idées  (1).  » 

Les  conséquences  pédagogiques  sont  bien  faciles 
à  tirer  :  n'apprenons  pas  à  l'enfant  beaucoup  plus 
de  mots  qull  n'en  peut  intelligemment  retenir  ; 
assurons-nous  et  faisons  en  sorte  qu'il  passe  exacte- 
ment de  ces  mots  à  la  signification  qui  en  est  à  sa 
portée  ;  usons  avec  lui  de  phrases  courtes  et  claires, 
de  formules  nettement  et  fréquemment  répétées  ; 
tenons  à  ce  qu'il  se  serve  avec  nous  d'expressions 
très  claires,  pour  raconter  ses  actes  ou  ses  projets^ 
pour  s'expliquer,  se  justifiier,  etc. 

Éducation  du  raisonnement  :  méthode  expli- 
cative, MÉTHODE  INTERROGATIVE,  ANALYSE  ET  SYN- 
THÈSE, HYPOTHÈSE  ET  DOUTE,   INDUCTION  ET   DÉ^DUCTION. 

—  Dans  les  exercices  de  raisonnement,  on  peut  tour 
à  tour  procéder  par  voie  d'exposition  ou  d'explica- 
tion,ou  par  voie  d'interrogation, en  n'abusant  jamais, 
comme  nous  l'avons  dit,  de  ce  dernier  moyen.  C'est 
pourtant  le  plus  suggestif,  et  il  répond  tout  à  la  fois  à 
la  nature  des  choses,  dont  la  seule  présentation  est 
pour  l'esprit  unequestion,  un  problème  plus  ou  moins 
facile  à  résoudre,  et  à  la  nature  de  cet  esprit  toujours 
curieux  d'informations. Le  procédé  explicatif  est  plus 
artificiel,  en  général,  et  prend  facilement  un  caractère 

(1)  Paola  Lombroso.  Saggi  di  psicologia  del  bamhino,  p.  47. 
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dogmatique.  Ou  usera  donc  indifféremment  de  Tun 
et  de  l'autre,  avec  mesure,  ainsi  que  des  autres  procédés 
dont  ils  peuvent  être  la  forme  ou  l'accompagnement. 

C'est  précisément  à  cause  de  la  tendance  de 
l'enfant  à  demander  toujours  des  pourquoi  et  des 
comment,  qu'il  ne  faut  pas  trop  l'y  encoumger.  Il 
trouve  si  commode  et  prend  si  bien  l'habitude  de 
faire  résoudre  par  autrui  toutes  sortes  de  questions, 
(fu'il  en  vient  aisément  à  poser,  à  tout  propos,  des 
(luestions  inutiles  ou  ridicules.  11  jette  dans  ce  moule, 
indistinctement,  et  ce  qu'il  veut  savoir  et  ce  qu'il 
sait.  Même  quand  il  est  seul,  il  se  fait  à  lui-même  les 
questions  qu'il  ferait  à  d'autres.  Il  va  jusqu'à  inter- 
roger les  animaux  et  les  choses.  Ainsi  un  enfant  de 
quatre  ans  cherche  Papa  ;  il  rencontre  un  chien  et 
lui  demande  très  sérieusement  :  «  Où  est  Papa?  ». 

Ces  questions,  inutiles  ou  ridicules  en  apparence, 
ne  se  produisent  pas  toujours  en  pure  perte.  Le  point 
mis  en  question  ne  devrait  pas  souvent  offrir  l'ombre 
d'un  doute  ;  mais  cette  question  posée  à  autrui  ou  à 
soi-même  amène  Ténfant  à  réfléchir  plus  ou  moins 
à  ce  qui  en  fait  l'objet,  à  revoir  dans  sa  pensée  les 
faits  et  leurs  rapports,  les  raisons  qu'il  a  d'assimiler 
ou  de  différencier,  d'induire  ou  de  déduire,  de  con- 
clure. Il  repasse  de  la  sorte  une  leçon  déjà  sue  peut- 
être,  mais  qui  ne  s'en  gravera  que  mieux  dans  sa 
tête.  C'est  à  nous  à  en  réprimer  de  temps  à  autre 
l'abus,  lorsqu'il  parait  tourner  à  Tindiscrétion  ou  au 
rabâchage,  par  de  petits  avertissements,  par  notre 
indifférence  apparente,  et  surtout  par  notre  sage; 
exemple.  \ 

A  cette  tendance  à  questionner  s'ajoute  le  besoin; 
de  détailler,  d'analyser,  ce  qui  la  rend  souvent  plu3 
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utile,  surtout  de  l'âge  de  deux  ou  trois  ans  à  Yàge  de 
cinq  ou  six  ans.  L'abus  de  l'analyse  serait  même  pré- 
férable, pour  cet  Age,  à  celui  des  synthèses  hâtives. 
On  n'analyse  jamais  trop,  de  fait  ou  de  souvenir, 
avant  de  bien  savoir  quelque  chose.  Nous  devons 
donc  encourager  l'enfant,  pour  ?e  rendre  bien  com- 
pte des  choses,  et  pour  se  faire  bien  comprendre,  à 
détailler  le  contenu  de  ses  raisonnements,  à  s'expli- 
quer même  trop  pour  s'expliquer  assez. 

Quelques  exemples  sufïiront  pour  les  applica- 
tions. On  peut  dire  à  l'enfant  :  a  Le  ciel  nous  paraît 
bleu  quand  il  fait  chaud  et  beau  »,  ou  «  parce  qu'il 
fait  chaud  et  beau.  »  Ici,  le  principe  est  après  la  con- 
séquence. «  Quand  il  fait  chaud  et  beau  )),ou  «  parce 
qu'il  fait  chaud  et  beau, le  ciel  nous  paraît  bleu  )).0u, 
avec  la  forme  interrogative  :  «  Pourquoi  le  ciel  nous 
paraît-il  bleu  ?  )),ou  «  Quand  il  fait  chaud  et  beau,  de 
quelle  couleur  est  le  ciel  ?  »  (Test  là,  remarquons-le 
en  passant,  un  raisonnement  fondé  sur  le  principe 
de  causalité. 

En  voici  qui  s'appuyent  sur  celui  de  finalité. L'enfant 
s'intrigue  encore  plus  peut-être  de  ce  que  deviennent 
les  choses,  où  elles  tendent,  que  de  hx  manière,  et  de 
la  matière,  de  l'origine  d'oi^i  elles  proviennent.  C'est 
là  une  des  réverbérations  du  continuel  devenir  des 
choses  sur  la  logique  infantine.  A  quatorze  mois,  un 
enfant  cherchait  toujours  à  savoir  où  allaient  la 
miette  de  pain  ou  la  goutte  de  lait  qu'il  avait  laissé 
tomber;souvent  il  prenait  sa  main  gauche  avec  sa  main 
dr  ite,  faisait  comme  qui  la  jette,  regardait  à  terre  où 
el  e  était  tombée.  Nons  pouvons  utilement  favoriser 
cette  tendance  finaliste  en  la  tournant  au  développe- 
ment du  principe  de  moyen  à  lîn;  l'analyse  et  l'obser- 
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vation  y  iroaverii  mieux  leur  compte.  C'est  ainsi  que 
nous  avons  fait  analyser  et  synthétiser  à  l'enfant  des, 
idées  abstraites  et  générales,  comme  celles  d'aide, 
d'oiseau,  de  vole,  etc. 

Mais  il  faut  éviter  ici  l'écueil  des  abstractions  et 
des  termes  trop  scientifiques  pour  l'enfant.  Les  ma- 
nuels les  plus  recommandables  de  pédagogie  enfan- 
tine n'ont  pas  toujours  su  s'en  préserver.  Ainsi,  dans 
une  leçon  de  choses  sur  le  règne  animal  (première 
abstraction  bien  supérieure  à  la  portée  intellectuelle 
d'un  jeune  enfant),  M^"  Pape-Garpentier  fait  dire  : 
«  Que  sont  les  yeux,  les  oreilles,  le  nez,  la  bouche  et 
les  mains  ?  —  Ce  sont  des  organes.  —  Qu'est-ce  que 
des  organes?  —  Ce  sont  des  instruments  que  Dieu  a 
donnés  aux  êtres  vivants  pour  accomplir  les  diffé- 
rentes actions  de  leur  vie.  —  Mon  écureuil  a  donc 
des  organes?  —  Oui.  —  Il  est  donc  organisé  (ton 
affirmatif)  ?  —  Alors,  qu'est-ce  que  c'est  qu'être  orga- 
nisé ?  —  C'est  avoir  des  organes.  —  Les  animaux 
sont  donc  des  créatures  organisées  ?  —  Oui,  puis- 
qu'ils ont  des  organes.  »  —  Autres  exemples  à  em- 
prunter au  manuel  de  M.  Pellissier,  excellent,je.le  ré- 
pète,pour  les  parents  et  les  maîtres, non  pour  les  jeu- 
nes enfants  :  «  Le  poisson  et  l'oiseau  sont  destinés  à 
vivre  et  à  se  soutenir  dans  un  fluide;  voilà  pourquoi 
le  poisson  a  des  nageoires  qui  sont  comme  des  ailes, 
et  l'oiseau  a  des  ailes  qui  sont  des  espèces  de  na- 
geoires.—  Le  domestique  rend  des  8e/'uices  dans  la 
famille  en  échange  d'un  salaire  ;  voilà  pourquoi  le 
domestique  peut  être  considéré  comme  l'ouvrier  dont 
le  travail  nous  est  le  plus  personnel  et  le  plus  utile. 
—  Une  profession  donne  un  emploi  honorable  à  l'ac- 
tivité  de  l'homme  ;  voilà  pourquoi  ce  n'est  pas  un 
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titre  d'honneur  d'être  sans  profession  ;  bien  au  con- 
traire. )) 

La  synthèse  et  l'analyse,  l'induction  et  la  déduc- 
tion, s'accomodent  également  de  la  forme  explicative 
et  de  la  forme  interrogative.  «  Voici  une  orange  : 
qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  —  Voici  une  peau  dorée,  des  pé- 
pins, des  tranches  jaunes,  d'où  s'exprime  un  Jus 
doux  et  parfumé  :  quel  fruit  cela  fait-il  ?  »  I^a  même 
méthode  s'applique  aux  faits  moraux.  «  Qu'est-ce 
qu'être  sage  ?  —  C'est  faire  plaisir  à  papa  et  à  maman, 
être  obéissant,  ne  rien  casser,  ne  rien  prendre  sans 
permission,  etc.  »  —  Faire  plaisir  à  papa  et  à  ma- 
man, etc.,  qu'est-ce  que  c'est?  —  C'est  être  sage.  »  Il 
est  bon  d'user  tour  à  tour  de  ces  deux  méthodes,  pour 
bien  préciser  dans  l'esprit  de  l'enfant  le  sens  des 
termes  employés  par  nous,  et  les  rapports  produits 
par  leurs  combinaisons. 

On  peut  varier  encore  ces  exercices,  le  contenu 
restant  le  même,  en  employant  la  forme  de  l'hypo- 
thèse ou  celle  du  doute  :  «  Si  l'oiseau  était  blessé  à  une 
aile,  qu'arriverait-il?  —  11  ne  pourrait  plus  voler.  » 
—  «  Je  me  demande,  je  ne  sais  pas  ce  qui  arrivera, 
([Wànd  ou  Si  telle  chose  a  lieu.  » 

BARREURS  ET  SOPHISMES  DE  l'enfant.  En  sommc, 
de  quelque  façon  qu'on  s'y  prenne  avec  l'enfant, 
quelque  forme  qu'on  donne  aux  exercices  de  raison- 
nement, l'essentiel  est  de  faire  en  sorte  qu'il  n'in- 
duise et  ne  déduise  que  d'après  des  observations  bien 
faites  et  sur  des  choses  bien  connues,  et,  comme  le 
dit  Descartes,  sans  précipitation  ni  prévention.  Sur 
les  erreurs  qu'il  peut  commettre,  nous  citerons,  en 
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origagoant  les  parents  à  les  méditer,  quelques  bonnes 
observations  : 

«  L'enfant  ne  se  trompe  peut-être  pas  plus  sou- 
vent que  l'homme,  car  son  esprit  touche  à  un  moins 
grand  nombre  de  questions,  mais  il  est,  sur  certaines 
choses,  plus  exposé  à  U erreur,  en  ce  sens  que  les 
causes  (pii  font  que  Thomme  se  trompe  agissent  sur 
lui  avec  une  plus  graude  énergie. 

a...  L'enfant,  abstraction  faite  de  ses  facultés  qui 
sont  moins  amples,  de  son  expérience  qui  est  moins 
étendue  et  moins  variée,  manque  nécessairement  de 
données  essentielles  qui  ne  font  presque  jamais  dé- 
faut chez  les  adultes,  et  dont  l'absence  explique  cer- 
taines catégories  d'erreurs  (fui  lui  sont  propres,  en 
même  temps  (jiio  certains  traits  de  son  caractère. 

«  Ainsi  l'enfant  ne  sait  pas  que  les  hommes  sont 
trompeurs.  C'est  une  donnée  absolument  fondamen- 
tale qui  lui  fait  défaut.  Nous  n'oublions  pas,  sans 
doute,  qu'il  vaut  mieux,  à  tout  prendre,  que  les  choses 
soient  ainsi  ;  mais  la  conséquence  n'en  est  pas  moins 
qu'il  accepte  pêle-mêle  le  vrai  et  le  faux  et  qu'il  se 
laisse  abuser  par  tous  ceux  qui  ont  intérêt  à  le  faire. 
De  là,  pour  lui,  un  groupe  spécial  d'erreurs,  les  er- 
reurs de  crédulité. 

((  D'une  manière  plus  générale,  l'enfant,  au 
moins  pendant  quelques  années,  ne  croit  pas  ou  ne 
croit  que  difficilement  au  mal.  Lacune  immense.  C'est 
un  côté,  toute  une  moitié  du  monde  moral  qui  lui 
échappe.  Par  suite,  toutes  les  fois  que  les  circons- 
tances l'ont  privé  de  ses  protecteurs  naturels  ou  que 
la  destinée  l'a  mis  trop  vite  aux  prises  avec  les  diffi- 
cultés de  la  vie,  il  ne  se  laisse  plus  seulement  abuser, 
il  se  laisse  duper  et  exploiter  par  le  premier  venu.  On 
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peut  voir  cela  merveilleusement  décrit  dans  David 
Copperfield,  Ce  sont  les  erreurs  provend.nt  de  la,  can- 
deur. 

((  L'enfant  ne  réfléchit  pas.  La  réflexion  est 
essentiellement,  d'après  la  psychologie  contempo- 
raine, une  faculté  cVinhibition  ;  disons,  à  la  place  de 
ce  terme  savant,  une  faculté  d\rrrêt^  d'attente,  de 
suspension. Par  elle,  l'adulte  intercale  plus  ou  moins, 
suivant  qu'il  est  plus  intelligent  et  éclairé,  des  con- 
sidérations, des  raisons,  qui  lui  permettent  de  voir  si 
l'apparence  est  sérieuse  ou  si  elle  est  vaine.  En  un 
mot,  il  suspend  son  jugement,  il  doute  et  il  examine. 
L'enfant,  au  contraire,  est  à  tel  point  avide  d'une 
explication  immédiate  et  complète  qu'il  va  droit 
devant  Ini,  aveuglément,  comme  une  corneille  qui 
abat  des  noix,  et  qu'il  se  trompe  neuf  fois  sur  dix. 

(( L'enfant  fait  surtout,   par   précipitation, 

préjugé,  paresse  d'esprit,  des  sophismes  d'induction, 
provenant,  les  uns  de  ce  qu'z^  observe  mal,  les  autres 
(et  de  beaucoup  les  plus  nombreux)  de  ce  qu  il  n'ob- 
serve pas  du  tout.  11  transforme  étourdiment  en  lien 
de  causalité  une  simple  coïncidence  fortuite  ;  il 
conclut  d'un  fait  accidentel  à  une  nécessité  générale  ; 
il  étend  précipitamment  à  toute  une  classe  d'indivi- 
dus ce  qui  n'est  vrai  que  pour  quelques-uns,  et  par 
hasard.  Ce  sont  les  faux  raisonnements  qu'on  appelle 
en  logique  Verreur  sur  la  cause,  le  sophisme  de  l'acci- 
dent, le  dénombrement  imparfart.  » 

L'enfant  fait  aussi,  comme  l'homme,  des.sop/iis- 
mes  d^intérêt  et  cV amour-propre...  Il  -ne  peut  nier 
directement  la  supériorité  de  l'adulte,  qui  a  plus 
d'idées,  plus  de  mots  à  son  service,  plus  de  ressour- 
ces de  toutes  sortes  à  sa  disposition  ;  mais,  au  fond, 
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il  if accepte  pas  franchement  cette  supériorité.  Il 
se  mesure  avec  Thomme,  avançant  les  unes  après 
beaucoup  de  ?'aisons,  non  avec  l'idée  de  démontrer 
ces  raisons,  mais  avec  le  secret  espoir  qu'il  y  en  aura 
une  parmi  (»lles  qui  déroutera  son  adversaire,  ramè- 
nera à  lâcher  pied,  le  fora  tomber  dans  une  contra- 
diction. C'est  cela  ([ui  constitue  le  tout  vicieux  d'esprit 
et  le  caractère  qui  fait  ce  qu'on  appelle  Venf'ani 
raisonneur. 

((  Le  maître  :  11  ne  faut  pas  faire  cela.  V enfant  ; 
Et  pourquoi  ne  faut-il  pas  faire  cela  ?  —  Parce  que 
c'est  mal  fait.  —  Mal  fait  !  Qu'est-ce  qui  est  mal  fait  ? 
—  Ce  qu'on  vous  défend.  —  Quel  mal  y-a-t-il  à  faire 
ce  qu'on  me  défend  ?  —  On  vous  punit  pour  avoir 
désobéi.  —  Je  ferai  en  sorte  qu'on  n'en  sache  rien.  — 
On  vous  épiera.  —  Je  me  cacherai.  —  On  vous  ques- 
tionnera. —  Je  mentirai.  —  Il  ne  faut  pas  mentir.  — 
Et  pourquoi  ne  faut-il  pas  mentir  ?  —  Parce  que 
c'est  mal  fait,  etc.  « 

((  Voilà,  ajoute  Rousseau,  le  cercle  inévitable  ». 
Mais  ce  n'est  pas  précisément  l'homme  qui  fait  ici  un 
cercle  vicieux  ;  c'est  l'enfant  qui  l'y  pousse  sophisti- 
quement,  sachant  bien  que  l'homme,  ne  pouvant 
aller  avec  lui  jusqu'au  fond  des  choses,  et  lui  fournir 
les  raisons  dernières  de  ce  qu'il  lui  commande,  finira 
par  donner  prise  contre  lui  à  un  certain  moment  et 
par  rentrer  dans  quelque  chose  qu'il  aura  déjàdit(l))). 

(I)  Maillet,   Eléments  de  psychologie  de  Vhomme  et  de 
Venfant,  p.  551-558. 
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CHAPITRE   IX     . 
L'Imagination  :  sa  culture  esthétique. 


L'imagination  est  la  conception  vive  et  nette  des 
êtres,  des  choses  et  des  combinaisons  d'idées.  Elle 
s'applique  donc  à  tous  les  objets  et  à  toutes  les  formes 
d'intuitions  et  de  conceptions  de  Tesprit.  Nous  l'étu- 
dierons  ici  dans  ses  rapports  particuliers  avec  le  sen- 
timent et  l'expression  du  beau.  Nous  verrons  que 
dans  toutes  ses  applications  esthétiques  les  plus 
importantes,  qu'il  s'agisse  du  dessin,  de  la  musique, 
du  sentiment  de  la  nature,  de  la  tendance  dramati- 
que, de  la  composition  littéraire,  l'aperception  ou 
l'idéation  précise  des  choses,  en  suscitant  ou  modé- 
rant au  besoin  l'impression  émotionnelle,  en  est  la 
première  et  essentielle  condition.  Pour  ce  qui  regarde 
la  forme  ou  Texpression,  l'imitation  est,  avec  l'obser- 
vation et  la  répétition,  un  des  moyens  les  plus  pro- 
pres à  développer  l'imagination  ;  elle  lui  donne  le 
premier  branle  et  lui  fournit  des  idéaux  indéfiniment 
perfectibles,  et  l'on  peut  dire  que  l'invention  la  plus 
réellement  originale  n'est,  en  fin  de  compte,  qu'une 
façon  personnelle,  ou,  si  Ton  veut,  nouvelle,  d'imiter. 

Ce  facteur  personnel,  qui  n'est  rien  sans  Tédu- 
cation,  a  pour  éléments  fondamentaux  notre  manière 
individuelle  d'être  ému  et  de  percevoir,  et  ultérieu- 
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rement,  notre  manière  propre  de  lier  et  de  combiner 
les  images  ou  idées.  Que  le  sentiment  s'y  ajoute,  par 
surcroit,  d'œuvre  ou  d'ébauche  l'œuvre  artistique 
apparaît,  même  dans  les  essais  les  plus  grossiers  du 
sauvage  et  de  l'enfant  (1). 


(1)  Voir,  à  ce  propos,  la  Psychologie  du  peintre  et  Mé- 
moire et  imagination  de  M.  Lucien  Arréat,  et  la  Psychologie 
du  beau  et  de  Varty  de  M.  Mario  Pilo. 
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CHAPITRE  X 
Le  Dessin 


Nous  n'avons  jusqu'ici  parlé  du  dessin  que  comme 
d'un  auxiliaire  du  progrès  intellectuel.  Il  nous  faut 
maintenant  Tétudier  dans  ses  rapports  avec  le  juge- 
ment et  le  sentiment  du  beau  ;  et  il  nous  suffira 
presque  de  montrer  l'évolution  plus  ou  moins  spon- 
tanée de  cette  tendance  chez  l'enfant  pour  indiquer 
de  quelle  façon  et  dans  quelle  mesure  on  peut  1  en- 
courager dès  la  première  éducalion. 

L'enfant,  qui  est  encore  incapable  de  produire  le 
beau,  l'ignorant  qui  Test  et  le  restera  toujours,  jouis- 
sent pourtant  à  leur  façon  des  œuvres  artistiques.  Il 
n'est  donc  pas  sans  intérêt  de  chercher  de  quelle  ma- 
nière le  petit  enfant,  dont  les  doigts  n'ont  jamais 
tenu  un  crayon,  comprend  et  sent  les  représenta- 
tions des  choses,  les  dessins,  les  peintures, en  un  mot, 
les  images. 

Les  premières  représentations  qui  s'offrent  à  lui 
sont  celles  des  miroirs.  Elles  n'ont  rien  d'esthétique 
ni  en  elles-mêmes  ni  dans  leurs  effets,  puisqu'elles 
arrivent  à  notre  esprit  toutes  faites  ;  ce  sont  de  sim- 
ples copies  des  réalités  ;  nous  les  percevons,  nous  les 
interprétons  à  peine,  nous  ne  les  créons  pas.  Leur 
impression  parfaite  implique  cependant  un  élément 
intellectuel,  la  reconnaissance,  et  des  éléments  émo- 
tionnels, la  surprise  et  le  plaisir  de  la  reconnaissance. 
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Ce  sont  là  des  caractères  communs  aux  impressions 
que  nous  procurent  les  représentations  naturelles  et 
les  représentations  figurées. 

L'enfant  âgé  de  quelques  mois,  placé  devant  une 
glace  ou  un  miroir,  se  comporte  bien  autrement  que 
les  singes  des  espèces  supérieures,  les  chiens,  les 
chats,  ou  môme  les  sauvages.  Les  singes  auxquels  on 
présente  un  miroir  y  reconnaissent  un  des  leurs  et 
mettent  leur  main  derrière  le  cadre,  comme  pour  le 
saisir  ;  ils  ne  prennent  pas  de  plaisir  à  voir  d'autres 
eux-mêmes,  bientôt  ils  se  fâchent  et  refusent  de  re- 
garder. Des  chiens,  des  chats  de  cinq  à  six  mois, 
passent  souvent  devant  une  glace  sans  faire  attention 
à  leur  image  ;  d'autres  fois,  surtout  dans  un  âge  plus 
avancé,  ils  paraissent  un  instant  surpris  de  voir  là 
un  des  leurs  :  ils  regardent  attentivement,  jouent  des 
pattes  en  manière  de  jeu  ou  d'agression  ;  mais  leur 
image,  pour  eux  l'image  d'un  congénère,  leur  devient 
vite  indifférente.  J'ai  pourtant  à  noter  le  fait  bizarre 
d'une  chatte  qui  ne  s'intéressait  aux  images  du  mi- 
roir que  dans  ses  moments  d'ardeur  amoureuse  : 
alors  elle  grattait  obstinément  les  glaces,  et,  par  un 
effet  d'association  d'idées,  les  vitres  des  fenêtres  et  le 
marbre  des  cheminées.  Quant  aux  sauvages,  un  peu 
supérieurs,  il  faut  le  dire,  à  ces  animaux,  si  on  leur 
montre  un  miroir,  ils  se  mettent  à  rire  ;  ils  témoi- 
gnent d'une  certaine  surprise,  mais  passagère,  et  sans 
aucun  mélange  de  ciiriosité  intellectuelle. 

Voyons  maintenant  quelle  est  la  conduite  de 
l'enfant  dans  les  mêmes  circonstances.  Un  des  fils  de 
Darwin,  vers  l'âge  de  quatre  mois,  aimait  beaucoup 
se  regarder  au  miroir.  Vers  l'âge  de  sept  mois,  il 
comprenait  parfaitement,  dit  son  père,  que  ce  n'était 
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là  qu'une  image:  car  si  ce  dernier  faisait  quelque 
grimace,  l'enfant  se  retournait  aussitôt  pour  le  regar- 
der. Au  début,  il  poussait  devant  le  miroir  un  A/i  / 
de  surprise,  comme  s'il  reconnaissait  quelqu'un.  Il 
avait  associé,  avant  l'âge  de  neuf  mois,  le  souvenir 
de  son  nom  à  son  image  dans  le  miroir  ;  quand  on 
l'appelait  par  son  nom,  il  se  tournait  vers  la  glace. 

Preyer  a  noté  chez  son  fils  des  manifestations 
analogues.  Avant  le  cinquième  mois,  le  sourire  de 
l'enfant  ne  semblait  provoqué  que  par  Téclat  de  l'i- 
mage. La  perception  parut  beaucoup  plus  nette,  du 
cinquième  au  sixième  mois  :  il  rit  à  son  image  comme 
il  une  personne.  Ayant  vu,  à  Tàge  de  six  mois,  l'image 
de  son  père,  il  devint  très  attentif,  et  se  tourna  tout  à 
coup  vers  lui,  comparant  évidemment,  dit  Preyer, 
l'original  et  l'image.  A  sept  mois,  à  dix  mois  encore, 
il  rit  à  son  image,  il  la  regarde  avec  intérêt,  il  tend 
la  main  vers  elle,  et  s'étonne  de  ne  pouvoir  la  saisir. 
Après  quatorze  mois,  il  voit  sa  mère  dans  la  glace,  et, 
comme  on  lui  demande  :  Ou  est  maman  ?  il  montre 
l'image  dans  la  glace  et  se  tourne  vers  sa  mère  en  lui 
riant  (1). 

Ainsi,  au  quatorzième  mois,  l'image  est  bien 
décidément  reconnue  comme  telle.  L'étonnement  a 
disparu  ;  le  plaisir  n'a  pas  diminué,  mais  il  a  changé 
de  nature.  L'enfant  jouit  moins  de  Téclat  des  cou- 
leurs, et  peut-être  do  la  contemplation  des  formes 
représentées.  Il  fait  des  mines,  il  en  fait  faire  à  ses 
parents,  devant  la  glace.  Les  images  du  miroir  ne 
sont  plus  pour  lui  que  des  réalités  secondaires.  L'illu- 

{{)  L'Ame  de  l'enfant,  p.  442-446. 
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sion  du  n''el  n'y  est  plus,  et  l'illusion  de  l'idéal  n'y 
est  pas  encore. 

Un  de  mes  amis,  de  passage  à  Pau  avec  sa  femme 
et  sa  fille,  Agée  de  dix-huit  mois,  descendit  de  bonne 
heure  à  la  salle  à  manger  de  son  hôtel,  situé  sur  la 
place  Henri  IV.  Toutes  les  fenêtres  étaient  ouvertes  : 
c'était  une  des  plus  belles  matinées  du  mois  de 
mai.  Après  avoir  quelque  temps  admiré  la  jolie  vallée 
du  Gave  et  la  magnifique  vue  des  Pyrénées,  s'étant 
tout  d'un  coup  retourné,  il  resta  ébahi.  A  six  pas  de 
lui,  il  venait  de  voir  un  large  tableau  où  le  paysage 
des  montagnes  éclatait  avec  une  fraîcheur  de  coloris 
et  une  délicatesse  de  tons  infinies.  Il  s'en  approche,  et 
voit  que  c'était  une  glace  qui  en  était  la  grande  artiste. 
11  eût  bientôt  fait  de  retourner  ses  yeux  de  l'image  à 
la  réalité.  Quand  à  la  petite  fille,  elle  ne  cessait  de 
pousser  des  cris  joyeux  devant  cette  affriandante 
image,  et  de  tendre  les  mains  vers  elle.  A  peine  arri- 
vée dans  la  salle,  elle  ne  voyait  pas  autre  chose  :  il 
fallut,  deux  ou  trois  fois  le  jour,  ouvrir  les  fenêtres, 
pour  qu'elle  pût  en  jouir  sans  se  rassasier.  Gomme 
l'enfant  est  loin  encore  de  ce  moment  où  il  pourra 
jouir  de  la  réalité  reproduite  par  Tart,  ainsi  qu'il 
jouit  de  la  réalité  représentée  au  miroir,  qui  n'est 
guère  pour  lui  qu'une  autre  réalité  ? 

Dès  qu'un  enfant  reconnaît  une  image  dans  la 
glace,  il  peut  la  reconnaître  dans  une  peinture  ou 
dans  un  dessin.  La  difficulté  semble  plus  grande 
quand  il  s'agit  d'un  dessin  de  petite  dimension,  et  non 
pas  coloré,  mais  gravé  en  noir.  Mais  nous  savons  que 
l'éloignement  ou  la  grandeur  que  nous  prêtons  aux 
objets  dépendent  de  jugements  surajoutés  aux  juge- 
ments perceptifs  :  ces  jugements  sont  basés  sur  des 


LE   DESSIN  211 

données  réelles  ou  idéales,  mais  très  variables,  qui 
nous  servent  de  termes  de  comparaison.  Ainsi,  nous 
prenons  une  mouche  pour  un  oiseau,  ou  un  oiseau 
pour  une  mouche,  suivant  le  point  de  repère  choisi 
pour  interpréter  l'image  rétinienne  d'un  point  noir 
qui  voltige  dans  Tespace.  L'enfant  qui  reconnaît  une 
personne  dans  un  miroir  peut  donc  la  reconnaître 
dans  une  peinture,  un  dessin  ou  une  photographie. 
L'agrandissement  et  la  diminution  de  l'image  sont 
l'effet  d'une  appréciation  variable,  pure  affaire 
d'imagination  et  de  volonté.  Quand  on  montra  à 
l'aveugle  opéré  par  Gheselden  «  le  portrait  de  son 
père  sur  une  montre,  en  lui  disant  quelle  était  la 
personne  représentée,  il  reconnut  la  ressemblance, 
mais  fut  profondément  étonné,  et  demanda  comment 
il  pouvait  se  faire  qu'un  aussi  grand  visage  pût  tenir 
unj  si  petit  espace  (1).  »  Cet  étonnement  n'est  pas 
celui  d'un  jeune  enfant,  qui  opère  inconsciemment 
cette  reconnaissance  avec  les  réductions  ou  amplifi- 
cations qu'elle  suppose. 

Quand  à  la  couleur,  c'est  ce  qui  importe  le 
moins  ;  la  représentation  mentale  de  l'objet  a  pour 
éléments  principaux  les  images  des  impressions 
motrices  qui  se  sont  associées  à  celles  des  impres- 
sions colorées,  quelles  que  soient  les  couleurs,  noir, 
blanc,  rose,  brun,  etc. 

Il  va  de  soi  que  la  faculté  d'interpréter  de  pareil- 
les images  est  bien  peu  avancée  chez  le  jeune  enfant. 
Je  vois  pourtant  des  auteurs  sérieux  l'attribuer  à  des 
nourrissons  de  six  ou  sept  mois.  «  Une  petite  fille  qui 
ne  parlait  pas   encore   regardait,  à  sept  mois,  les 

(1)  Thephilosophical  transactions,  1728. 
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images  avec  beaucoup  d'intérêt  ;  elle  montrait  avec 
son  petit  index  la  tête  des  images  représentant  les 
êtres  humains  (2).  »  Je  doute  qu'il  y  eût  môme  une 
vague  reconnaissance,  et  le  geste  indicateur  pouvait 
bien  n'être  pas  autre  cho=e  qu'une  insignifiante 
imitation  des  gestes  faits  pour  intéresser  l'enfanta 
ces  images.  Je  ne  m'explique  pas  autrement  le  fait 
raconté  par  M.  Taine  :  «  Elle  voit  tous  les  jours  son 
grand-père,  on  lui»  a  montré  souvent  le  portrait  au 
crayon,  beaucoup  plus  petit,  mais  très  ressemblant. 
Depuis  deux  mois  environ  (elle  a  dix  mois),  quand 
on  lui  dit  vivement  :  «  Où  est  grand-père  ?  »  elle  se 
tourne  vers  ce  portrait  et  lui  rit.  »  L'éminent  philo- 
sophe ajoute,  et  j'en  suis  quelque  peu  embarassé  : 
«  Devant  le  portrait  de  sa  grand'mère,  moins  ressem- 
blant, aucun  geste  semblable,  aucun  signe  d'intelli- 
gence. »  Si  les  deux  expériences  ont  été  faites  dans 
des  conditions  identiques,  la  conclusion  me  semble- 
rait trop  prouver.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  pour 
expliquer  de  pareils  faits,  s'en  tenir  à  ce  que  le  même 
auteur  dit  un  peu  plus  loin  ? 

«  Cet  hiver  (douze  mois),  on  la  portait  tous  les 
jours  chez  sa  grand'mère,  qui  lui  montrait  très  sou- 
vent une  copie  peinte  d'un  tableau  de  Luini  oi^i  est 
un  petit  Jésus  tout  nu  ;  on  lui  disait  en  lui  montrant 
le  tableau:  «Voilà  le  bébé.»  Depuis  huit  jours,  quand 
dans  une  autre  chambre,  dans  un  autre  apparte- 
ment, on  lui  dit,  en  parlant  d'elle-même  :  «  Où  est 
le  bébé?  elle  se  tourne  vers  les  tableaux  quels  qu'ils 
soient,  vers  les  gravures  quelles  qu'elles  soient.  Bébé 
signifie  donc  pour  elle  quelque  chose  de  général,  ce 

(2)  Preyer,  VAnxe  de  Venfant. 
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qu'il  y  a  de  commun  pour  elle  entre  tous  les  tableaux 
et  gravures  de  figures  et  de  paysages,  c'est-à-dire,  si 
je  ne  me  trompe,  quelque  chose  de  bariolé  dans  un 
cadre  luisant.  En  efïot,  il  est  clair  que  les  objets 
peints  ou  dessinés  dans  les  cadres  sont  de  l'hébreu 
pour  elle  ;  au  contraire  le  carré  lustré,  lumineux, 
enserrant  un  barbouillage  intérieur,  a  dû  la  frapper 
singulièrement  (1).  » 

A  cet  âge-là,  je  ne  doute  pas  qu'un  enfant  ne 
sache  très  bien  ce  que  c'est  qu'un  «  bébé  »,  et  qu'il 
ne  puisse  en  reconnaître  un,  do  grandeur  naturelle, 
dans  un  tableau,  de  môme  qu'il  le  reconnaîtrait  dans 
une  glace.  Encore  ne  le  ferait-il  pas  sans  y  être  aidé 
du  geste  et  de  la  parole.  Ce  que  nous  prenons  sou- 
vent i)our  un  acte  de  reconnaissance  n'est  que  l'effet 
de  certaines  associations  de  mots  et  d'attitudes  sug- 
gérées à  l'enfant.  Un  exemple  entre  mille.  La  petite 
Blanche  a  dix  mois  ;  on  lui  a  montré  souvent  le  por- 
trait de  Victor  Hugo  api)endu  à  la  muraille,  en  lui 
disant  :  «  Vois  grand-père.  »  Aussi  la  voit-on  se  tour- 
ner vers  la  gravure,  dès  qu'on  lui  dit  :  «  Où  est 
grand-père?  )).  Et  je  vous  assure  que  ce  brave  hom- 
me est  loin  de  ressembler  au  grand  poète.  On  lui 
aurait  dit,  en  lui  montrant  la  gravure  :  «  Vois 
grand'mère  »,  qu'elle  en  aurait  fait  tout  autant. 

Admettons  cependant  qu'un  enfant  de  douze  à 
quinze  mois,  si  on  l'y  aide  un  peu,  puisse  deviner 
une  figure  humaine,  peut-être  même  un  animal 
familier,  dans  un  petit  dessin.  Cette  reconnaissance, 
par  elle-même,  n'a  rien  qui  l'intéresse  beaucoup. 

(1)  Note  sur  l'acquisition   du  langage   chez  les  enfants, 
Reo.  pliiL,  janvier  1876. 
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Même  à  l'Age  do  deux  ans  et  demi  ou  trois  ans,  le 
plaisir  qu'il  éprouveà  la  vue  de  ces  reproductions 
artificielles  des  êtres  est  loin  d'égaler  celui  des  ima- 
ges de  la  glace.  Surtout  les  idées  que  l'enfant  déjà  en 
possession  de  la  [)arole  se  fait  des  êtres  ou  des  objets 
représentés  sont  encore  très   incomplètes. 

Uîi  petit  enfant  de  deux  ans  et  demi,  dont  j'ai 
parlé  ailleurs,  appelait  oua-oua  tous  les  chiens,  sauf 
Cdiinho,  celui  de  son  grand-père,  qu'il  ne  savait  pas 
appeler  par  son  nom,  mais  qui  n'était  pas  pour  lui 
un  oiw-oua  vulgaire.  Il  appelait  oua-oua  les  petits 
animaux  de  bois  de  sa  collection,  le  chien,  la  chèvre, 
le  loup,  l'hyène,  le  lion.  Mais  devant  un  lion  empaillé, 
il  parut  supris  quand  je  le  lui  appelai  oua-oua,  et  il 
me  regardait  comme  si  je  me  trompais.  S'il  distin- 
guait très  bien  un  âne  d'un  cheval,  et  surtout  d'un 
bœuf,  dans  la  rue,  dans  la  ménagerie  tout  cela  s'ap- 
pelait mou  (bœuf).  Je  l'avais  mis  un  soir  sur  ma 
table,  avec  un  crayon  à  la  main  et  du  papier  blanc 
devant  lui.  Je  dessinai  grossièrement  un  quadrupède  : 
il  dit  mov.  Je  voulus  lui  faire  quelques  dessins  sim- 
ples, un  petit  rond  ;  il  nous  fit  rire  de  bon  cœur,  quand 
il  appela  cela  titi,  nom  qu'il  avait  appris  depuis  long- 
temps à  donner  au  sein  de  sa  nourrice.  Nous  apprî- 
mes ainsi  que  tit'i  avait  pour  lui  le  sens  précis  de 
mamelon,  et  non  pas  de  mammelle  (1). 

A  quinze  mois,  dit  M.  Pollock,  de  son  côté,  son 
fils  «  désignait  le  cheval  par  le  conventionnel  gee,  gee, 
et  il  reconnut  un  zèbre  dans  une  peinture  ;  par  ge, 
fje,  il  marqua  qu'il  savait  ce  que  c'était  (2).))  a  Le  fils  de 

(1)  Les  Trois  premières  années  de  Vcnfant,  p.  305, 

(2)  Mind,  juillet  1878, 
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Sigismund,  dit  Preyer,  à  la  fin  de  sa  deuxième  année, 
interprétait  un  cercle  comme  une  assiette  ;  un  carré 
comme  un  bonbon  ;  au  vingt-et-unième  mois,  il 
avait  reconnu  l'ombre  de  son  père,  dont  il  avait  eu 
peur  d'abord,  comme  étant  une  image,  car  il  cria 
joyeusement  «  papa  »  en  la  montrant.  A  un  âge  plus 
avancé,  mon  fils  appelait  encore  un  carré  une  fenê- 
tre ;  un  triangle,  un  toit  ;  un  cercle,  un  anneau  ;  et 
quatre  points,  des  petits  oiseaux  (1).  « 


II 


Un  peu  plus  tard,  vers  l'âge  de  quatre  ans,  l'in- 
terprétation intellectuelle,  et,  par  contre-coup,  l'effet 
émotionnel  des  images,  ont  progressé  beaucoup,  tout 
en  restant  dans  la  sphère  des  conceptions  et  des  sen- 
timents les  plus  simples.  Ce  progrès  a  pourtant  de 
quoi  intéresser  le  psychologue,  et  peut-être  un  peu 
l'esthéticien.  Nous  ne  pouvons  ici  qu'effleurer  la 
question. 

La  curiosité  et  la  sympathie  combinant  leurs 
influences,  l'enfant  est  de  bonne  heure  excité  à  cher- 
cher la  signification  des  images.  Il  les  interprète 
avec  le  cœur  plutôt  qu'avec  l'intelligence.  Il  entre 
ainsi,  rêveur  et  charmé,  dans  le  monde  des  repré- 
sentations, en  même  temps  que  dans  celui  des  réali- 
tés. Il  découvre,  un  peu  grâce  aux  réponses  de  son 
entourage,  des  scènes  familières  qui  se  passent  entre 
les  personnes  et  les  bêtes   de  la  maison.  Les  rideaux 


(1)  L'Ame  de  Venfant,  p.  51. 
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(lu  lit  oirreni  leurs  complaisantes  illustrations  aux 
récits  fantastiques. 

L'onfant  prend  bientôt  le  pli  d'associer  partout 
des  images  réelles  ou  fictives  aux  diverses  histoires 
qu'on  lui  raconte.  Gela  devient  quelquefois  chez  lui 
une  heureuse  et  obsédante  manie.  Cette  constance  à 
poursuivre  dintéressantes  fictions,  à  faire  raconter 
des  histoires  touchantes  aux  dessins,  à  figurer  sur  les 
cloisons  et  sur  les  murs  les  dessins  des  histoires,  indi- 
que une  certaine  exaltation  de  la  sensibilité.  Je  crois 
qu'on  trouverait  rarement  chez  des  garçons  de  cinq 
ans,  même  élevés  dans  une  demi-solitude  comme  on 
élevait  autrefois  beaucoup  de  filles,  une  sensibilité  à 
s'attendrir  sur  la  pauvre  Rachel,  qui  mourut  en  don- 
nant le  jour  à  Benjamin,  à  regarder  en  pleurant  son.< 
image  sur  une  carte  à  jouer.  C'était  le  cas  de  la  petite 
Hélène,  âgée  de  cinq  ans,  à  qui  sa  mère  avait  raconté 
cette  histoire. 

Les  petits  garçons  aussi  aiment  à  retrouver  des 
formes  humaines  ou  animales  dans  les  objets,  dans  les 
taches  des  murs  ou  des  arbres,  dans  les  nuages,  dans 
la  flamme  et  les  braises  du  foyer.  Mais  je  n'en  sais 
pas  un  qui  ait  cherché  dans  ces  dessins  imaginaires 
des  illustrations  pour  les  histoires  qui  l'ont  ému  ou 
charmé.  C'est  là  pour  eux  un  jeu  dont  ils  s'amu- 
sent en  passant.  Cette  susceptibilité  d'émotion,  très 
utile,  à  l'origine,  pour  nous  faire  sympathiser  avec 
les  réalités  et  avec  leurs  représentations,  mais  qui, 
mal  dirigée,  tourne  au  romanesque  et  au  fantasque, 
se  produit  plus  souvent  et  plus  tôt  chez  les  petites  fil- 
les, et,  par  exception,  chez  les  petits  garçons  qui  ont 
vécu  un  peu  à  l'écart,  et  se  sont  développés  du  côté 
du  sentiment  plus  que  du  côté  des  idées.  Je  ne  trouve 
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aucun  souvenir  de  ce  genre  chez  M"'^  Roland, 
dont  la  solitude  relative,  à  l'âge  de  huit  ans,  était 
affaire  de  goût  ou  de  passe-temps  studieux  ;  mais 
George  Sand,  qui  connut  plus  que  personne  l'amer- 
tume et  les  ivresses  de  l'isolement,  sacrifia  beaucoup 
dans  son  enfance  à  ces  illusions  de  la  vue  et  de 
rimagination. 

Remarquons  aussi  que,  dans  la  pratique  de  Fart, 
cette  manie,  contractée  dès  l'enfance,  ne  pourrait 
servir  l'imagination  du  peintre  qu'au  détriment  de  la 
précision  ou  de  la  vérité.  Botticceli,  critiqué  à  ce 
sujet  par  Léonard  de  Vinci,  déclarait  que  l'étude 
approfondie  du  paysage  était  inutile,  «  car  il  suffit 
de  jeter  contre  le  mur  une  éponge  imbibée  de  diffé- 
rentes couleurs  pour  obtenir  sur  ce  mur  une  tache 
dans  laquelle  on  peut  distinguer  un  paysage.  Aussi 
ce  peintre  peignit-il  de  fort  tristes  paysages.  Il  est 
bien  vrai,  ajoute  Léonard,  que,  dans  cette  tache, 
celui  qui  veut  les  chercher  voit  différentes  inventions, 
à  savoir  des  têtes  humaines,  divers  animaux,  des 
batailles,  des  écueils,  des  mers,  des  nuages  ou  des 
forêts,  et  autres  objets  semblables.  Il  en  est  comme 
du  son  des  cloches,  dans  lequel  chacun  peut  distin- 
guer les  paroles  qu'il  lui  plaît.  Mais,  bien  que  ces 
taches  fournissent  divers  motifs,  elles  n'apprement 
pas  à  terminer  un  point  particulier  (1).  ))  On  sait  que 
chez  G.  Doré,  ce  goût  très  prononcé  d'humaniser  la 
nature  coexiste  avec  une  imagination  parfois  déme- 


(l)  Traité  de  In  peinture,  chap.  lx  de  l'édit.  Ludwig, 
Vienne,  1882,  cité  par  M.  Eug.  Munlz,  [Rev.  des  Deux  Mondes, 
premier  oct.  1887.) 
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sûrement  symbolique,  et  toujours  moins  créatrice 
que  fantaisiste. 

La  tendance  a  imaginer  partout  des  représenta- 
tions de  la  vie  s'applique  d'abord  aux  récits  écoutés. 
Remarquons,  en  outre,  le  besoin  d'étendre  et  d'em- 
bellir le  théâtre  où  ces  chères  images  ne  cessent  de 
jouer  leurs  touchantes  tragédies.  Le  jeu  passionné 
des  images  reçoit  un  surcroît  d'excitation,  et  aussi  de 
précision  et  de  beauté,  de  ce  rêve  tout  fait  qu'offre, 
par  exemple,  la  vue  d'une  villa  merveilleuse,  au  jar- 
din enchanté,  aux  salles  féeriques  remplies  de  riches 
tentures,  de  meubles  rares,  de  cadres  dorés,  de  pein- 
tures divines  (une  simple  maison  de  campagne  ainsi 
transformée  par  l'imagination  d'Hélène,  âgée  de  huit 
ans). 

Les  portraits  n'intéressent  guère  l'enfant,  quand 
ils  ne  sont  pas  des  portraits  de  parents  ou  d'amis.  Il 
les  regarde  pourtant  quelquefois  avec  attention,  bien 
qu'il  ne  connaisse  pas  les  originaux  ;  il  note,  sans 
trop  les  admirer,  les  détails  saillants  du  costume  : 
mais  ce  qui  leur  demande,  en  outre,  ils  ne  peuvent 
pas  le  lui  donner;  c'est  le  mouvement,  c'est  la  parole, 
c'est  la  vie.  J'en  ai  va  qui  éprouvaient  plus  que  de 
l'étonnement,  une  sorte  de  gêne  devant  ces  yeux  qui 
les  poursuivaient  de  leurs  regards  obstinés,  et  ces 
poses  rigides,  ces  visages  impassibles.  D'ailleurs,  ils 
ne  savent  pas  les  regarder  ;  ils  les  voient  de  trop  près 
ou  de  trop  loin  ;  ils  sont,  comme  les  animaux  les 
plus  intelligents,  incapables  de  dégager  un  abstrait 
de  leurs  impressions  variées  et  contradictoires,  pour 
se  donner  l'illusion  de  la  réalité  devant  ces  toiles  pla- 
tes et  luisantes. 
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III 


Nous  venons  de  voir  comment  l'enfant  interprète 
les  images,  comment  il  comprend  la  langue  du 
dessin.  11  est  très  intéressant  de  savoir  comment  il 
l'apprend,  et  comment  il  parle  la  langue  du  des- 
sin, guidé  par  sa  propre  faculté  d'observation,  et  à 
peine  dirigé  par  les  modèles  de  rencontre  qu'il  copie 
avec  un  entrain  peu  favorable  au  travail  de  latten- 
tion. 

L'homme  et  l'animal,  souvent  associés  l'un  à 
l'autre,  et  quelques  jouets  ou  objets  familiers,  voilà 
les  premiers  sujets  de  représentations  pour  l'enfant, 
entre  trois  et  cinq  ans.  Mais  il  a  une  prédilection 
toute  particulière  pour  l'homme.  Dans  ses  premiers 
essais,  il  le  distingue  vite  d'un  animal.  Tandis  que  le 
premier  est  caractérisé  surtout  par  une  tête  carrée 
ou  ronde  (la  tête  humaine  offre  un  peu  ce  double  as- 
pect) et  deux  longs  filets  de  jambes,  ou  quelquefois 
une  seule  jambe,  le  second  l'est  surtout  parle  cylindre 
ou  le  rectangle  qui  représente  son  corps  allongé  sur 
ses  pattes,  celles-ci  représentées  par  quatre  lignes 
verticales  sur  le  même  plan.  Tels  sont  l'homme  et 
l'animal  embryonnaires  que  crée  l'enfant,  de  trois  à 
cinq  ans.  Ajoutons  que  le  faciès  de  Tun  et  de  l'autre 
est  souvent  caractérisé  par  un,  deux,  trois  ou  quatre 
points,  signifiant  à  volonté  un  œil,  deux  yeux,  une 
bouche,  un  nez  peut-être.  L'intention  n'est  pas  tou- 
jours bien  marquée.  On  ne  sait  pas  si  ce  carré  ou  ce 
cercle  grossièrement  exécuté,  que  nous  avons  appelé 
une  tête,  ne  représente  pas  en  même  temps  le  buste- 
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l'un  et  rautro,  en  effet,  ne  font  qu'une  masse  indis- 
tincte, les  bras  y  compris,  vus  de  loin,  vus  d'ensemble. 
L'enfnnt  ne  fait  attention  qu'au  plus  saillant;  c'est 
pour  lui  l'essentiel,  et  c'est  suffisant  pour  caractériser 
rhomme  et  le  distinguer  de  l'animal. 

Cependant  beaucoup  d'enfants,  peut-être  par 
imitation,  ne  se  contentent  pas  d'un  bonliommeaussi 
réduit.  Môme  à  l'âge  de  quatre  ans,  je  les  vois  tracer 
une  face  de  profil,  ovale  ou  carrée,  avec  un  groin  en 
forme  de  nez,  et,  dessous,  rattacher  à  la  tête  par  une 
ligne  droite,  ou  simplement  contiguë,  une  sorte  de 
sac,  ni  carré  ni  long,  quelquefois  conique,  d'autres 
fois  piriforme,  qui  fait  l'office  de  buste.  Certains  en- 
fants de  cet  âge  ne  font  que  des  dessins  de  profil  ou 
de  face  ;  d'autres  réunissent  les  deux. 

Les  progrès,  plus  ou  moins  spontanés,  ne  suivent 
jamais  une  ligne  d'évolution  bien  régulière.  Ils  se 
font  en  détail,  comme  par  hasard,  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  de  l'autre.  Ils  n'en  obéissent  pas  moins  à  des 
conditions  générales,  qu'expliquent  tout  à  la  fuis 
l'ignorance  technique  de  l'enfant,  sa  courte  obser- 
vation, sa  mémoire  et  son  attention  capricieuses,  et 
les  exigences  souvent  trompeuses  de  sa  logique. 

C'est  naturellement  la  tête,  dont  la  beauté  et 
l'expression  ont  tout  de  suite  intéressé  l'enfant,  qui 
s'enrichit  la  première  de  détails  importants.  Le  point 
noir  qui  représentait  d'abord  l'œil,  dans  les  figures 
de  profil,  s'entoure  d'un  petit  cercle  ;  ainsi  la  pru- 
nelle, le  blanc  de  l'œil  et  les  paupières  sont  distin- 
gués. Ce  perfectionnement  du  dessin  de  l'œil  affecte 
plus  rarement  les  figures  de  face,  soit  que  les  deux 
points  rapprochés  produisent  une  physionomie  suf- 
fisante^ soit  que  ce  travail  plus  long  rebute  le  jeune 
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dessinateur.  Cependant,  sur  plusieurs  figures  de  face, 
je  vois  les  deux  yeux  représentés  par  un  point  et 
deux  traits  droits,  ou  à  peine  incurvés.  Mais  l'œil  de 
la  figure  unilatérale  est  toujours  plus  soigné.  Il  affecte 
quelquefois  la  forme  d'un  cône  renversé,  dont  la  base 
s'appuie  sur  l'axe  du  nez  ;  plus  rarement  (enfants  de 
sept  à  huit  ans),  le  premier  cercle  entourant  le  point 
noir  s'enveloppe  lui-même  d'un  cercle  plus  grand.  Le 
sourcil  doit  être  compris  dans  cette  figuration,  car  je 
ne  le  trouve  jamais  exprimé  par  un  trait  spécial. 

Le  nez  est  toujours  très  mal  fait,  même  par  des 
enfants  de  huit  à  dix  ans.  Ils  le  font  très  souvent  exa- 
géré dans  le  sens  aquilinou  camus,  et  très  grotesque, 
sans  nulle  intention  de  ce  genre.  C'est  quelquefois  le 
nez  de  famille,  sans  doute  parce  que  la  forme  en  est 
plus  habituellement  sous  les  yeux  du  dessinateur 
novice,  qui,  lui  aussi,  travaille  d'imagination,  de 
chic,  comme  disent  les  artistes,  c'est-à-dire  d'après 
ses  impressions  dominantes. 

Une  ligne  courbe  ou  brisée  un  peu  au-dessous 
du  nez,  dans  les„  têtes  en  profil,  accuse  souvent  la 
bouche,  dès  que  l'enfant  commence  à  s'en  préoc- 
cuper. Cette  ligne  est  si  peu  apparente,  quand  la 
bouche  de  l'original  est  fermée,  que  fenfant  songe 
assez  tard  à  la  reproduire.  Dans  les  têtes  vues  de  face, 
un  trait  horizontal  ou  oblique  la  dessine  suffisam- 
ment. Quelques  enfants  ajoutent  fort  maladroitement, 
sous  ce  trait,  deux  ou  trois  points,  qui  ont  peut-être 
fintention  d'indiquer  les  dents.  Une  bouche  fermée, 
qui  laisse  voir  ses  dents,  ce  n'est  pas  pour  effrayer  la 
logique  enfantine.  Somme  toute,  l'enfant  qui  n'a  pas 
appris  méthodiquement  le  dessin,  arrive  très  tard,  et 
à  force  d'imitations,  à  faire  une  bouche  presque  régu- 
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lière,  et  surtout  expressive,  ce  qui  suppose  tout  à  la 
fois  la  description  exacte  et  le  sentiment  pittoresque. 
C'est  ainsi  que  je  vois  un  enfant  de  neuf  ans  et  demi, 
rompu  au  libre  dessin  et  très  observateur,  portraire 
son  oncle,  d'abord  la  bouche  fermée  (de  profil),  ligne 
droite  terminée  par  un  petit  trait  oblique  (donnant 
un  air  sérieux),  puis  la  bouche  or  verte  pour  rire 
(lèvres  relevées  et  étirées,  laissant  voir  deux  rangées 
de  dents  irrégulières),  puis  la  bouche  contractée  avec 
protusion  des  lèvres,  pour  indiquer  la  frayeur  (l'oncle 
fuit  en  toute  vitesse  Paris  et  le  choléra).  Voilà  déjà 
presque  un  artiste. 

L'oreille  n'est  pas  un  organe  aussi  essentiel,  je 
veux  dire  aussi  apparent,  dans  la  figure  humaine. 
Aussi  fait-elle  souvent  défaut,  même  alors  que  l'en- 
fant a  commencé  à  la  noter.  Elle  est  plus  rare  dans 
les  dessins  de  profil  que  dans  les  autres. 

Dès  ses  débuts,  l'enfant  s'occupe  d'un  accessoire 
fort  important  de  la  tête,  de  ce  qui  la  couvre  et  la 
pare,  des  cheveux,  du  chapeau  et  du  bonnet.  Les 
cheveux  sont  grossièrement  représentés,  soit  par  des 
lignes  droites  toutes  hérissées  autour  du  crâne,  soit 
par  une  série  de  petites  courbes  allant  du  front  à  l'oc- 
ciput, soit  par  une  profusion  de  lignes  noires  faisant 
une  tache  noire  irrégulière,  avec  l'aspect  d'une  per- 
ruque usée,  soit  par  quelque  végétation  informe 
jouant  la  guirlande  ou  la  colonne  de  fumée,  en  un 
mot,  des  lignes  droites  massées  ou  des  courbes  anne- 
lées.  Vu  la  place  où  cela  se  trouve,  cela  doit  nécessai- 
rement représenter  des  cheveux.  Une  petite  fille  de 
huit  ans,  qui  n'avait  jamais  dessiné,  ayant  fait  sur 
mon  invitation  deux  hommes  et  deux  femmes,  cou- 
vrit de  deux  bonnets  fort  bizarres  les  têtes  mascu- 
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nés,  et  indiqua  la  chevelure  des  femmes  par  un  jet 
e  lignes    droites  retombant   en   panache  du  côté 
gauche  de  la  tête. 

Pour  en  finir  avec  la  tête  humaine,  j'ai  constaté 
que  les  profils  sont  presque  toujours  tracés  de  droite 
à  gauche.  Le  mouvement  adductif  est  plus  familier 
que  le  mouvement  abductif  à  la  main  habituée  à 
tenir  le  crayon  ou  la  plume.  Peut-être  le  contraire 
aurait-il  lieu  non  moins  souvent  chez  les  enfants  des 
pays  où  le  trait  de  l'écriture  se  fait  droit,  ou  de  gau- 
che à  droite. 

J'ai  remarqué  enfin  une  trèsgrande  ressemblance, 
et  comme  un  air  de  parenté,  entre  les  têtes  dessinées, 
à  quatre  ou  cinq  ans  d'intervalle,  par  les  mêmes 
enfants,  quand  ils  n'ont  pas  appris  le  dessin  ou  copié 
des  images  variées.  Gela  tient  sans  doute  à  la  routine 
de  la  main  plus  qu'au  défaut  d'observation.  Les 
enfants  que  j'ai  fait  dessiner  devant  moi,  après  les 
avoir  priés  de  ne  pas  recommencer  toujours  la  même 
tète,  n'ont  pas  eu  de  peine  à  lui  trouver  des  variantes. 

L'insertion  des  bras  est  un  des  faits  les  plus 
curieux  de  l'art  enfantin.  Bien  qu'on  les  voie  souvent 
absents  ou  représentés  par  une  seule  ligne  dans  les 
premiers  dessins,  l'enfant,  même  à  quatre  ans,  s'en 
préoccupe  quelquefois  comme  d'un  élément  très 
important  de  sa  description.  Il  les  représente  d'abord 
allongés  des  deux  côtés  de  la  personne  humaine,  soit 
par  deux  lignes  droites,  soit  par  deux  lignes  brisées 
ou  serpentines.  La  largeur  des  lignes  dépend  du 
crayon  employé  ;  s'il  est  gros,  elles  seront  plus 
épaisses,  mais  jamais  doubles  pour  les  deux  bras. 
Ceci  est  un  progrés  qui  ne  vient  que  beaucoup  plus 
tard,  à  l'âge  de  sept,  huit  ou  neuf  ans.  Alors  chaque 
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bras  sera  représenté  par  un  informe  boyau  allongé. 
Mais  déjà,  au  début,  les  extrémités  mobiles  de  la 
main,  qui  ont  si  vivement  intéressé  Tenfant  même 
au  berceau,  figurent  dans  ses  notations  gra- 
phiques. Les  appendices  digitaux  sont  à  peu  près 
identiques  pour  les  deux  mains  :  ce  sont  des  petites 
lignes  variant  de  trois  à  cinq,  à  six,  à  sept,  qui  irra- 
dient du  point  terminal  du  bras.  J'ai  rarement  vu  des 
enfants  de  huit  ans  dessinant  les  doigts  en  nombre 
voulu,  et  assez  régulièrement.  Le  détail  est  important, 
on  l'indique  ;  mais  il  est  d'une  exécution  trop  déli- 
cate, on  ne  s'y  arrête  pas. 

Le  point  d'insertion  des  bras  est  très  variable, 
selon  V'dge  et  le  degré  d'observation  ou  d'habileté 
technique.  Quand  la  tête  et  le  torse  sont  réunis,  il  est 
naturel  que  les  deux  membres  supérieurs  partent  du 
milieu  ou  du  bas  de  ce  carré  ou  de  cet  ovale  mal  fait. 
Quand  le  buste  est  séparé  de  la  tête,  les  bras  partent 
du  carré  ou  du  sac  qui  le  représente,  rarement  du 
cou,  quelquefois  du  point  d'insertion  ou  même  d'un 
point  quelconque  des  jambes. 

Tout  en  les  faisant  diverger  à  gauche  et  à  droite, 
beaucoup  d'enfants,  même  à  neuf  ou  dix  ans,  font 
partir  les  deux  bras  du  même  côté  du  torse.  Gela 
provient-il  d'une  inhabileté  artistique,  et  d'une  igno- 
rance relative  des  effets  d'optique  ?  De  l'une  et  de 
l'autre.  Ils  savent  bien  que  les  deux  bras  ne  partent 
pas  du  même  point  ;  mais,  ne  pouvant  dessiner  en 
profil  qu'un  seul  côté,  ils  placent  le  bras  sur  un 
point  du  torse  qui  représente  à  peu  près  pour  eux  la 
partie  d'où  il  émerge  naturellement.  Leur  procédé 
tient  aussi  à  une  sorte  d'erreur,  tout  à  la  fois  techni- 
que et  logique,  dont  il  sera  question  plus  loin.  En 
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tout  cas,  les  enfants  intelligents,  même  à  Fâge  de  six 
ans,  font  rarement  partir  les  deux  bras  de  deux  points 
tout  à  faits  rapprochés.  Préoccupés,  non  seulement 
de  doter  l'homme  de  ses  deux  bras,  mais  de  les  bien 
placer,  quelques-uns  les  dessinent,  l'un  assez  loin  de 
Tautre,  et  le  dernier  en  perspective,  comme  s'il  tenait 
en  l'air  ;  d'autres  les  font  surgir  au  milieu  du  dos 
comme  des  nageoires  de  poisson. 

Cette  duplication  maladroite  des  bras  ou  des 
jambes,  ou  même  des  yeux,  du  nez  et  des  oreilles,  sur 
le  même  côté  de  la  personne  humaine,  a  dû  persister 
longtemps  dans  les  essais  préhistoriques  du  dessin. 
Elle  n'a  pas  laissé  de  traces  dans  les  échantillons  de 
l'art  sauvage  qui  ont  été  recueillis  jusqu'ici  :  cela 
n'est  pas  étonnant,  car  ces  spécimens  sont  déjà  des 
œuvres  de  véritables  artistes, ayant  derrière  eux  toute 
une  longue  tradition.  Toutefois  la  duplication  des 
jambes  se  retrouve  au  milieu  de  quelques  inscriptions 
recueillies  sur  le  Missouri  et  au  Nouveau-Mexique 
par  Schoolcraft  (1).  On  peut  se  demander  si  ces  créa- 
tions anormales  des  artistes  primitifs  n'ont  pas  influé 
sur  la  personnification  symbolique  des  divinités  pri- 
mitives, tout  comme  les  inventions  des  artistes  grecs 
oiit  perfectionné  la  mythologie  hellénique. 

Quand  l'enfant  a  trouvé  le  moyen  d'articuler  les 
deux  bras,  soit  par  un  angle,  soit  par  une  courbe,  il 
utiHse  cette  forme  plus  parfaite  de  plusieurs  maniè- 
res, faisant  tenir  à  la  main  droite  levée  une  chose,  et 
à  la  main  gauche  baissée  une  autre  chose.    Les  en- 


{V  Information  respecting  the  history,  condition  and 
prospects  of  the  indian  tribes  of  the  United  States,  Philadel- 
phie, 1854. 
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fants  les  moins  intelligents,  il  est  vrai,  s'en  tiennent 
longtemps,  si  on  ne  les  en  avertit  pas,  à  une  direction 
constante  des  deux  bras  appliqués  aux  mêmes  exer- 
cices. Ainsi,  pour  certains  garçons,  l'homme  appuie 
la  première  main  sur  une  canne  ou  sur  un  sabre,  et 
élève  la  seconde  vers  la  bouche  avec  une  pipe  ou  un 
instrument  de  musique  La  femme  de  certaines  fil- 
lettes, d'une  main  tient  la  laisse  d'un  chien,  et  de  l'autre 
une  ombrelle.  J'en  ai  vu  une,  d'ailleurs  intelligente, 
dont  tous  les  how.m.es  et  toutes  les  fem^mes  avaient  à 
leur  première  main  une  canne,  et  retenaient  de  la 
seconde  le  fil  d'un  ballon  sur  lequel  on  voyait  écrit  le 
mot  :  Louvre.  • 

Les  jambes  furent  d'abord  deux  lignes  verticales, 
quelquefois  terminées  par  deux  tirets  horizontaux, 
dirigés  Tun  à  gauche  (jambe  gauche),  l'autre  à  droite 
(jambe  droite).  Comme  le  pied  est  ordinairement  vu 
chaussé,  il  semble  naturel  que  l'enfant  le  représente 
sous  une  forme  simple.  Pourtant  des  enfants,  même 
âgés  de  sept  ou  huit  ans,  guidés  sans  doute  par  l'ana- 
logie du  pied  avec  la  main,  terminent  la  jambe  elle- 
même  par  quelques  traits  droits  divergents.  Quant  les 
jambes  sont  devenues;  comme  les  bras,  et  à  la  même 
époque,  deux  boyaux  en  général  parallèles,  leurs 
terminaisons  arrondies  indiquent  visiblement  la  sail- 
lie en  avant  des  deux  pieds. Il  en  est  ainsi  dans  beau- 
coup de  dessins.  Souvent,  même  dans  les  figures  de 
profil,  les  deux  pieds  sont  opposés  comme  dans  quel- 
ques figures  du  moyen-âge.  Les  enfants  les  plus  intel- 
ligents sont  ceux  qui  façonnent  le  mieux  les  pieds. 
N'oublions  pas  d'ailleurs  que  Tenfant,  qui  voit  moins 
nettement  les  articulations  des  jambes  que  celles  des 
bras,  fait  lontemps  les  membres  inférieurs  tous  droits, 
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qu'il  s'agisse  d'un  homme  qui  court,  d'un   homme  à 
cheval,  d'un  homme  assis  à  table  ou  dans  une  barque. 

Voici  donc  l'homme  complet,  ce  nous  semble. 
Eh  bien,  non  ;  certains  enfants,  poussant  la  logique 
artistique  jusqu'à  ses  exigences  extrêmes,  vont  orner 
leurs  créatures  d'organes  supplémentaires.  L'enfant 
qui  a  l'habitude  de  dessiner  le  profil,  en  a  la  ligne 
principale,  celle  de  gauche,  pour  ainsi  dire,  au  bout 
des  doigts  :  il  la  ferait  les  yeux  fermés,  avec  la  proé- 
minence nasale,  et  presque  avec  la  ligne  de  la  bouche. 
Quand  il  lui  plaît  de  dessiner  un  visage  de  face,  il 
commence  toujours  par  la  ligne  de  gauche,  et  celle- 
ci  se  trouve  naturellement  faite  avec  un  nez.  S'il  y 
prend  garde,  il  passe  outre,  car  il  n'a  pas  appris  à 
revoir,  à  retoucher.  Aussi  pose-t-il,  sans  coup  férir, 
la  face  qu'il" voulait  faire;  elle  est  complète  :  deux 
yeux,  une  bouche,  quelquefois  un  nez  indiqué  par 
un  ou  deux  traits  entre  les  deux  yeux.  Tant  pis  pour 
le  premier  nez,  venu  sans  être  appelé  ! 

Mais  voici  qui  est,  ou  qui  paraît,  non  plus  une 
étourderie,  mais  un  défaut,  ou,  si  l'on  veut,  un  excès 
de  logique.  L'enfant  a  voulu  dessiner  un  profil  ;  la 
ligne  circulaire  terminée,  il  met  l'œil  à  sa  place. 
Cet  œil  fait  lui  suggère  l'idée  de  son  voisin,  et,  sans 
penser  à  mal,  il  fait  la  paire  :  voilà  le  profil  et  son  nez 
oubliés.  La  logique  de  l'enfant  va  ainsi  en  avant, 
perdant  de  vue  ce  qui  est  en  arrière,  C'est  le  penseur 
de  l'idée  qui  passe,  l'artiste  du  détail  qui  se  fait. 

Cette  logique  étourdie,  ce  besoin  intempestif  de 
symétrie  et  de  minutie,  expliquent  d'autres  erreurs 
graphiques,  telles  que  l'oiseau  à  quatre  pattes,  dont 
les  dessins  de  l'enfant  m'ont  fourni  quelques  échan- 
tillons. L'enfant  sait  qu'un  oiseau  n'a  que  deux  pattes  ; 
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mais  rébauche  de  ce  bipède  lui  ayant  rappelé  l'image 
d'un  animal  quelconque,  et  la  vue  des  deux  lignes 
représentant  les  pattes  du  volatile,  lui  rappelant  deux 
pattes  de  quadrupède,  le  jeune  artiste  ajoute  aussitôt 
les  deux  pièces  qui  manquent  à  son  chef-d'œuvre. 

Le  dessin  des  enfants  offre  d'autres  imperfections 
ou  anomalies  curieuses,  dont  j'ai  noté  les  principales, 
en  donnant  à  faire,  devant  moi,  à  plusieurs  enfants 
de  cinq  à  six  ans,  les  représentations  des  objets 
suivants  :  un  homme,  une  femme,  un  homme  à 
cheval,  un  homme  à  table,  un  homme  en  bateau,  un 
homme  devant  sa  maison,  un  homme  dans  son  jar- 
din, une  table  seule,  une  fleur  seule,  etc.  Tous  ces 
exercices  m'ont  montré,  de  diverses  façons,  et  à  diffé- 
rents degrés,  le  défaut  d'habileté  technique  et  de 
science  optique,  l'absence  de  perspective  et  de  pro-. 
portion.  Je  résume  en  quelques  traits  généraux  toutes 
ces  observations. 

L'impénétrabilité  et  l'opacité  paraissent  ne  pas 
exister  pour  le  naïf  dessinateur.  Les  cheveux  se 
hérissent  ou  se  bouclent  à  travers  l'étoffe  du  cha- 
peau ;  le  gribouillage  surajouté  au  menton  ou  aux 
joues,  pour  représenter  la  barbe,  laisse  voir  les  lignes 
déjà  tracées  du  visage  ;  la  ligne  antérieure  du  torse 
coupe  les  bras  à  angle  droit  ;  les  cannes,  les  para- 
pluies, les  sabres,  sont  coupés  par  les  lignes  des 
vêtements  et  des  jambes  ;  les  deux  jambes  de  l'homme 
à  cheval,  dessinées  parallèlement,  sont  coupées  par 
la  ligne  dorsale  et  par  la  ligne  abdominale  du  cheval  ; 
les  jambes  de  l'homme  en  barque,  quand  elles  ne 
sont  pas  tout  à  fait  au-dessus  ou  qu'elles  ne  se  pro- 
longent pas  au-dessous  de  la  nacelle,  apparaissent  à 
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travers  la  coque,  avec  intersection  des  lignes  repré- 
sentant cette  dernière  (1). 

Des  enfants  intelligents,  mais  inexercés,  s'aper- 
çoivent quelquefois  de  ces  erreurs,  sans  être  en  mesure 
d'y  remédier.  Ainsi  un  enfant  de  huit  ans,  qui  n'avait 
jamais  exécuté  les  sortes  de  dessins  dont  j'ai  parlé 
plus  haut,  ayant  fait  son  homme  à  cheval,  s'écrie  : 
((  Tiens  !  je  l'ai  fait  assis  de  mon  côté.  »  A  bout 
d'efforts,  il  m'a  dit  :  «  Ma  foi  !  je  sais  faire  une  jambe, 
mais  je  ne  sais  pas  faire  l'autre.  Je  la  laisse.  »  Il  a 
beaucoup  ri,  quand  je  lui  ai  eu  montré  que  c'était  la 
vraie  manière  de  dessiner.  Cette  leçon  lui  avait  servi 
pour  le  dessin  de  la  barque  :  il  m'indique  deux  peti- 
tes lignes  droites,  au-dessous  du  torse,  et  me  dit  : 
«  Ce  ne  sont  pas  les  jambes,  ce  sont  les  bancs.  »  Mais 
il  n'était  pas  encore  bien  renseigné  sur  ce  qui  doit 
paraître  et  ce  qui  doit  être  caché  dans  un  dessin  ;  il 
ignorait' que  les  bancs,  pas  plus  que  les  jambes,  ne 
sont  visibles,  à  travers  les  cloisons  de  la  barque.  Je 
l'ai  édifié,  une  fois,  pour  toutes,  sur  ce  point  impor- 
tant, en  l'engageant  à  dessiner  sa  barque  en  noir. 

Inutile  d'ajouter  que  l'homme  est  assis  à  table 
tout  droit,  en  vertu  d'un  équilibre  d'autant  plus  éton- 
nant, que  ni  ses  jambes  ni  son  torse  n'effleurent  la 
chaise  placée  derrière  ou  devant  lui  ;  ou,  s'il  y  a 
adhérence,  il  y  a  aussi  compénétration  et  intersection 
de  l'un  par  l'autre.  Que  le  maître  de  la  maison  se 
montre  à  travers  les  murs  diaphanes,  rien  aussi  que 
de  très  naturel  ;  que,  dans  son  jardin,  il  dépasse  du 


(1)  Je  trouve  confirmation  de  quelques-uns  de  ces  faits 
dans  un  intéressant  opuscule  de  G.  Ricci,  VArte  dei  bambini. 
Bologne,  1887. 
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front  les  arbres  eux-mêmes,  c'est  dans  son  droit.  Ce 
qui  est  plus  étrange,  c'est  qu'un  arbre  et  une  plante 
placés  au  second  plan  (ee  qui  est  souvent  indiqué  parj 
réloignement  à  gauche  et  à  droite)  soient  de  même  ' 
grandeur  que  ceux  du  premier  plan.  L'ignorance  de 
la  perspective  est  complète.  Aussi  Tenfant  néglige- 
t-il  absolument  les  raccourcis  :  si  Ton  veut  rire,  on 
n'a  qu'à  faire  dessiner  par  des  enfants  de  tout  âge, 
dépourvus  d'éducation  esthétique,  une  simple  table. 
Depuis  la  table  représentée  en  carré  avec  les  jambes 
sur  le  même  plan  que  la  surface,  jusqu'à  la  descrip- 
tion à  peu  près  exacte  de  ce  meuble  familier,  il  y  a 
pour  l'enfant  cent  et  cent  manières  de  violer  les  lois 
de  l'impénétrabilité,  de  la  perspective  et  de  la  pro- 
portion. 

Notons  enfin  la  recherche,  que  dis  je,  le  culte  du 
détail  pittoresque  ou  intéressant.  L'intérêt  varie  sui- 
vant l'âge,  le  sexe,  le  caractère  et  l'intelligence  des 
dessinateurs,  suivant  les  accidents  divers  de  la  vie, 
le  milieu  fréquenté,  les  saison.  Ainsi  les  manchons, 
les  cache-nez,  les  gros  bonnets,  les  pelisses,  abondent 
dans  les  dessins  d'hiver  exécutés  par  des  enfants  de 
huit  à  douze  ans.  Un  beau  soldat,  une  belle  dame, 
admirés  en  passant,  défrayent  l'impressionnable 
artiste  pendant  des  jours,  des  semaines,  quelquefois 
des  mois.  La  maladie  ou  la  mort  d'un  ami,  d'une 
connaissance  (plutôt  que  d'un  parent,  auquel  l'enfant 
n'ose  pas  s  attaquer),  suggèrent  des  fioles  de  remèdes, 
des  vases  de  circonstance,  et  forcément  l'outil  perfec- 
tionné par  M.  Purgon.  Les  attributs  ordinaires  ou 
accidentels  du  sexe  féminin  ne  sont  pas,  d'ailleurs, 
la  propriété  exclusive  des  artistes  appartenant  au  sexe 
correspondant  ;  la  fillette  use  de  la  pipe,  du  veston, 
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de  la  canne  et  du  sabre,  et  le  garçon  de  la  jupe,  de  la 
dentelle,  de  la  capote  et  de  l'ombrelle  féminine.  Ce 
n'est  pourtant  pas  la  règle  générale.  Mais  ce  qui  est 
commun  aux  deux  sexes,  et  à  l'auteur  de  tous  les 
talents,  c'est  la  fumée  de  la  pipe,  des  cheminées,  des 
locomotives  et  des  bateaux  à  vapeur,  les  boutons  du 
paletot  représentés  par  une  ou  deux  séries  de  gros 
points  ou  de  ronds,  même  sur  le  buste  primitif  (carré 
ou  cercle),  et  de  la  même  manière  sur  le  fourreau  qui 
représente  un  des  premiers  costumes  de  la  femme. 

Ainsi  l'art  enfantin,  comme  la  logique,  et  la 
sensibilité  enfantines,  va  du  simple  au  composé,  de 
l'ensemble  au  détail,  du  détail  le  plus  saillant  au 
plus  délicat.  C'est,  d'abord,  la  réduction  ou  concen- 
tration des  formes,  la  simplicité  linéaire,  l'évolution 
vers  l'intégrité,  qui  le  caractérisent. 


IV 


Les  qualités  spéciales  qui  font  les  artistes,  le 
coup  d'œil,  la  précision,  le  sentiment  de  la  propor 
tion,  celui  de  l'expression,  celui  même  de  Tidéal,  se 
trouvent  réunis,  ou  se  développent  de  bonne  heure, 
dans  une  large  mesure,  chez  un  grand  nombre  d'en- 
fants intelligents.  Pour  peu  qu'ils  soient  amenés  à 
recevoir  des  conseils,  ou  qu'ils  s'attachent  passionné- 
ment à  des  modèles  faciles  à  imiter,  ils  arrivent  à 
une  habileté  d'exécution  quelquefois  surprenante.  Il 
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me  sulfira  d'en  citer  deux  ou  trois  exemples,  choisis 
dans  cette  bonne  moyenne  de  praticiens  qui  n'ont  i 
jamais  fait  pressentir  une  vocation  artistique. 

Paul  commença  à  dessinera  l'âge  de  quatre  ans. 
La  première  chose  qu'il  aima  à  représenter  fut  le 
bateau  de  Royan,  qui  l'emportait  à  la  plage  pour  les 
vacances.  Il  dessina  longtemps  des  barques,  des 
bateaux  à  vapeurs,  des  navires  à  voiles,  avec  une 
perfection  rare  chez  les  enfants  de  cinq  ou  six  ans. 
Il  les  dessinait  d'après  les  modèles,  d'après  nature, 
et  de  mémoire.  Dans  ses  essais  les  mieux  réussis,  il 
manquait  toujours  quelque  chose  d'essentiel  :  les  cor- 
dages, les  avirons;  l'arrière  et  l'avant  changeait  quel- 
quefois de  place  sans  nécessité  ;  mais  c'étaient  bien  là 
des  barques  et  des  navires.  Aujourd'hui  qu'il  a 
observé  et  noté,  jusqu'aux  moindres  lignes  de  la 
coque,  et  jusqu'au  moindres  agrès,  il  dessine  et 
peint  avec  un  réel  talent  ses  petites  marines.  Tout  le 
monde  admire  la  bonne  tenue  de  ses  bateaux  sur  les 
vagues,  avec  un  fond  de  ciel  clair  ou  brouillé  de  quel- 
ques nuages.  Le  maître  de  dessin  du  lycée  fut  émer- 
veillé de  lui  voir  comprendre  la  perspective  à  la  pre- 
mière leçon.  Avec  deux  traits  de  plume  ou  de  crayon, 
il  met  de  l'air  et  de  la  lumière  sur  les  flots. 

Son  imagination  facile  et  joyeuse,  en  dehors  de 
cet  objet  de  prédilection,  s'est  exercée  à  représenter 
toutes  sortes  d'objets,  et  surtout  l'homme  et  l'animal. 
L'habileté  acquise  au  travail  des  navires  lui  a  beau- 
coup servi  pour  tout  le  reste.  Il  émaille  ses  lettres  de 
caricatures  et  de  croquis  fantaisistes.  L'observation 
(il  a  onze  ans)  y  est  souvent  superficielle,  les  jolies 
intentions  y  sont  quelquefois  gâtées,  ou  à  peines 
indiquées.  Mais  n'est-ce  rien  que  cela  ?  Les  dessins 
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familiers  d'un  de  ses  oncles  lui  ont  révélé  le  secret  de 
Texpression.  Dans  une  lettre,  il  se  fait  bavardant  avec 
un  petit  camarade  et  se  cachant  du  professeur  :  on  le 
reconnaît  tout  de  suite,  à  la  manière  dont  il  se  sert 
de  sa  main  pour  chuchoter  à  la  sourdine.  On  ne 
reconnaît  guère,  il  est  vrai,  son  ami,  et  le  professeur 
n'a  aucune  expression  accusée.  Dans  une  autre  lettre,  ^ 
il  annonce  un  toast  en  l'honneur  des  destinataires, 
et  le  toast  se  fait  avec  une  bouteille  de  vin  du  Rhin. 
Il  ne  manque  pas  de  représenter,  autour  d'une  table 
ronde,  ses  parents  et  son  frère  à  coté  de  lui,  le  verre 
en  main.  Tous  sont  ressemblants,  mais  lui  seul  s'est 
dessiné  joyeux  :  il  n'a  pas  songé  à  la  gaieté  des 
autres,  l'aimable  étourdi  !  J'ajoute  que,  dans  ses 
inventions  parfois  ingénieuses,  ce  qui  manque  le 
plus,  même  quand  la  ressemblance  et  l'expression 
sont  atteintes,  c'est  la  précision  et  l'égalité  du  dessin. 
Mais,  puisqu'il  y  est  arrivé  pour  les  marines,  il  y  a 
lieu  d'espérer  qu'il  y  arrivera  pour  les  autres  dessins, 
en  les  soignant. 

Ce  n'est  pas  à  un  enfant  de  sept  ou  huit  ans,  ni 
même  à  un  enfant  de  dix  ans,  qu'il  faut  demander 
le  sentiment  exact  des  proportions  et  la  précision  ri- 
goureuse du  dessin.  Les  moins  étourdis  sont  inca- 
pables de  subordonner  partaitement  les  détails  à 
l'ensemble,  et  d'observer  la  direction  de  toutes  les 
grandes  lignes.  Ils  s'attardent  à  quelque  détail  plus 
ou  moins  saillant,  parce  qu'il  les  aura  frappés,  ou 
simplement  parce  que  c'est  par  là  qu'ils  ont  com- 
mencé ;  ou  bien  ils  glissent  rapidement  sur  le  tout, 
se  contentant  d'un  à  peu  près.  Ces  imperfections 
n'indiquent  pas  un  défaut  originel  et  incorrigible 
d'observation  et  de  jugement.  Elles  tiennent  souvent 
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au  manque  d'exercice,  et  dépendent  bien  plus  du^ 
caractère  que  de  l'intelligence.  Les  natures  vives, 
exhubérantes,  ont  peine  à  fixer  leurs  perceptions  en 
présence  de  l'objet,  et  à  les  préciser  en  son  absence. 
Leurs  représentations  sont  vives,  ingénieuses,  mais 
inégales.  Les  esprits  froids,  mais  attentifs  et  observa- 
teurs, ont  plus  d'exactitude  et  de  mesure,  mais  moins 
de  vie  et  de  ressemblance,  ou,  si  l'on  veut,  de  vrai- 
semblance. Une  pratique  passionnément  suivie  et 
sérieusement  dirigée  peut  atténuer  ces  défauts  et 
équilibrer  ces  qualités  chez  les  uns  et  chez  les  autres. 
L'enfant  dont  j'ai  à  parler  maintenant  est  tout  le 
contraire  de  l'autre.  Il  pèche  par  lenteur  plutôt  que 
par  vivacité  d'imagination.  C'est  un  esprit  fait  de 
bon  sens  et  d'exactitude.  Il  fut,  dès  ses  premières 
années,  précis  dans  son  langage,  net  dans  son  écri- 
ture, juste  dans  ses  raisonnements.  Ses  premiers 
dessins,  à  moitié  spontanés,  furent  rigides  et  inex- 
pressifs. Vers  l'âge  de  sept  ans,  il  vit  des  locomotives 
dessinées  par  un  de  ses  oncles,  ingénieur  de  chemin 
de  fer.  Ce  qui  l'étonna  surtout,  ce  lut  d'en  voir  des- 
siner une  en  quelques  minutes.  L'enfant  demanda  à 
garder  le  papier,  et  il  ne  le  quitta  pas  des  yeux  de 
toute  la  journée.  Le  lendemain,  au  déjeuner,  il 
montra  une  reproduction  assez  maladroite  du  dessin. 
«  Pour  la  première  fois,  lui  dit  son  oncle,  ce  n'est 
vraiment  pas  mal  :  je  n'en  aurais  pas  fait  autant  à 
ton  âge.  »  L'enfant,  ravi,  lui  demanda  d'autres  mo- 
dèles ;  il  s'exerça  longtemps  à  les  imiter  ;  il  étudia  de 
près  les  machines,  et  il  s'habitua  à  les  dessiner  de 
souvenir,  comme  il  l'avait  vu  faire  à  son  oncle.  A 
neuf  ans,  il  les  dessinait  à  merveille.  Mais  il  no  fallait 
pas  le  tirer  de  ses  locomotives  ;  il  n'aimait,  ne  dessi- 
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liait  pas  autre  chose.  Un  jour,  sa  grand'mère,  pour 
le  plaisanter,  lui  demanda  son  portrait.  Il  la  fit  mon- 
trant sa  tête  à  la  portière  d'un  wagon  de  première 
classe,  précédé  de  son  inévitable  locomotive.  «  Le 
wagon  est  très  ressemblant,  dit  la  grand 'mère  ;  mais 
suis-jeaussi  mal  peignée,  aussi  mal  fagotée  que  cela? 
C'était  bien  la  peine  de  me  mettre  en  voiture  de  pre- 
mière classe  !  »  Il  se  découragea,  et  ne  dessina  même 
plus  de  locomotives. 

A  quelque  temps  de  là,  son  oncle  vint  à  son  aide 
et  répara  le  mal  qu'il  lui  avait  involontairement  fait. 
Il  l'emmena  en  promenade  à  diverses  reprises,  et  de 
temps  en  temps  lui  faisait  observer  quelque  chose  de 
particulier  dans  un  visage,  un  vêtement,  un  arbre, 
un  animal,  une  maison.  Le  soir,  il  lui  demandait 
compte  de  ces  observations,  et  le  lendemain,  il  le 
priait  de  lui  en  rappeler  certaines  en  quelques 
coups  de  crayon.  L'enfant  s'habitua  ainsi  à  retrouver 
dans  sa  mémoire  l'expression  des  visages  et  des  atti- 
tudes, la  forme  caractéristique  des  objets,  et  jusqu'à 
la  composition  d'une  scène  vue  en  passant.  Il  fut 
surpris  d'abord,  il  faut  le  dire,  des  éloges  que  son 
oncle  prodiguait  à  ces  ébauches,  selon  lui  mal  ve- 
nues ;  il  ne  comprenait  que  les  lignes  régulières  et 
symétriques  :  ses  bonshommes  d'autrefois  semblaient 
faits  au  compas.  «  Je  sais  bien  que  voilà  un  arbre 
pour  rire,  disait-il  à  son  oncle  :  la  figure  de  ce  soldat 
ressemble  bien  à  celle  que  nous  avons  vue  ;  mais 
a-t-il  un  sabre  ou  un  bâton,  a-t-il  un  képi  ou  une 
vieille  casquette  ?  —  Qu'importe,  si  c'est  dans  le  mou- 
vement? »  Bon  gré  mal  gré,  l'enfant  comprit  la 
valeur  d'un  à  peu  près  significatif  ;  le  petit  géomètre 
fit  place  au  dessinateur.  Il  apprit  à  voir  et  à  repro- 
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duire  les  aspects  singuliers  des  choses,  à  achever,  à 
préciser  quelques  détails  essentiels,  tout  en  posant 
Tensemble  avec  justesse,  à  créer  et  à  transformer  en 
copiant,  à  unir  le  réel  et  la  fantaisie,  à  travailler  au 
besoin  de  verve,  en  un  mot,  à  jouer  avec  son  crayon. 
«  Tu  peux  aller,  lui  disait  son  oncle  un  an  plus  tard  ; 
soigne  bien  tes  dessins  au  collège  :  c'est  un  devoir; 
mais,  à  la  maison,  fais  des  dessins  pour  te  distraire. 
Continue  à  reproduire  exactement  ce  qui  t'a  frappé, 
la  bouche,  les  bras  et  les  jambes  d'un  homme  irrité 
ou  joyeux,  la  forme  d'une  maison  ou  d'un  arbre,  sans 
trop  faire  attention  au  reste.  Ne  crains  pas  de  repré- 
senter les  choses  comme  tu  les  vois  au  premier  coup 
d'œil,  ou  comme  tu  crois,  ou  plutôt  comme  tu  veux 
les  voir.  Regarde  et  choisis,  compose  et  imagine  :  tu 
seras  toujours  assez  exact  et  assez  précis.  » 

Hélène,  déjà  connue  de  nos  lecteurs,  arriva  tout 
de  suite  de  la  passion  des  images  au  désir  de  les 
imiter.  Nous  négligeons  l'histoire  de  ses  progrès, 
pour  nous  attacher  à  quelques  points  intéressants  de 
ses  confidences. 

«  De  neuf  à  dix  ans,  me  dit-elle,  j'écoutais  beau- 
coup quand  on  parlait  devant  moi  de  beauté.  Je  me 
fis  même,  d'après  ces  conversations,  un  idéal  qui 
persista  longtemps  :  des  cheveux  très  noirs  sur  une 
peau  blanche,  des  yeux  noirs,  grands  et  profonds,  un 
nez  un  peu  couché,  sur  une  bouche  aux  lèvres  bien 
rondes,  un  type  espagnol  ou  italien.  A  cet  âge-là, 
je  commençai  à  remarquer  l'élégance  de  la  tenue  et 
de  la  démarche,  les  détails  de  la  toilette  et  les  caprices 
de  la  mode.  Mes  dessins  reproduisaient  tout  cela  avec 
autant  de  vérité  que  possible. 

«  Ces  dessins  étaient  les  portraits  grossièrement 
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ressemblants  des  personnes  qui  étaient  à  ma  conve- 
nance, la  répétition  de  ce  que  j'avais  griffonné  sur 
mes  cahiers,  mais  avec  un  peu  plus  de  goût.  Deux 
demoiselles,  qui  étaient,  à  mes  yeux,  le  type  de  la 
beauté,  y  étaient  représentées  dans  plusieurs  toilettes. 
Pour  si  occupée  que  je  fusse,  je  me  mettais  à  la  fenêtre 
quand  elles  devaient  passer.  Quelques  jolies  paysannes 
faisaient  aussi  mon  bonheur,  quand  le  hasard  me  les 
faisait  rencontrer.  A  l'église,  j'étais  plus  occupée  à 
regarder  les  minois  qui  m'entouraient  qu'à  lire  dans 
le  paroissien  que  je  tenais  dans  les  mains,  ouvert 
toujours  à  la  même  page.  Un  jour,  étant  allée  au 
marché  avec  ma  mère,  je  fus  vivement  attirée  par 
une  figure  de  femme  comme  je  les  aimais,  et  d'une 
beauté  comme  je  n'en  avais  pas  encore  vue.  Je  restai 
là,  bouche  béante  ;  ma  mère,  voyant  que  je  ne  me 
décidais  pas  à  la  suivre,  me  dit  :  «  Adieu,  je  te  laisse.  » 
Et  je  demeurai  un  peu  plus.  » 

Remarquez  ce  besoin  si  précoce  chez  îa  jeune 
fille,  et  assez  rare  chez  le  garçon,  de  se  faire  un  idéal 
de  beauté.  Ainsi  George  Sand,  encore  fillette,  avait 
réuni  toutes  ses  aspirations  d'amour,  de  beauté,  de 
force,  de  vertu,  dans  un  demi-dieu,  qu'elle  appela 
Gorambé,  et  dont  elle  suivit  longtemps  dans  sa  pen- 
sée le  mystique  roman.  Hélène,  qui  savait  mieux 
combiner  la  réalité  avec  le  rêve,  active  non  moins 
que  contemplative,  s'était  formé  un  idéal  de  beauté 
simplement  humain  ou  artistique.  Elle  dessinait  de 
préférence  les  personnes  qui  se  rapprochaient  de 
cet  idéal,  qui  le  réalisaient  à  ses  yeux.  Peut-être  cet 
idéal  n'était-il  pas  autre  chose  que  le  souvenir  épuré 
et  embelli  de  quelques-unes  de  ces  personnes.  Quant 
à  cette  impression  saisissante,  qui  la  fait  s'arrêter  en 
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chemin  devant  une  femme  d'une  rare  beauté,  ce 
n'est  point  là  une  qualité  ou  une  faiblesse  toute 
féminine.  Il  n'est  point  d'artiste  ou  de  personne  un 
peu  sensible  à  l'impression  esthétique  qui  n'ait  ressenti 
quelquefois  ce  coup  foudroyant  de  la  beauté  humaine, 
de  la  beauté  supérieure  à  toutes.  Après  le  plaisir  de 
considérer  une  belle  action,  il  n'y  en  a  pas  de  plus 
grand,  de  plus  pur,  et  peut-être  de  plus  universel  que 
celui  de  contempler  un  beau  visage. 

La  ligure  et  la  personne  humaine,  les  animaux, 
sont  les  sujets  de  prédilection  de  l'enfant.  Le  paysage 
le  laisse  indifférent,  ou  le  tente  peu.  C'est  que  le 
dessin  du  paysage  suppose,  avec  la  faculté  d  abstraire 
les  petites  masses  des  grandes  et  celle  de  concevoir 
graphiquement  la  perspective,  la  force  synthétique 
et  la  délicatesse  de  vision,  la  finesse  du  trait.  Un  être 
vivant  est  d'une  forme  plus  simple  et  plus  limitée 
dans  ses  contours  qu'un  végétal  et  surtout  qu'une 
vaste  collection  de  végétaux.  La  traduction  en  est 
relativement  facile,  je  dis  la  traduction  par  à  peu 
près,  dont  se  contente  qui  n'est  pas  capable  de  faire 
davantage,  et  qui  n'a  pas  d'ailleurs  beaucoup  de 
patience  à  y  dépenser.  Elle  supporte  l'improvisation 
et  l'ébauche.  Aussi  les  artistes  de  l'âge  préhistorique 
ont-ils  commencé  par  graver  dees  figures  d'hommes 
et  d'animaux.  Les  couleurs  ne  leur  faisaient  pourtant 
point  défaut,  à  l'époque  florissante  du  tatouage,  pour 
reproduire  la  couleur  des  ensembles  naturels. 

Notez,  d'ailleurs,  que  la  forme  plus  grossière  et 
plus  saisissable  à  l'œil  des  vêtements  qui  couvrent  le 
corps  humain  en  simplifie  considérablement  la  figu- 
guration  linéaire.  Aussi  Tenfant,  du  moins  jusqu'à 
la  puberté,  ne  goûte  point  le  nu,  ni  en  dessin,  ni 
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^^cadémie  aux  proportions  harmonieuses,  le  costume 
lui  paraît  inhérent  à  la  personne  humaine.  Il  ne  la 
trouverait  pas  complète  sans  cela.  La  vue  du  nu 
froisse  d'ailleurs  ce  sentiment  de  la  pudeur  qui, 
grâce  à  l'éducation,  s'est  développé  chez  lui  avec  une 
si  grande  énergie.  L'homme  nu,  c'est  pour  lui  un 
cas  d'exception,  une  étrangeté,  une  confusion  ;  ce 
n'est  pas  l'homme  ordinaire,  Thomme  normal. 
L'homme  habillé  est  Thomme  vrai,  l'homme  concret  ; 
l'homme  nu  est  en  quelque  façon  l'homme  abstrait. 
C'est  ornée  de  vêtements  qu'il  a  admiré  la  beauté 
humaine  dans  les  contes  et  les  romans  écrits  à  son 
intention,  le  costume  accapare  une  grande  partie  de 
l'intérêt.  L'enfant  est  réaliste  à  la  façon  des  romanti- 
ques :  le  vêtement  est  sa  passion,  sa  fête.  La  théorie 
idéaliste  de  Diderot  passe  à  côté  de  lui.  «  L'habit  de 
nature,  dit-il,  c'est  la  peau  ;  plus  on  s'éloigne  de  ce 
vêtement,  plus  on  pêche  contre  le  goût.  Les  Grecs, 
si  uniment  vêtus,  ne  pouvaient  même  soufïrir  leurs 
vêtements  dans  les  arts.  Ce  n'était  pourtant  qu'une  ou 
deux  piècesd'étoffenégligemmentjetéessurlecorps..: 
Il  n'y  a  point  de  tableau  de  grand  maître  qu'on  ne 
dégradât  en  habillant  les  personnages  ou  en  les  coif- 
fant à  la  française,  quelque  bien  conçu  qu'il  fût 
d'ailleurs.  On  dirait  que  de  grands  événements,  de 
grandes  actions,  ne  soient  pas  faits  pour  un  peuple 
aussi  bizarrement  vêtu,  et  que  les  hommes  dont  l'ha- 
bit est  si  coquet  ne  puissent  avoir  de  grands  inté- 
rêts à  démêler.  Il  ne  fait  bien  qu'aux  marionnettes.  » 
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V 


Le  sujet  que  je  viens  d'efïleurer  est  bien  vaste.  11 
y  aurait  encore  beaucoup  à  dire,  notamment  sur  la 
question  de  la  couleur  et  de  la  ligne,  et  sur  celle  de 
l'expression  artistique  des  émotions.  Quelques  mots 
du  moins  sur  ces  deux  points  intéressants. 

La  question  de  la  ligne  et  de  la  couleur  existe 
aussi  pour  l'enfant.  Quoi  qu'on  en  ait  dit,  la  couleur 
n'est  pas  la  chose  principale  pour  lui.  Tout  jeune,  il 
est  friand  des  couleurs  vives,  mais  il  les  aime  sur 
une  forme  arrêtée.  La  couleur  est  la  joie  des  yeux, 
mais  il  faut  qu'elle  revête  et  caractérise  un  objet  ; 
posée  sur  une  surface  quelconque,  elle  n'exprime 
rien  sans  le  dessin.  La  perception  de  la  couleur  et 
celle  de  la  forme  ont  d'ailleurs  une  origine  distincte  : 
la  première  est  fonction  propre  de  la  rétine,  la  se- 
conde a  pour  cause  certaines  sensations  des  muscles 
de  l'œil.  Dans  Tinterprétation  comme  dans  l'exécution 
du  dessin,  le  sentiment  musculaire  joue  un  rôle  moins 
manifeste, mais  plus  important  que  celui  de  l'impres- 
sion colorée.  Mais  dans  l'exécution  intervient  aussi, 
avec  quelque  prépondérance,  le  jeu  de  divers  mou- 
vements spéciaux  du  bras  et  de  la  main. 

On  peut  donc  considérer  séparément  en  esthéti- 
que ces  deux  éléments  distincts  dans  Timpression 
subjective,  et  que  les  grands  artistes  savent  si  har- 
monieusement combiner,  le  dessin  et  la  couleur.  Le 
plus  important  des  deux,  à  tous  les  points  de  vue. 
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c'est  le  dessin  :  aussi  voyons-nous  l'enfant,  comme 
l'homme  primitif,  recourir  uniquement  à  la  ligne, 
quand  il  veut  représenter  des  objets.  Le  jeune  pâtre 
Giotto  avait  sans  doute  admiré  des  toiles  peintes  dans 
la  chapelle  de  son  village  :  mais  ce  n'est  peut-être  pas 
ce  qui  détermina  sa  vocation  artistique.  En  traçant 
des  lignes  sur  la  pierre  avec  un  caillou,  il  vit  que  ces 
lignes  figuraient  quelque  chose,  il  prit  goût  à  repro- 
duire ainsi  les  chèvres  confiées  à  sa  garde,  et  ensuite 
les  animaux  de  la  contrée. 

Un  enfant  de  quatre  ans  et  demi,  pour  peu  qu'il 
soit  intelligent,  dès  qu'il  a  commencé  à  reconnaître 
dans  une  gravure  monochrome  des  être  vivants  et 
des  objets  familiers,  et  surtout  dès  qu'il  en  a  fait  lui- 
même  quelque  représentation  passable,  jouit  de  la 
vérité  du  dessin  tout  comme  de  féclat  des  couleurs. 
La  priorité  de  la  couleur  sur  le  dessin,  quoi  qu'en  ait 
dit  Spencer,  n'est  donc  pas  un  fait  historique.  On  con- 
naît la  théorie  pédagogique  qu'il  a  fondée  sur  cette 
hypothèse  gratuite  :  le  coloriage  étant  le  procédé  de 
représentation  qui  donne,  suivant  lui,  le  plus  de 
jouissance  à  l'enfant,  il  faut  le  faire  arriver  de  l'en- 
luminure au  dessin,  et,  plus  tard,  l'encourager  au 
travail  de  l'esquisse  par  l'appât  de  la  jouissance  pro- 
chaine de  peindre.  Mon  humble  avis  est  qu'en  l'arrê- 
tant au  coloris,  on  le  voue  au  barbouillage,  et  qu'en 
le  lui  montrant  comme  préliminaire  du  dessin,  on 
lui  déprécie  le  dessin,  et  ron  risque  de  l'en  dégoûter. 

Je  sais  que  l'école  maternelle,  au  moins  en  prin- 
cipe, ne  se  borne  pas  à  développer  le  sens  de  la  ligne 
et  celui  de  la  couleur  par  les  exercices  géométriques 
du  tissage,  du  découpage  et  du  dessin  au  crayon  de 
diverses  couleurs  ;  elle  donne  aussi  quelque  place  à 
Pbrsz.  —  L'Education  Intellectuelle.  16 
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la  rei)résen talion  des  objets  réels.  J'ignore  si  tout  s'y 
passe  au  mieux  pour  développer  concurremment  le 
sentiment  de  la  forme  et  celui  de  la  couleur.  En  tout 
cas,  les  exercices  faits  dans  ce  but  risquent  de  n'avoir 
pas  servi  à  graud'ohose,  puisqu'ils  sont  abondonnés 
au  sortir  de  cette  école.  Je  me  trompe,  on  continue 
çà  et  là  l'étude  de  la  couleur  en  donnant  aux  jeunes 
enfants  force  cartes  à  colorier.  C'est  vraiment  trop 
peu.  Non  seulement  il  est  bon  de  faire  marcher  de 
front  le  dessin  géométrique,  le  dessin  académique  et 
le  dessin  de  l'objet  concret,  mais  il  faut  qu'à  tous  les 
âges  l'enfant  y  ajoute  le  dessin  de  couleur.  Il  doit 
sans  cesse  apprendre  à  bien  voir,  dans  les  choses,  et  à 
mettre  exactement  sur  leurs  images  les  véritables 
teintes  de  la  vie. 

Ce  n'est  pas  encore  assez  :  il  doit  apprendre,  dès 
le  début,  ou  de  très  bonne  heure,  à  attribuer  aux 
êtres  l'aspect  et  les  attitudes  de  la  vie.  Léonard  de 
Vinci  voulait  que  l'élève  artiste  couronnât  ses  études 
par  celle  des  mouvements  qui  sont  l'expression  natu- 
relle des  sentiments  et  des  volitions.  On  s'en  préoc- 
cupait assez  peu  naguère  dans  nos  écoles  :  je  parle, 
bien  entendu,  de  nos  écoles  d'enfants.  C'est  beaucoup 
d'avoir  mis  un  compas  dans  l'œil  et  dans  la  main  de 
l'enfant,  de  lui  avoir  appris  à  noter  les  dimensions, 
les  proportions,  les  distances  des  objets,  la  réparti- 
tion des  ombres  et  des  clairs,  et  enfin  la  perspective. 
Mais  c'est  peu,  si  dans  cette  habileté  artistique  le 
sentiment  n'est  pour  rien.  J'avoue  même  que,  con- 
trairement aux  idées  de  Léonard  de  Vinci,  très  bril- 
lamment soutenues  par  M.  Ravaisson,  il  me  paraît 
peu  conforme  à  révolution  psychologique  de  l'enfant 
qu'il  commence  à  imiter  la  figure  humaine  dans  son 
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harmonieuse  et  parfaite  beauté,  pour  arriver  ensuite 
à  la  physionomie  modifiée  par  les  différentes  émo- 
tions (1).  11  semblerait  plus  naturel  de  le  faire  débu- 
ter, ou  du  moins  varier  souvent  ses  exercices  par  des 
dessins,  faits  d'abord  sans  modèle,  et  plus  tard  sur 
modèle,  de  figures  et  de  corps  mis  en  mouvement 
par  les  émotions  fondamentales.  Il  serait  facile  d'en 
dresser  un  catalogue  très  simple  et  très  exact  d'après 
les  descriptions  des  savants  observateurs,  qui  ont  si 
bien  décrit  l'expression  du  sentiment,  depuis  Gratio- 
let  jusqu'à  Mantegazza. 


IV 


Conclusions  pratiques.  —  Les  premières  leçons 
de  dessin,  tant  au  point  de  vue  de  l'éducation  intellec- 
tuelle qu'à  celui  de  l'éducation  esthétique,  peuvent 
commencer  de  bonne  heure  pour  l'enfant.  Il  n'y  a 
pas  d'époque  précise  à  fixer.  Cependant,  en  règle 
moyenne,  ces  leçons  peuvent  devenir  assez  efficaces 
de  la  cinquième  à  la  huitième  année.  La  forme 
géométrique,  avec  l'alternance  de  l'imitation  des 
modèles,  est  la  plus  importante,  au  début  ;  elle  doit 
prédominer  sur  le  dessin  d'après  l'objet.  Mais  ces 
exercices  doivent  être  absolument  des  représenta- 
tions linéaires  des  objets.  Tous  les  exercices  à  la 


(1)  Voir  à   ce   sujet  l'article  Dessin,  dans  le  Dictionnaire 
de  Pédagogie  de  M,  Buisson. 
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Frœbel,  avec  laites,  laines,  bandelettes  de  papier,; 
outre  qu'ils  font  perdre  beaucoup  de  temps  à  l'enfant' 
ot  tournent  à  la  routine,  à  l'inobservation  ou  à  la  futi- 
lité, ne  vont  que  très  indirectement  au  but.  Le  placage 
(le  la  couleur  sur  ces  dessins  ne  devrait,  selon  moi, 
venir  qu'assez  tard  :  c'est,  le  plus  souvent,je  le  répète, 
du  barbouillage  plutôt  que  du  coloriage.  L'essentiel 
est  de  bien  faire  observer  à  Tenfant  les  formes,  les 
contours  des  êtres  et  des  objets,  et,  pour  cela,  de  le 
faire  souvent  passer,  de  la  représentation  des  objets 
connus  et  présents  à  leur  représentation  imaginative. 
Qu'à  ces  exercices  s'ajoutent,  sobrement,  de  temps  à 
autre,  les  exercices  d'expression  des  actes  et  de^ 
émotions  les  plus  simples,  je  ne  vois  rien  d'autre  à 
conseiller  pour  l'éducation  esthétique  du  jeune  en- 
fant, relativement  à  l'art  du  dessin. 
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GHxVPITRE  V 
La  musiqne 


I 


Les  sons  rythmés  plaisent  à  l'enfant  tout  jeune. 
A  la  cinquième  semaine,  il  rit  et  jacasse  joyeusement, 
lorsque  sa  mère  chante.  Mais  à  la  même  époque,  la 
simple  parole  le  fait  taire  ;  il  fait  même  entendre  un 
murmure  fort  doux,  qui  exprime  sa  joie,  et  qui  est 
comme  un  essai  de  conversation,  quand  on  le  dorlote 
avec  une  petite  voix  amicale.  On  ne  peut  voir  là  rien 
d'esthétique,  tout  au  plus  une  manifestation  cons- 
ciente de  la  jeune  personnalité,  en  réponse  à  des 
signes  afïectifs. 

Avant  la  fin  du  second  mois,  il  écoute  un  air 
qu'on  joue  au  piano,  avec  attention,  avec  des  rires, 
des  cris  de  joie,  une  rapide  agitation  des  membres. 
Les  sons  musicaux  et  leurs  séquences  régulières  lui 
font  grand  plaisir  ;  mais  il  est  sensible  à  leur  inten- 
sité plus  qu'à  leur  pureté  ou  à  leur  douceur.  Ainsi,  il 
montre  une  égale  joie  à  entendre  les  notes  du  piano, 
de  la  flûte,  ou  le  bruit  d'une  clé  sur  un  objet  sonore, 
table,  assiette,  verre,  pincettes.  La  répétition  des 
bruits,  qui  est  une  sorte  de  rythme,  le  fait  sourire  et 
trépigner  d'aise.  La  cause  première  et  essentielle  du 


» 
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plaisir  musical  est  d'ailleurs  là  :  c'est  une  excitatioij 
sonore,  renouvelée  à  intervalles  rapprochés,  et  agréa- 
ble surtout  parce  qu'elle  se  produit  sans  une  grande 
dépense  nerveuse.  On  comprend  donc  que  les  petits  v 
enfants,  comme  les  sauvages,  et  un  grand  nombre 
d'animaux,  soient  très  agréablement  émus  par  la  ^ 
musique  la  plus  grossière. 

Un  peu  plus  tard,  c'est  le  caractère  expressif  des 
sons,  le  timbre,  qui  semble  le  plus  réjouir  l'enfant. 
La  voix  de  certaines  personnes  le  met  en  extase.  Un 
de  mes  jeunes  parents  ayant,  à  l'âge  de  six  mois,  fait 
un  séjour  chez  ses  tantes,  elles  lui  causaient  en  chan- 
tant une  émotion  très  vive,  qui  se  peignait  par  l'éclat 
des  yeux,  l'immobilité  et  la  rougeur  du  visage.  La 
voix  de  l'aînée,  plus  vibrante  et  plus  mélodieuse,  lui 
faisait  éprouver  un  plaisir  mêlé  d'admiration  ou  d'é- 
tonnement.  Voilà  donc  l'état  contemplatif,  l'étatd'heu- 
reux  ravissement  qui  caractérise  l'émotion  esthétique 
à  son  plus  haut  degré,  voilà  le  sentiment  musical 
dans  sa  pureté  primordiale  et  absolue. 

Cette  émotion,  si  simple  pour  la  conscience  de 
l'enfant,  se  complique  déjà  de  plusieurs  éléments,  et, 
entre  autres,  de  tendances  à  l'action. 

Toute  vive  excitation  du  cerveau,  par  voie  ré- 
flexe, doit  communiquer  aux  nerls  efférents  une  série 
d'explosions  utiles.  Le  plus  souvent,  l'enfant  répond 
à  la  mélodie  par  une  gesticulation  et  des  gazouille- 
ments très  variés.  Cet  effet  est  surtout  produit  par  le 
son  des  instruments,  soit  que  leurs  notes  plus  accen- 
tuées, plus  intenses,  donnent  à  ses  nerfs  un  ébranle- 
ment plus  vif,  soit  que  la  vue  des  mouvements 
exécutés  par  le  musicien  soit  elle-même  suggestive  de 
mouvements. 
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L'enfant  nous  montre  ainsi,  dans  sa  petite  per- 
sonne agitée  en  tous  sens,  la  fusion  primitive  de  la 
musique  vocale,  de  la  mimique,  de  la  danse,  et  aussi 
de  la  musique  instrumentale.  En  effet,  le  premier 
objet  dont  il  peut  frapper  les  objets  voisins  est  son 
premier  instrument  ;  et  il  s'amuse  autant  d'en  enten- 
dre le  bruit  que  d'entendre  les  sons  de  sa  propre  voix 
ou  de  faire  des  gestes  plus  ou  moins  expressifs.  Les 
f)laisirs  les  plus  désintéressés  ne  le  sont  pas  du  besoin 
d'agir. 

Le  langage  et  la  musique  vocale  ne  sont,  à  l'ori- 
gine, qu'une  seule  et  même  chose,  l'expression  de 
sentiments  peu  déterminés.  Les  premiers  pho- 
nèmes sont  des  sons  musicaux.  Des  premiers  mots 
qu'il  ébauche,  l'enfant  forme  un  rabâchage,  moitié 
réflexe,  moitié  volontaire,  moitié  chant,  moitié  cris, 
qu'il  exécute  uniquement  par  plaisir.  Ainsi  le  gibbon 
dont  parle  Darwin  s'amuse  de  sa  propre  voix,  mon- 
tant et  descendant  par  demi-tons  une  octave 
complète  (1).  En  somme,  vers  le  huitième  mois,  la 
joie  de  l'enfant,  en  entendant  sa  propre  voix,  semble 
montrer  que  le  plaisir  des  sons  eux-mêmes  ou  des 
sons  répétés  en  séquences  mélodieuses  est  mêlé  chez 
lui  du  plaisir  de  voir  s'accroître  la  force  et  l'étendue 
de  sa  voix. 

Les  progrès  dans  le  chant  sont  très  lents.  A  dix 
mois,  l'enfant  ne  réussit  qu'imparfaitement  à  répéter 
les  airs  qu'il  a  entendus  :  pourtant  il  copie  d'une 
façon  frappante  la  manière  de  parler,  l'accent,  l'into- 
nation et  le  timbre  de  la  voix  des  adultes  (2).  Gela  vient 


(1)  Darwin,  de  la  Descendance  de  l'homme,  t.  II,  p.  290. 

(2)  Preyer,  VAme  de  Venfan*,  p.  435. 
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surtout  de  ce  que  son  oreille  musicale  est  peu  for- 
mée, car  elle  ne  se  formera  que  par  l'exercice  per- 
sonnel de  la  phonation  et  surtout  du  chant.  L'enfant 
de  deux  ans  et  demi  est,  en  général,  aussi  incapable 
d'apprendre  la  gamme  abstraite  des  sons  que  la 
gamme  abstraite  des  couleurs.  Sa  voix  a,  d'ailleurs, 
commencé  depuis  longtemps  à  prendre  des  qualités 
d'articulation  et  de  timbre  plus  accusées.  C'est  donc 
surtout  l'oreille  qui  fait  défaut,  et  je  ne  parle  pas 
des  infirmités  passagères  ou  persistantes  de  l'organe 
auditif,  dont  on  ne  se  préoccupe  souvent  que  lors- 
qu'elles sont  devenues  incurables.  Je  parle  'seule- 
ment de  l'oreille  musicale,  qui  ne  se  forme  guère 
avant  Tâge  de  quatre  ou  cinq  ans  (1). 

Vers  l'âge  de  quatre  ans,  la  séparation  entre  la 
voix  parlée  et  la  voix  chantée  est  complètement 
efYectuée.  La  première  sert  à  tous  les  besoins  et  à 
tous  les  plaisirs,  à  ceux  de  l'action  comme  à  ceux 
de  la  contemplation  ;  la  seconde,  bien  que  favorable 
au  jeu,  rentre  plutôt  dans  les  fonctions  contempla- 
tives. L'enfant,  dès  lors,  trouve  moins  de  plaisir  à 
exercer  sa  voix  musicale  que  sa  voix  parlée,  et  plus 
de  plaisir  encore  à  exécuter  les  mouvements  divers 
qui  obéissent  mieux  à  toutes  ses  facultés  développées. 
La  musique  instrumentale  la  plus  simple  et  la  plus 
primitive  répond  mieux  aussi  à  son  exubérante 
activité.  Plus  chanteur  qu'écouteur,  ses  sens  toujours 
en  éveil  ne  lui  laissent  pas  beaucoup  de  temps  pour 
savourer  une  mélodie  :  le  premier  couplet  à  peine 
terminé,  il  vous  demande  une  autre  chanson.  Il 
n'accompagne  plus  avec  le  même  entrain  les  mélo- 

(1)  Dupaigne,  Dictionnaire  de  pédagogie  de  M.  Buisson, 
article  Chant, 
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^Kdies  préférées,  peut-être  parce  qu'on  le  loue  moins 
^Pde  ses  imitations  toujours  imparfaites,  peut-être 
1^  parce  qu'il  imite  avec  moins  de  plaisir  ce  qu'il  imite 
mal.  Il  veut  faire  par  lui-même,  et  bien  faire.  Même 
dans  les  mélodies  les  mieux  sues,  il  aime  à  introduire 
des  variantes  quelconques.  En  un  mot,  dans  révolu- 
tion qui  a  fait  passer  toutes  ses  facultés  de  Thomo- 
gène  au  distinct,  de  l'indéterminé  au  mieux  déter- 
miné, du  complexe  au  simple,  la  séparation  de  la 
parole  et  du  chant  a  profité  surtout  à  la  parole,  d'un 
usage  plus  facile  et  plus  intellectuel.  Le  plaisir  de 
parler  pour  parler,  pour  faire  du  bruit,  surtout  pour 
dire  des  choses  gaies,  pour  raconter  des  histoires, 
est  aussi  vif  à  l'âge  de  rnnq  ans  qu'il  le  sera  jamais. 
II.  Quelques  MOTS  SUR  la  précocité  des  aptitudes 
MUSICALES.  —  Un  enfant,  même  âgé  de  sept  ou  huit 
ans,  peut  avoir  des  dispositions  naturelles  pour  la 
musique,  sans  qu'il  y  paraisse.  Avec  une  voix  mal 
timbrée  et  peu  étendue,  il  a  peut-être  de  l'oreille.  A 
défaut  des  indications  de  la  voix,  le  jeu  du  plus  simple 
instrument  ou  la  reproduction  siiHée  des  airs  en- 
tendus, montreront  s'il  a  vraiment  l'oreille  musicale. 
L'oreille,  organe  de  la  perception  des  sons  musi- 
caux, joue  un  rôle  secondaire  dans  leur  reproduc- 
tion. Ici  le  rôle  principal  appartient  aux  images  et 
aux  excitations  motrices.  Le  souvenir  des  mélodies, 
pour  celui  qui  les  a  chantées,  se  compose  surtout  de 
représentations  motrices,  du  larynx  ou  des  lèvres.  Il 
s'y  ajoute,  à  titre  accessoire,  quand  on  apprend  à 
jouer  d'un  instrument,  des  représentations  muscu- 
laires du  bras  et  de  la  main.  De  grands  maîtres 
composaient  en  fredonnant  ou  en  sifïlant  ;  la  plupart 
composent  en  tapotant  sur  le  piano. 
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La  qualité  de  la  voix  peut  aussi  faire  illusion  sur 
la  qualité  de  l'oreille.  Un  de  mes  amis'possède  une 
voix  de  baryton  agréable.  Dans  son  enfance,  il  passait 
pour  avoir  une  voix  fort  belle.  Plus  tard,  on  lui  a 
dit  quelquefois,  à  sa  grande  surprise,  qu'il  avait  la 
voix  fausse.  Il  s'est  enfin  rendu  à  l'évidence  ;  il  a 
réfléchi  sur  son  cas,  et  voici  comment  il  l'explique. 
Il  a  peu  d'oreille  ;  il  saisit  peut-être  les  tons  avec 
justesse,  mais  il  est  lent  à  les  retenir,  et  il  n'en  garde 
pas  longtemps  le  souvenir  précis  :  son  défaut  serait 
d'avoir  peu  de  mémoire  musicale.  En  revanche,  son 
frère  retient  un  air  à  la  première  ou  à  la  seconde 
audition  ;  n'ayant  pas  de  voix,  il  siffle  à  merveille  ; 
c'est  un  vrai  musicien.  Un  de  ses  fils  a  montré  fort 
jeune  les  mêmes  dispositions  :  il  a  peu  de  voix,  mais 
c'est  un  admirable  sifïleur.  Dès  lage  de  huit  ans,  il 
jouait  avec  quelque  habileté  de  petits  airs  de  piano. 

Si  la  nature  seule  donne  la  faculté  musicale,  elle 
ne  se  développe  jamais  sans  le  secours  d'un  maître 
ou  sans  un  exemple  à  imiter.  La  précocité  des  grands 
musiciens  a  toujours  tenu  du  prodige.  Dès  l'âge  de 
sept  ou  huit  ans,  ils  ravissent  par  leur  jeu  supérieur  ; 
bientôt  ils  dirigent  des  orchestres,  ils  composent. 
Mais  n'oublions  pas  qu'ils  ont  rencontré  autour 
d'eux  des  pères  qui  leur  ont  enseigné,  ou  des  pro- 
tecteurs qui  leur  ont  fourni  les  moyens  d'apprendre 
les  premiers  secrets  de  leur  art.  Combien  de  jeunes 
Verdi  sont  inutilement  tombés  en  extase  en  écoutant 
l'orgue  de  leur  église  ou  le  violon  d'un  pauvre  artiste 
ambulant  ! 

Combien  aussi  perdirent  le  goût  et  le  sentiment 
de  la  musique,  par  la  faute  de  leurs  premiers  maîtres  : 

George  Sand  nous  raconte  que  sa  grand'mère. 
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avec  sa  voix  cassée,  et  deux  ou  trois  accords  qu'elle 
pouvait  donner  sur  son  clavecin,  lui  fît  comprendre 
la  grande  musique.  «  Elle  m'enseigna  les  principes, 
dit-elle,  et  si  clairement,  que  cela  ne  me  parut  pas 
la  mer  à  boire.  Plus  tard,  quand  j'eus  des  maîtres, 
je  ne  compris  plus  rien  et  je  me  dégoûtai  de  cette 
étude,  à  laquelle  je  ne  me  crus  pas  propre.  Mais 
depuis,  j'ai  bien  compris  que  c'était  la  faute  des 
maîtres  plus  que  la  mienne,  et  que  si  ma  grand'mère 
s'en  fût  toujours  mêlée  exclusivement,  j'aurais  été 
musicienne,  car  j'étais  bien  organisée  pour  l'être,  et 
je  comprends  le  beau,  qui,  dans  cet  art,  m'impres- 
sionne et  me  transporte  plus  que  dans  tous  les 
autres  (1).  » 

La  recherche  et  Texcitation  des  aptitudes  infé- 
rieures, ou  si  l'on  veut,  des  aptitudes  communes,  a 
son  importance.  A  en  croire  certains  penseurs,  et 
naturellement  certains  artistes,  l'élite  compterait 
seule  dans  Thumanité,  car  c'est  elle  qui  attire,  qui 
pousse,  qxii  fait  avancer  la  foule.  Le  progrès,  sans 
doute,  est  l'œuvre  des  forts  en  tout  genre,  mais  non 
pas  leur  œuvre  exclusive.  Ne  craignons  pas  de  faire 
trop  grande  la  part  de  tout  le  monde,  tout  au  moins 
celle  d'une  large  moyenne.  Par  son  origine  et  son 
influence,  le  génie  plonge  dans  les  masses  ;  les  talents 
médiocres  le  découvrent  et  le  font  comprendre  aux 
autres  ;  de  lui  à  la  foule,  ils  tiennent  ininterrompue 
la  chaîne  magnétique.  Cette  démocratique  formule 
de  l'art,  la  plus  belle  et  la  plus  humaine  de  toutes 
celles  qu'on  a  pu  imaginer  depuis  Platon,  Diderot 
l'a  contre-signée  de  son  nom,  et  elle  est  bonne  à 

(1)  Histoire  de  ma  vie,  t.  II,  p.  268. 
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rappeler  à  nos  délicats.  «  Vous  êtes  difficile,  et  je  vois 
que  veus  ne  faites  grâce  qu'aux  hommes  sublimes. 
—  Oui,  aux  échecs,  aux.  dames,  en  poésie,  en  élo- 
quence, on  musique,  et  autres  fadaises  comme  cela. 
A  quoi  bon  la  médiocrité  dans  ces  genres  ?  —  A  peu 
de  chose,  j'en  conviens.  Mais  c'est  qu'il  faut  qu'il  y 
ait  un  grand  nombre  d'hommes  qui  s'y  appliquent, 
pour  faire  sortir  l'homme  de  génie  :  il  est  un  dans  la 
multitude  (1).  «  Le  mot  de  «  vile  multitude  »  est  donc 
aussi  malséant  en  langage  d'art  qu'en  langage  poli- 
tique. 

Voilà  ce  qu'on  oublie  trop  souvent,  quand  on 
est  à  juger  des  aptitudes  esthétiques  de  la  femme. 
Leur  précocité  même  se  retourne  contre  elle.  Je 
demandais  à  un  professeur  de  musique,  un  artiste 
distingué,  s'il  avait  observé  quelque  différence  dans 
ses  élèves  des  deux  sexes.  «  Une  assez  grande,  me 
répondit-il.  Au  premier  âge,  vers  six,  sept  ou  huit 
ans,  les  petites  filles  sont  plus  dociles,  plus  attentives, 
elles  font  plus  de  progrès  ;  les  petits  garçons,  plus 
dissipés,  se  dépensent  au  dehors.  Mais,  vers  Fage  de 
treize  ou  quatorze  ans,  ils  se  mettent  à  travailler,  et 
ils  dépassent  les  petites  filles,  qui  ne  progressent 
guère  plus.  » 

Cette  prëcocité,cette  supériorité  passagère, tiennent 
peut-être  aussi  à  l'éducation,  qui  n'est  pas  la  même 
pour  les  deux  sexes.  Les  jeunes  filles  sont  plus  conte- 
nues, plus  rassises  dans  leurs  divers  travaux.  Peut- 
être  les  exercices  paisibles  du  «  petit  art  »,  avec  une 
plus  grande  facilité  d'émotion  affective, leur  convien- 
nent-ils mieux,  ou  du  moins  au  début  tout  d'abord. 
Demandons-leur, à  chaque  phase  de  leur  évolution, ce 
(1)  Le  Neveu  de  Rameau. 
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qu'elles  peuvent  raisonnablement  nous  donner.  Mais, 
à  chaque  instant,  tirons  parti  de  toutes  leurs  apti- 
tudes. Les  différences  ne  sont  pas  des  inégalités  ;  en 
tout  cas.  les  deux  sexes  s'équivalent  par  leurs 
moyennes.  Ceci  accordé,  je  me  soucie  fort  peu  de 
savoir  si  la  femme  est  ou  n'est  pas  capable  de  mettre 
une  élite  en  balance  avec  celle  de  Thomme.  Elle  ne 
fera  jamais  les  œuvres  d'un  Mozart,  d'un  Weber  ou 
d'un  Rossini  ?  Peut-être  la  géniale  virtuosité  d'un 
Chopin,  d'un  Paganini  ou  d'un  Listz  lui  est-elle  inter- 
dite ?  Je  n'en  sais  rien.  Mais, dans  le  génie  de  l'homme, 
la  plus  belle  part  est  à  elle  :  elle  inspire  les  œuvres 
des  maîtres  ;  elle  les  fait  passer  dans  son  âme  et  dans 
sa  voix,  pour  ravir  les  foules  ;  plus  modestement, 
mais  pas  moins  utilement,  elle  les  explique  avec 
délicatesse  et  les  traduit  avec  amour  aux  générations 
bercées  sur  ses  genoux.  Mon  ami  Arréat  lui-même 
en  conviendrait  peut-être  (1). 

in 

Sentiments  mêlés  au  paisir  musical.  — 
Les  enfants,  à  peu  d'exceptions  près,  ne  compren- 
nent pas  grand'chose  à  la  beauté  propre  de  la  mu- 
sique. Le  sentiment,  du  moins,  en  est  bien  vague 
chez  les  mieux  doués.  Le  sens  esthétique  ne  va  pas 
sans  une  certaine  éducation  théorique  et  pratique  : 
il  implique  à  un  assez  haut  degré  le  pouvoir  de  com- 
parer, d'analyser  et  de  combiner,  en  un  mot,  les 
facultés  plus  ou  moins  développées  qui  font  le 
dilettante,  l'auditeur  intelligent,  et  non  pas  seule- 

(i)  Voir  sur  l'infériorité  esthétique  de  la  femme,  sa  psy- 
chologie du  peintre* 
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ment  Touditeur  affectif.  Ainsi,  quand  nous  voyons 
un  enfant  ou  un  ignorant  en  extase  devant  une  per- 
sonne ou  un  instrument  qui  ciiatite,  il  est  beaucoup 
moins  charmé  par  la  mélodie  elle-même  que  par  le 
timbre  de  la  voix  ou  de  l'instrument,  ou  par  rémo- 
tion  infuse  dans  la  mélodie,  ou  même  par  les  diverses 
sensations  qui  se  trouvent  accidentellement  mêlées 
à  cette  impression  musicale. 

Que  de  sentiments  divers,  et  fondus  pour  la 
conscience  de  l'enfant  dans  une  seule  et  grande 
impression  musicale  ! 

Ce  que  Madame  George  Sand  nous  donne  pour  sa 
première  impression  musicale,  par  exemple,  n'est  rien 
moins  qu'une  impression  très  complexe.  En  visite  avec 
sa  mère,  dans  les  environs  de  Paris,  elle  se  trouvait  à 
une  fenêtre  d'où  elle  ne  pouvait  rien  voir  au-dessus 
d'elle  ;  de  là,  elle  entendit  un  flageolet  dont  les  airs 
lui  parurent  admirables.  Elle  ne  perdait  pas  une  note 
de  ce  petit  instrument,  si  aigu  de  près,  si  doux  à  dis- 
tance. «  Il  me  semblait  l'entendre  dans  un  rêve.  Le 
ciel  était  pur  et  d'un  bleu  étincelant,  et  ces  délicates 
mélodies  semblaient  planer  sur  les  toits,  et  se  perdre 
dans  le  ciel  même...  J'éprouvais  d'indicibles  jouis- 
sances musicales,  et  j'étais  véritablement  en  extase 
devant  cette  fenêtre  où,  pour  la  première  fois,  je 
comprenais  vaguement  l'harmonie  des  choses  exté- 
rieures, mon  âme  étant  également  ravie  par  la  musi- 
que et  la  beauté  du  ciel  (1).  » 

Dans  cette  mémorable  impression,  remarquez  le 
charme  du  mystère,  la  poésie  d  une  musique  douce, 
entendue  sans  voir  la  personne  qui  joue,  et  cela  un 

(1)  George  Sand,  Histoire  de  ma  vie,  t,  II,  p.  173. 
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jour  de  vacance  et  de  fête,  sous  la  coupole  du  grand 
ciel  bleu  souriant.  Ajoutez  l'expression  sentimentale 
de  l'instrument,  dont  les  noies,  d'un  peu  loin,  imitent 
une  voix  humaine,  légère  et  joyeuse. 

Pensez  si  une  telle  enfant  devait  sentir  le  charme 
d'une  voix  douce  et  pure,  joint  à  l'expression  d'une 
jolie  mélodie  ?  Le  caractère,  le  timbre  de  la  voix  fait, 
en  général,  sur  Tenfant  plus  d'effet  que  la  mélodie 
elle-même.  Mais,  pour  les  organisations  vraiment 
musicales,  comme  Hélène,  la  fusion  de  ces  deux  effets 
peut  seule  produire  le  charme  complet,  le  ravisse- 
ment. Ecoutez  ses  confidences  : 

((  Fort  souvent,  le  soir,  ma  mère  chantait  en  cau- 
sant ou  tricotant.  Sans  avoir  jamais  solfié,  elle  chan- 
tait d'une  voix  pure,  fort  agréablement.  C'étaient  des 
querelles  de  bergers  et  de  bergères,  quelques  élégies 
ou  ballades  du  temps  de  Millevoye,  des  hymnes  guer- 
riers de  la  Révolution  et  de  l'Empire.  Je  n'y  compre- 
nais pas  grand'chose  ;  mais  les  airs  en  étaient  sim- 
ples, faciles,  charmants,  entraînants,  et  la  voix  qui 
les  chantait  si  douce  ! 

({  Mon  père  aimait  à  entendre  chanter,  il  sentait 
vivement  la  musique,  mais  il  ne  pouvait  rendre  un 
morceau  avec  justesse.  Un  jour,  pour  me  faire  plai- 
sir, il  chercha  à  m'apprendre  je  ne  sais  quelle  chan- 
son qu'il  trouvait  fort  jolie.  Je  me  sauvai  :  sa  grosse 
voix  me  fit  peur. 

((  La  seconde  personne  qui  m'ait  beaucoup 
charmée  et  émue  par  son  chant  est  une  couturière 
fort  jolie,  du  nom  de  Thérésine,  qui  logeait  chez  ma 
grand' mère.  Elle  chantait  divinement  la  romance  de 
V E clair  :  «  Quand  de  la  nuit  l'épais  nuage...  Sans 
espérance,  mieux  vaut  mourir!  »  Elle  disait  aussi  la 
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bergère  qui  va  en  confesse  pour  avoir  tué  son  chat, 
et  qui  doit  recevoir  un  baiser  pour  pénitence. 
Je  ne  sentais  pas  la  finesse  gaillarde  de  la  chan- 
son ;  l'air  ne  me  plaisait  pas,  et  je  demandais  tou- 
jours Sans  espérance  mieux  vaut  mourir.  Il  y  avait 
là  pour  moi  quelque  chose  de  délicieusement  triste. 

((  De  mon  jardin,  il  m'était  souvent  donné  d'en- 
tendre une  nourrice  bercer  son  enfant  avec  ces  sim- 
mots  :  «  Fermez  les  yeux.  »  L'air  était  si  agréable, 
se  variant  à  six  reprises  !  Je  me  figurais  le  bébé  heu- 
reux de  fermer  les  yeux  et  de  s'endormir  aux  suaves 
balancements  de  cette  voix. 

((  Je  savais  des  chansons  de  toute  espèce,  que  je 
chantais  du  matin  au  soir,  quand  mes  petites  affaires 
d'enfant  allaient  bien.  Aucune  d'elles  n'avait  rien  de 
banal.  Si  quelques-unes  étaient  ce  qu'on  appelle  un 
peu  légères,  je  n'en  savais  rien.  Mais  comme,  sans 
être  mélancolique,  j'étais  pourtant  sérieuse,  et  incli- 
née vers  la  tendresse,  les  chansons  gaies  m'émou- 
vaient presque  autant  que  certaines  autres.  J'avais 
une  amie  que  toute  musique  rendait  dissipée  et  lutine. 
Moi,  c'était  le  contraire  ;  lorsqu'on  jouait  une  valse 
pu  une  polka,  ce  n'était  pas  la  tristesse  qui  s'empa- 
rait de  moi  ;  mais  la  gaieté  folâtre  glissait  vite  au 
transport,  et  je  m'élevais  aux  réflexions  et  aux  projets 
salutaires  pour  ma  conduite.  J'ai  été  toujours  ainsi, 
et  c'est  plus  fort  que  moi  :  les  impressions  les  plus 
délicieuses  de  Fart  me  ramènent  toujours  aux  choses 
de  la  vie,  qui  me  paraissent  alors  plus  douces  et  plus 
belles.  » 

Avez-vous  remarqué  cette  préférence  instinctive- 
ment accordée  aux  airs  tristes  plutôt  que  gais,  ou  du 
moins  aux  airs  enveloppant  des  paroles  demi-sérieu- 
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ses,  aux  mélodies  sentimentales  et  aux  sujets  que 
nous  appellerions  poétiques  ?  C'est  que  la  musique, 
cet  art  nécessairement  vague,  parce  qu'il  est  le  plus 
idéal,  le  moins  imitatif  de  tous,  même  lorsqu'elle  est 
l'impression  vive  d'un  sentiment,  est  loin  d'éveiller 
toujours  ou  chez  tous  les  auditeurs  cette  émotion  par- 
ticulière. L'impression  qu'elle  produit,  k  un  moment 
donné,  dépend  surtout  des  prédispositions  spéciales, 
des  habitudes  d'esprit,  de  l'état  moral  actuel  de  cha- 
cun. Voici  deux  exemples  bons  à  opposer  à  ceux  qui 
précèdent. 

J'aurais  souhaité  à  Hélène  un  peu  de  ce  que 
d'autres  enfants  ont  en  excès.  Trop  d'esprit  ou  de 
gaieté  mène  à  la  polissonnerie  ;  trop  d'âme  et  de 
rêverie  à  la  passion  :  entre  ces  deux  écueils,  il  doit 
être  facile  à  l'éducation  de  trouver  sa  voie.  Si  la 
musique  n'a  qu'une  médiocre  influence  morale  pour 
le  bien,  elle  en  a  une  considérable  pour  le  mal  :  tel 
refrain  obsédant,  lambeau  des  souvenirs  d'enfance, 
est  la  pire  des  suggestions,  à  un  moment  donné.  Mais 
je  crois  surtout  aux  efTets  de  la  musique  sur  l'humeur 
et  le  caractère.  Les  airs  entendus  de  bonne  heure  et 
habituellement  par  un  enfant,  surtout  les  airs  enten- 
dus dans  la  famille,  peuvent  avoir  une  très  grande 
importance  pour  son  bonheur.  J'y  voudrais,  avec  la 
franche  et  douce  gaieté,  la  pudique  fraîcheur  des 
émotions  du  foyer. 

IV 

La   préférence    de    Fenfant,    même    grandelet, 

pour  la  musique  chantée,  montre  qu'il  n'est  guère 

connaisseur.    Même   habile    sur   un    instrument,   il 

l'abandonne  volontiers  pour  écouter  ou  accompagner 

Pérkz.  —  L'Education  Intellectuelle.  17 
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un  air  avec  paroles.  Il  semble  qu'une  mélodie  ou  une 
symphonie  pures,  si  agréables  qu'il  les  trouve,  soient 
encore  incomplètes  pour  lui,  laissent  quelque  chose 
A  désirer.  Quelques  mots,  souvent  même  les  plus 
insignifiants  du  monde,  lui  rendent  le  sentiment 
exprimé  par  les  sons  plus  transparent  ;  son  imagina- 
tion, qui  pourrait  au  besoin  s'en  passer,  et  qui  ne  les 
creuse  pas,  s'en  empare  avec  vivacité.  Ses  jouissances 
musicales  les  plus  vives,  et  de  l'effet  le  plus  prolongé, 
ne  le  sont  qu'à  ce  prix. 

Est-il  bien  certain  que  toute  seule,  et  abstraction 
faite  des  sensations  étrangères  qui  lui  font  cortège, 
la  musique  puisse  peindre  des  émotions  précises,  et 
n'exciter  qu'elles  ?  Peut-être  n'y  a-t-il  pas  de  nota- 
tions exactes  pour  l'amour,  la  fureur,  1  héroïsme,  la 
pitié,  l'allégresse,  la  prière,  la  vénération,  l'enthou- 
siasme guerrier,  patriotique  ou  poétique.  Et  de 
combien  d'inexprimables  nuances  chacun  de  ces 
sentiments  n'est-il  pas  susceptible  !  La  musique  pût- 
elle,  indépendamment  des  paroles,  exprimer  des 
sentiments  particuliers,  qu'elle  ne  les  exciterait  pas 
nécessairement  chez  tous  les  auditeurs  ;  l'effet  pro- 
duit, comme  je  l'ai  déjà  dit,  dépend  surtout  des  dis- 
positions habituelles  ou  actuelles  de  la  sensibilité  au 
moment  de  l'audition. 

.  Maint  connaisseur  vous  dira,  d'ailleurs,  que 
c'est  à  l'éghse  seulement  qu'il  a  entendu  de  la  musi- 
que religieuse  :  chantée  ailleurs,  elle  aurait  eu  un^ 
autre  caractère.  Il  n'est  donc  pas  indifférent  d'en- 
tendre habituellement  tels  ou  tels  airs  dans  telles  ou 
telles  circonstances  déterminées.  Il  se  produit  là  des 
associations  de  sons  et  de  sentiments  plus  fortes  que 
tous  les  raisonnements  les  plus  solides.  Je  ne  sais  si 
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les  éducateurs  français  ont  encore  tiré  tout  le  parti 
possible  de  ce  rapport  intime  entre  les  effets  de  la 
musique  et  le  milieu  d'exécution. 

Le  bon  exemple  leur  en  est  donné  depuis  long- 
temps par  les  Américains.  Dans  toutes  les  écoles, 
«  les  chants  s'exécutent  le  plus  souvent  par  l'ensemble 
des  enfants,  dans  la  grande  salle  de  réunion  dite 
cimpel  (c'est  là  qu'on  lit  la  Bible),  souvent  formée 
par  la  disparition  rapide,  à  un  signal  donné,  des 
cloisons  mobiles  qui  divisaient  cette  salle  en  classes 
séparées  (1).  »  Voilà  qui  est  fort  bien  imaginé.  La 
musique  a  son  moment  et  son  lieu  solennel,  où  elle 
est  ressentie  avec  une  sorte  d'émotion  religieuse,  en 
tout  cas  d'émotion  point  banale.  Je  voudrais  ren- 
chérir sur  cette  invention  vraiment  esthétique  :  ne 
serait-il  pas  convenable  et  facile  de  débarrasser  la 
classe  de  tous  les  objets  d'art  et  de  tous  les  tableaux 
décoratifs,  qui  doivent  souvent  distraire  l'attention 
des  enfants,  et  de  les  disposer  à  part,  dans  la  salle 
des  beaux-arts,  un  chapel  spécial,  le  temple  du  dessin 
et  de  la  sculpture  ?  Dans  notjje  époque  où  les  anciennes 
croyances,  qu'on  le  regrette  ou  non,  s'en  vont  à  la 
dérive,  peut-être  faudrait-il  réserver  une  place  d'hon- 
neur et  un  asile  respecté  à  l'art,  la  dernière  des  reli- 
gions. 

Chaque  famille  devrait  être  un  petit  centre  musi- 
cal, ayant  ses  traditions  pieuses,  et  son  répertoire  de 
temps  en  temps  rafraîchi  par  quelque  nouveauté  de 
choix.  La  musique  d'accompagnement  y  serait  repré- 
sentée par  un  piano  ou  un  violon.  Les  symphonies, 
expliquées  à  loisir,  exprimeraient  pour  tous  des  sen- 
timents très  précis,  Mais  c'est  là  que  la  musique 

(1)  A.  Dupaigne,  Dict.  pédagogique^  art.  Chanta 
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vocale  aurait  ses  plus  belles  f(Mes.  Et  quel  eominen- 
laire  éloquent  des  chants  patriotiques,  la  voix  d'une 
mère  ou  d'un  père,  toute  vibrante  d'une  émotion 
grande  et  sincère  !  Les  yeux,  les  lèvres,  les  gestes, 
les  attitudes  d'un  homme  qui  chante,  en  y  croyant, 
la  patrie  et  la  liberté,  se  font  comprendre  de  tous,  à 
défaut  de  ses  paroles.  Le  chant  instrumental  est  loin 
d'avoir  une  telle  puissance. 

«  Pendant  l'expédition  d'Egypte,  Monge  faisait 
exécuter  au  Caire,  par  un  grand  nombre  de  musi- 
ciens, des  mélodies,  des  marches  militaires,  et  ne 
produisait  aucun  effet  sur  les  Musulmans.  L'air  de 
Marlborough  (d'origine  arabe)  produisait  sur  eux 
l'impression  la  plus  vive  (1).  » 

Des  chœurs  auraient  produit  un  effet  encore  plus 
considérable.  Nos  chanteurs  montagnards,  quoique 
peu  musiciens,  ont  été  l'objet  de  l'ovation  universelle, 
de  Paris  à  Alexandrie.  Mais  voici  une  anecdote 
plus  récente  et  beaucoup  et  plus  signicative  :  «  Un 
charmant  compagnon  de  voyage  que  j'avais  en 
Syrie  (qu'il  me  soit  permis  de  le  citer,  c'était  M. 
Lockroy)  avait  des  suc^cès  inouïs  de  toute  sorte 
dans  le  Liban,  surtout  quand  il  chantait  la  Marseil- 
laise. Ces  braves  gens  comprenaient  d'instinct.  Par- 
tout où  ira  le  Français,  la  Révolution  ira  en  voyage 
derrière  lui  (2).  »  Et  cela,  parce  que  la  langue  et  le 
tempérament  français  sont  dépure  essence  sociale,  et 
possèdent  au  plus  haut  degré  la  facilité,  la  clarté,  la 
chaleur  communicative. 


(1)  Revue  phiL,  déc.  1885,  p.  659. 

(2)  E.  Renan,  Discours  à  la  réunion  de  VAlliance  fran- 
çaise, 2  Février  1888. 
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Il  est  d'autres  qualités,  dont  notre  race  est  supé- 
rieurement douée,  mais  que  l'abus  de  la  musique, 
surtout  d'une  certaine  musique,  pourrait  bien  dimi- 
nuer en  nous  :  je  veux  dire  la  précision  dans  les  idées 
et  dans  l'action.  La  rêverie  elle-même  est  souvent 
chez  nous  de  l'action  idéale  ;  nos  plus  grands  poètes 
sont,  avant  tout,  des  hommes  déraison.  Or  les  musi- 
ciens sont  des  natures  plutôt  contemplatives,  et  la 
musique,  sous  peine  de  se  défigurer  et  de  tomber 
dans  des  exagérations  bizarres,  doit  conserver  quel- 
(fue  chose  de  vague  et  d'indéterminé.  Elle  ne  caresse 
et  ne  surexcite  nos  nerfs  que  pour  les  endormir  ou  les 
irriter.  Compositeurs,  amateurs,  «  n'ont  souvent,  dit 
Bain,  qu'une  intelligence  fort  médiocre.  »  J'ai  connu 
une  jeune  fille  presque  idiote  qui  tombait  en  pâmoi- 
son quand  elle  entendait  un  orgue  d'église.  Un  jour 
de  Noël,  à  vêpres,  elle  pleurait  en  écoutant,  comme 
qui  rêve,  les  yeux  au  ciel,  le  Venite,  adorenius.  Elle 
chantait  avec  beaucoup  d'expression. 

L'ivresse  charmante  de  la  musique,  pour  les  déli- 
cats, son  excitation  très  vive  sur  les  nerfs  des  femmes 
et  des  enfants,  ne  peuvent  qu'engendrer  ou  accroître 
la  nervosité  maladive  qui  fait  parmi  nous  tant  de  vic- 
times. L'enfant,  surtout,  devrait  garder  le  cerveau 
frais  et  dispos  pour  les  impressions  extérieures,  jouir 
d'un  calme  et  d'une  sérénité  aussi  favorables  à  sa 
santé  et  à  son  humeur  qu'à  son  développement  intel- 
lectuel et  moral.  Ne  le  secouons  pas,  ne  le  fatiguons 
pas,  même  avec  la  musique  gaie. 

Mais,  de  grâce,  point  de  musique  triste  autour  de 


262  l'éducation  intellectuelle 

lui.  Combien  de  mères  rebattent  les  oreilles  de  leurs 
nourissons  de  langoureuses  romances,  qui  ne  sont 
pas  même  bonnes  pour  elles  !  Il  court  par  le  monde 
quantité  de  ces  billevesées,  prétendues  poétiques, 
mais  aussi  peu  faites  pour  l'intelligence  d'un  enfant 
que  les  stances  pédantesques  au  cher  enfunlelet.  L'air 
suffit  pour  nuire  à  Tenfant. 

Quelques  conseils  sont  à  donner  sur  les  soins  à 
donner  à  la  culture  de  la  voix.  N'étant  pas  connais- 
seur, je  les  emprunte  à  des  maîtres  plus  compétents 
que  moi  : 

«  Laprincipaledifficultéàvaincre, ditM.Gross(l), 
c'est  la  dureté  et  la  rudesse  dans  l'émission  des  sons; 
et  c'est  là-dessus  que  doivent  se  concentrer  presque 
tous  les  efforts  des  maîtres.  Nous  ne  pouvons  mieux 
faire,  pour  traiter  cette  matière  importante,  que  d'em- 
prunter les  paroles  mêmes  de  M.  Gross  : 

«  La  dureté  et  la  rudesse  dans  l'émission  des 
sons  résultent  : 

«  De  la  force  avec  laquelle  on  crie  au  lieu  de 
cbanter  ; 

«  Du  peu  d'ouverture  de  la  bouche  ; 

((  De  la  mauvaise  tenue  de  la  langue  ; 

((  De  la  mauvaise  position  du  corps  ; 

((  De  la  respiration  défectueuse. 

«  Les  enfants  ont  une  tendance  naturelle  à  chan- 
ter à  pleins  poumons  ;  le  désir  d'être  remarqué  entre 
tous  les  autres,de  dominer  les  faiblesses  anime  tous, 
et  cette  émulation  mal  entendue  fait  que  Ton  crie. 
Dans  un  morceau  chanté  à  l'unisson  par  plusieurs 
personnes,  la  première  condition,  pour  rendre  l'au- 

(1)  Gross.  Recueil  de  morceaux  de  chant,  2®  part.  Préface. 
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(lition  supportable,  c'est  que  toutes  les  voix  se  fon- 
dent en  un  ensemble  bien  homogène,  où  l'on  ne 
distingue  plus  telle  ou  telle  voix  en  particulier..  Cette 
homogénéité  s'obtient  par  la  suppression  de  ce  qui 
distingue  trop  spécialement  la  voix  de  chacun,  la 
suppression  de  ce  que  le  timbre  individuel  a  de  trop 
saillant.  Or,  quand  le  -,  larynx  sont  distendus  par  des 
efforts  violents,  la  fusion  des  voix  est  impossible,  car 
il  se  produit  autant  de  sons  à  timbre  criard  qu'il  y  a 
de  chanteurs  ;  ces  sons  n'ont  aucune  affinité  entre 
eux  et  affectent  désagréablement  l'auditeur.  Nous 
ne  voulons  pas  dire  qu'il  faille  constamment  appli- 
quer sur  les  voix  une  sourdine  qui  exclurait  toute 
nuance  et  produirait  la  monotomie  ;  loin  de  là, 
le  piano  le  plus  doux  et  le  îorto  le  plus  énergique 
viendront  à.  l'occasion.  Pour  obtenir  cette  fusion 
mélodieuse  des  voix,  il  est  nécessaire  que  dans  le 
piano  comme  dans  le  farté  chacun,  tout  en  émettant 
de  beaux  sons,  règle  sa  voix  de  manière  à  entendre 
celle  des  autres  exécutants. 

{(  La  rudesse  et  la  dureté  du  chant  résultent 
quelque  fois  du  peu  d'ouverture  donné  à  la  bouche. 
Le  peu  d'écarlement  des  mâchoires,  qu'on  observe 
chez  le  plus  grand  nombre,  est  dû  à  l'iniluence  phy- 
sique du  climat,  soit  à  une  mauvaise  habitude  prise 
durant  les  leçons.  Il  est  facile  de  constater  que,  par 
une  température  froide  et  humide,  la  mâchoire  infé- 
rieure se  serre  convulsivement  contre  la  supérieure 
et  acquiert  une  rigidité  qui  no  cède  qu'à  l'influence 
de  la  chaleur  et  à  l'exercice  à  l'heure  des  repas.  C'est 
pour  cette  cause  que  la  plupart  des  chanteurs  des 
pays  froids  et  humides  serrent  les  dents  et  produi- 
duisent  des  sons  rauques  et  gutturaux.  Pour  combat- 


264  l'éducation  intellectuelle 

tre  cette  influence  physique  et  prévenir  cette  mau- 
vaise liabitude,  ayez  soin  que  les  enfants  ne  serrent 
pas  les  (lents  en  chantant,  et,  clans  les  morceaux  que 
vous  enseignez  par  imitation,  ouvrez  vous-même  la 
bouche  convenablement  et  sans  grimacer,  afin  que 
par  votre  exemple  ils  acquièrent  la  bonne  habitude. 

«  L'écartomcnt  des  dents  varie  avec  la  pronon- 
ciation des  difTérentes  voyelles  et  de  leurs  équiva- 
lents... 

((  La  mauvaise  tenue  de  la  langue  est  une  troi- 
sième cause  d'émission  défectueuse  du  son.  La  lan- 
gue qui  ne  concourt  pas  directement  à  la  production 
du  son  peut  en  altérer  diversement  les  qualités. 
Quand,  par  une  contraction,  la  langue  s'élève  au 
fond  du  gosier,  elle  ferme  en  partie  au  son  le  passage 
par  la  bouche  et  lui  donne  un  timbre  nasillard  ; 
quand  c'est  le  bout  de  la  langue  qui  se  soulève,  le 
son  prend  le  timbre  du  bêlement.  Pour  éviter  ces 
deux  défauts  également  disgracieux,  la  langue  doit 
rester  couchée  entre  les  dents  de  la  mâchoire  infé- 
rieure et  ne  se  mouvoir  que  pour  produire  les  arti- 
culations ;  si  elle  tend  à  se  soulever,  le  maître,  avec 
un  crayon  ou  une  aiguille  à  tricoter,  l'abaissera  et 
indiquera  la  position  voulue. 

«  Une  quatrième  cause  de  l'exécution  défec- 
tueuse se  trouve  dans  la  mauvaise  position  du  corps. 
D'ordinaire,  les  élèves  sont  assis  pendant  la  leçon 
de  chant  ;  mieux  vaudrait:  ([u'ils  fussent  debout,  se 
reposant  dans  les  intervalles  d'arrêt.  Si  cela  n'est 
pas  possible,  il  faut  qu'étant  assis,  ils  se  tiennent 
droits,  la  tête  haute,  la  poitrine  avancée,  les  épaules 
effacées,  le  bras  gauche  légèrement  appuyé,  la  main 
droite  libre  pour  battre  la  mesure,  et  qu'ils  se  gar- 
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dent  surtout  d  appuyer  la  poitrine  contre  le  banc, 
car,  loin  de  les  reposer,  cette  position  gêne  le  mou- 
vement des  poumons. 

«  La  respiration  défectueuse  nuit  beaucoup  à  la 
belle  exécution.  Des  auteurs  très  compétents  dans  la 
matière  conseillent  d'aspirer  très-lentement  Tair 
dans  les  poumons  et  de  le  dépenser  de  même  en 
chantant. 'La  seconde  moitié  de  cette  règle  est  plus 
facilement  applicable  que  la  première,  car  dans  un 
mouvement  rapide  le  temps  pour  respirer  est  très- 
court.  Ce  qui  importe  surtout,  c'est  qu'on  le  fasse  : 
1"  sans  bruit  ;  2**  aux  temps  faibles  de  la  mesure  ; 
:î°  durant  les  silences  ;  4°  qu'on  soit  capable  de  chan- 
ter une  grande  phrase  musicale  d'une  seule  haleine. 
Il  faut  respirer  naturellement,  sans  effort, de  manière 
A  bien  remplir  d'air  la  partie  inférieure  des  pou- 
mons, sans  soulever  la  partie  supérieure  de  la  poi- 
trine. Pour  acquérir  la  faculté  de  chanter  longtemps 
d'une  seule  haleine,  piano,  puis  mezzo-forté.  puis 
forte  ..  » 

Nous  recommanderons  aussi  aux  maîtres  de 
veiller  à  l'observation  des  nuances  que  les  auteurs 
appliquent  à  leurs  mélodies,  pour  mieux  indiquer 
les  sentiments  qu'elles  tendent  à  exprimer. 

Voici  quelques  autres  conseils  empruntés  à  M. 
Dupaigne  : 

((  Ce  n'est  jamais  l'oreille,  si  l'on  n'est  pas  sourd, 
c'est  l'exercice  qui  manque. 

((  Chez  les  enfants,  cet  exercice  n'est  jamais 
long.  Chez  les  adultes,  les  organes  sont  moins  sou- 
ples, mais  néanmoins  on  arrive  au  but. 

«  C'est  ainsi  qu'il  est  plus  difficile  d'apprendre  à 
lire  à  l'âge  adulte  que  dans  les  premières  années  de 
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l'enfance  ;  mais,  de  môme  qu'on  réussit  à  ap- 
prendre à  lire  à  tout  âge,  on  peut  réussir  également 
à  apprendre  à  chanter*.  Dans  ce  cas,  on  peut  se  dire 
que  quand  on  est  arrivé  à  bien  prendre  l'unisson,  on 
a  fait  la  moitié  du  chemin.  Ceux  qui  prétendent 
i(  n'avoir  pas  d'oreille  »  sont  simplement  ceux  qui 
n'ont  pas  eu  cette  première  éducation,  presque  tou- 
jours instinctive,  et  pour  laquelle  il  n'y  a  pas  d'en- 
seignement. 

«  Quand  on  commence  à  faire  chanter  des  en- 
fants, on  en  entend  toujours,  dans  la  masse,  qui,  ti- 
midement, suivent  les  autres,  mais  en  chantant 
d'autres  sons,  essayant  de  monter  et  de  descendre, 
arrivant  souvent  à  chanter  à  peu  près  l'air  ;  mais  une 
quarte  ou  une  quinte  plus  bas.  Laissons-les  faire  ; 
cela  ne  durera  pas,  et,  au  bout  de  quelque  temps, avec 
de  la  bonne  volonté  et  de  l'attention,  alors  surtout 
qu'on  prend  les  enfants  en  particulier  et  qu'on  les 
encourage  au  lieu  de  s'en  moquer,  ils  se  corrigent 
peu  à  peu,  et  l'on  est  tout  surpris,  un  beau  jour,  de 
voir  que  leur  voix  ne  jure  plus  avec  celle  de  leurs  ca- 
marades. Ils  ont  fini  par  acquérir  la  faculté  de  chan- 
ter à  l'unisson  des  autres,  c'est-à-dire  de  reproduire 
exactement  des  sons  qu'ils  entendent. 

((  Une  seconde  difficulté  est  celle  du  timbre.  For- 
mer le  timbre  de  la  voix  des  enfants,  c'est  un  art.  Ce 
n'est  plus  seulenient  une  question  de  patience,  mais 
surtout  d'expérience.  Toutefois,  il  y  a  un  moyen  bien 
simple  de  réussir,  c'est  de  profiter  des  timbres  tout 
formés  qu'on  a  à  sa  disposition. Dans  une  masse  d'en- 
fants, il  y  en  a  toujours  qui  ont  appris  à  chanter 
chez  eux  et  qui  ont  déjà  une  voix  agréable.   Il  faut 
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les  faire  chanter  seuls  pour  servir  d'exemple  aux 
autres. 

((  Il  est  évident  qu'il  y  a  là  une  difficulté  spé- 
ciale aux  écoles  de  garçons,  qui  ne  se  reproduit  pas 
dans  les  écoles  de  filles.  Dans  les  écoles  de  filles,  la 
maîtresse  peut  obtenir  facilement  une  bonne  qualité 
en  servant  de  modèle  elle-même,  si  elle  a  la  voix 
douce  et  agréable. 

«  Pour  les  garçons,  c'est  dilTérent.  Les  maîtres 
chantent  une  octave  plus  bas,  et  la  voix  d'homme  a 
un  tout  autre  timbre  que  la  voix  d'enfant.  Il  est  donc 
nécessaire  d'avoir  à  côté  de  soi,  autant  que  possible, 
un  enfant  déjà  formé  ayant  un  joli  timbre,  une  bonne 
prononciation,  la  voix  bien  juste  et  surtout  bien 
douce  ;  on  le  lait  chanter  le  premier,  et  on  le  propose 
comme  exemple  à  imiter  (l). 

«  La  douceur  delà  voix  est  une  qualité  essentielle 
à  obtenir.  Presque  partout  on  laisse  crier  les  enfants, 
surtout  les  garçons.  C'est  le  fléau  de  l'enseignement 
du  chant  et  un  des  plus  grands  obstacles  à  son  bon 
efîet  pédagogique. 

«  Il  faut  que  le  maître  déploie  toute  sa  fermeté 
pour  défendre  aux  enfants  d'employer  la  voix  de 
l^oitrlne  dans  les  notes  élevées  et  même  dans  les  notes 
moyennes.  A  partir  du  sol  de  la  clef,  en  général,  les 
enfants  ne  doivent  employer  que  la  voix  de  tête. 
C'est  aux  environs  de  cette  note  ordinairement  que 
le  passage  d'une  voix  à  l'autre  peut  être  insensible. 


(I)  Quand  les  enfants  seront  partout  confiés  à  des  femmes 
jusqu'à  l'âge  de  neuf  ans,  cette  difficulté  sera  supprimée.  Les 
petits  garçons  auront  une  maitresse  de  chant  sur  laquelle  ils 
régleront  leur  voix. 
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((  La  troisième  difficulté  est  relative  au  goût,  au 
sentiment,  à  l'expression,  à  l'intelligence  du  chant. 
Cette  qualité,  osons  le  dire,  il  faut  l'avoir  soi-même 
pour  la  communiquer  aux  autres.  Jusque-là  on  peut 
former  des  enfants  qii  arriveront  à  produire  des 
sons,  qui  sauront  peut-être  le  solfège,  mais  qui  no 
sauront  pas  chanter. 

«  Pour  les  habituer  à  «  bien  dire  »  les  choses,  à 
sentir,  à  comprendre  ce  qu'ils  chantent,  il  faut  avoir 
nf  n  seulement  du  goût,  mais  un  peu  de  la  Ilammo 
du  véritable  artiste.  S'il  n'est  pas  toujours  nécessaire, 
ni  même  quelquefois  utile,  d'avoir  des  artistes  de 
profession  pour  enseigner  les  enfants,  c'est  à  la  con- 
dition que  l'in-^tituteur  sera  lui-même  artiste;  s'il 
sent  qu'il  ne  l'est  pas  assez,  qu'il  cherche  à  le  devenir 
davantage.  On  voit  rarement  un  instituteur  ne  pas 
arriver,  avec  de  la  persévérance,  à  dire  avec  goût, 
avec  art  même,  ce  qu'il  lit  ou  ce  qu'il  récite  ;  ce  qui 
n'est  pas  au  fond  bien  différent  ni  beaucoup  plus 
difficile  que  de  mettre  de  l'expression  et  du  cœur  à 
ce  qu'on  chante.  Avec  de  la  bonne  volonté  et  une 
bonne  direction,  on  peut  mettre  en  fait  que  tous  ceux 
qui  ont  pu  surmonter  les  difficultés  techniques  de  la 
musique,  ou  presque  tous,  peuvent  y  arriver. 

((Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  «  de  la  voix  )). 
Quand  on  parle,  on  a  une  voix,  et  il  y  a  toujours 
moyen  de  se  servir  de  la  voix  qu'on  a,  de  manière 
que  le  timbre  n'en  soit  pas  désagréable.  De  même, 
au  point  de  vue  du  chant,  on  peut  modifier  son  or- 
gane, le  réformer  au  besoin,  et  l'on  arrive  à  avoir  ce 
que  l'on  appelle  une  (c  voix  de  compositeur  »,  qui 
donne  au  moins  l'expression  voulue,  une  voix  qui  na 
ni  la  force  ni  le  charme  de  celle  du  chanteur  de  pro- 
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fession,  mais  qui  peut  être  suffisante  pour  renseigne- 
ment. 

((  Ainsi,  Tunisson,  le  timbre,  le  goût,  voilà  les 
trois  difficultés  principales  que  l'on  éprouve  dans 
l'enseignement  du  chant.  » 
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CHAPITRE  XIV 
Le  sentiment  de  la  nature 

Au  début,  comme  au  terme  de  son  évolution,  le 
sentiment  poétique  de  la  nature  a  pour  cause  essen- 
tielle ce  que  Fénelon  appelait  «  le  plaisir  des  yeux  ». 
Les  physiologistes  nous  apprennent  que  les  excita- 
tions dues  à  la  lumière  et  aux  rayons  colorés  ont  un 
profond  retentissement  dans  tout  l'organisme.  Si  elles 
sont  fortes,  sans  être  excessives  ou  douloureuses,  elles 
concourent  à  des  émotions  agréables,  et  se  traduisent 
généralement  par  un  état  d'érection  des  organes,  par 
la  fréquence  des  inspirations,  la  tension  musculaire 
au  moins  des  membres  supérieurs,  et  la  projection 
du  globe  de  Toeil.  On  constate  dans  ces  divers  phéno- 
mènes, résultant  d'une  circulation  encéphalique  plus 
active,  les  modifications  organiques  et  les  attitudes 
extérieures  qui  caractérisent  tout  à  la  fois  Tattention, 
l'admiration  et  la  joie  exubérante.  Le  plaisir  de  la 
vue,  que  procure  le  contact  immédiat  de  la  nature, 
sufïlrait  donc  à  lui  seul,  et  abstraction  faite  des  plai- 
sirs des  autres  sens,  pour  expliquer  l'émotion  toute 
particulière  que  le  jeune  enfant,  et  aussi  l'animal, 
éprouvent  en  présence  des  objets  naturels. 

11  y  d'abord,  dans  la  nature  conçue  par  nous,  les 
perceptions  et  les  émotions  qu'elle  doit  nécessairement 
suggérer  à  l'homme,  et  jusqu'à  un  certain  point  à 
l'animal  ;  c'est  là  le  fond  primitif  et  éternel,  qui  peut 
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recevoir  une  infinité  de  broderies  et  d'arabesques 
individuelles.  Dire  qu'il  n'y  a  dans  la  nature  que  ce 
que  nous  y  mettons,  ce  n'est  pas  exprimer  une  vérité 
philosophique,  mais  une  vérité  littéraire,  une  demi- 
vérité.  Nous  la  voyons  d'abord  et  toujours  telle  qu'elle 
est,  dans  ses  lignes  et  ses  couleurs  fondamentales  ; 
mais  elle  nous  apparaît  à  travers  un  merveilleux  ré- 
seau de  perceptions  et  de  conceptions  de  toute  espèce 
et  de  toute  date,  et  d'émotions  de  tout  ordre,  sym- 
pathiques, utilitaires  et  morales.  Il  faut  être  artiste 
ou  penseur  pour  savoir  dégager  à  propos  l'idée  pure, 
l'idée  esthétique  (qui  n'est,  à  tout  prendre,  qu'un 
aspect  de  l'idée  scientifique)  de  tous  ces  éléments 
fondus  avec  elle,  qui  l'accompagnent  dans  son  évo- 
lution, et  qui  l'aident  même  à  se  former. 

Que  trouve,  ou  que  met  un  jeune  enfant  dans  la 
nature?  En  premier  lieu,  des  analogies  et  des  com- 
paraisons sans  nombre,  d'où  se  dégagent  par  la  suite 
les  conceptions  plus  ou  moins  parfaites  de  propor- 
tion, d'harmonie,  d'unité,  de  vérité  d'expression.  11 
voit  toutes  choses  en  petit,  en  particulier  ;  il  exprime 
tout  haut,  avec  surprise  ou  émotion,  ce  qu'il  remar- 
que au  passage  :  «  Cet  arbre  est  vert,  grand,  joli,  il 
l'est  plus  ou  moins  que  tel  autre,  soit  présent,  soit 
imaginé.  Ce  caillou  est  blanc  comme  du  lait.  Cette 
fleur  sent  le  miel.  »  En  un  mot,  des  souvenirs  de  cou- 
leurs, de  formes,  de  sons,  de  perceptions  thermiques, 
tactiles  et  musculaires,  que  lui  suggèrent  tous  les 
objets  naturels.  Plus  tard,  il  les  appliquera  sans  le 
savoir;  mais  il  sera  plus  ou  moins  capable  de  les  con- 
sidérer à  part  dans  un  objet,  d'en  faire  des  objets 
d'imagination,  et  d'en  jouir  comme  d'un  jeu. 

Au  point  de  vue  intellectuel  et  au  point  de  vue 
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émotionnel,  le  sentiment  de  la  nature  est,  en  somme, 
très  limité  chez  un  jeune  enlant.  Le  beau  uni  au  bon 
s'y  confond  pour  lui,  s'y  évanouit  la  plupart  du  temps. 
Il  est  trop  avide  de  sensations  utiles  à  son  développe- 
ment d'ensemble,  il  est  trop  oublieux  du  passé,  il  a 
trop  peu  de  temps  à  lui,  pour  s  arrêter  à  l'impression 
séparée  du  beau,  pour  jouir  de  son  idéal,  pour  rêver 
éveillé.  La  grande  quantité  d'impressions 'variées, 
souvent  nouvelles,  qui  l'assiègent  à  chaque  instant, 
est  pour  lui  une  cause  de  distraction,  et  surtout  de 
fatigue  ;  ce  qu'il  voit,  il  ne  le  regarde  pas,  surtout  il 
ne  cherche  pas  à  le  comprendre.  Presque  tout  entier 
à  la  minute  fugitive,  à  l'endroit  présent,  à  des  souve- 
nirs récents,  peu  enchaînés  et  mal  généralisés,  il  ne 
voit  pas  dans  leur  ensemble,  et  à  leur  vrai  point  de 
vue,  les  tableaux  qui  s'offrent  à  ses  yeux. 

Les  souvenirs  d'enfance  qu'Hélène  a  bien  voulu 
me  communiquer,  rapprochés  de  quelques  confiden- 
ces déjà  faites  au  public  par  des  personnes  illustres, 
nous  feront  voir  le  sentiment  de  la  nature  à  une 
phase  ultérieure  de  son  développement.  Leur  lecture 
sera,  je  le  crois,  par  elle-même,  assez  suggestive, 
pour  qu'il  ne  me  soit  pas  utile  d'y  ajouter  beaucoup 
de  considérations  pédagogiques. 

«  Je  crois  avoir  vécu  en  aveugle  pendant  les  cinq 
premières  années  de  ma  vie,  au  milieu  des  belles 
choses  que  l'univers  étale  à  nos  yeux.  Je  ne  savais 
rien  des  fleurs,  si  ce  n'est  qu'elles  ont  des  couleurs 
variées,  et  qu'elles  sentent  bon.  Elles  représentaient 
surtout  pour  moi  un  jeu  des  fillettes  de  mon  pays. 
Une  fleur  était  une  chose  bonne  à  froisser  dans  les 
doigts,  pour  l'effeuiller  ensuite  dans  les  airs.  «  Vou- 
lez-vous aller  au  ciel  ?  Les  anges  viennent  vous  cher- 
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cher.  »  F]t  toute  une  envolée  de  pétales  multicolores 
retombaient  en  douce  pluie  sur  nos  épaules.  Je  savais 
aussi  qu'il  y  a  des  fleurs  faciles  à  aborder,  mais  qu'il 
faut  se  garder  du  piquant  chardon,  de  l'ortie  hypo- 
crite, et  ne  pas  goûter  la  languette  blanche  ou  les 
fruits  rouges  de  Tarun  à  la  feuille  de  lance.  De  plus, 
je  savais  les  rivières  perfides  et  trompeuses,  et  les 
bois  sombres  peuplés  de  loups  et  de  bêtes  malfai- 
santes... 

((  A  cinq  ans,  je  commençai  à  aller  en  classe,  et 
mes  yeux  se  dessillèrent,  en  même  temps  que  mes 
oreilles  s'ouvraient  davantage.  J'aimais  entendre 
chanter,  pour  les  sons  et  les  cadences  agréables  en 
elles-mêmes,  et  pour  les  paroles,  dont  je  ne  deman- 
dais pas  l'explication,  mais  que  je  comprenais  à  ma 
manière.  Je  connaissais  de  réputation  le  rossignol, 
dont  le  nom  était  mêlé  à  quelques-unes  des  romances 
champêtres  dont  nous  régalait  ma  mère.  Mon  goût, 
à  l'école,  se  prononça  bien  vite  pour  les  poésies  que 
nous  récitions  tous  les  jours,  et  où  il  était  question 
du  rossignol,  ce  chantre  de  la  nuit,  des  linottes 
joyeuses,  des  bois,  des  plaisirs  et  des  travaux  des 
champs.  Mon  imagination  surexcitée  personnifiait 
tout.  Les  nuages  dans  l'espace  étaient  les  âmes  des 
morts  qui  s'intéressaient  à  nous  du  haut  des  cieux  ; 
je  les  suivais  des  yeux,  je  leur  voyais  des  formes 
d'animaux  ou  de  personnes  ;  ils  s'allongeaient,  s'em- 
brouillaient ensemble,  et  me  laissaient  rêveuse, 
quand  ils  étaient  dissipés.  Ne  m'avait-on  pas  dit  qu'en 
regardant  bien,  on  pouvait  apercevoir  dans  la  lune 
un  homme  et  sa  femme,  punis  et  emportés  là  vivants, 
pour  avoir  coupé  du  bois  le  dimanche  ?  L'étoile  du 
marin  m'avait  donné  à  entendre  que  le  destin  y  avait 
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placé  la  mienne  aussi,  et  je  l'y  cherchais  naïvement 
pour  la  consulter  et  lui  obéir. 

«  Nous  allions  nous  promener  en  famille  fort 
souvent  dans  la  campagne,  et  loin  des  foules.  Mon 
père  nous  menait  de  préférence  dans  une  propriété 
magnifiquement  entretenue,  dont  le  maître  vivait  à 
Paris.  Le  public,  un  peu  choisi  et  discret,  avait  toute 
liberté  de  circuler  dans  le  parc  et  les  charmilles.  Les 
jeudis,  nous  étions  presque  toujours  seuls  dans  ce 
vaste  enclos.  Le  seul  ennui  que  nous  y  éprouvions 
venait  du  grand  chien  qui  aboyait  en  fuyant  devant 
nous,  et  que  mon  père  savait  écarter  en  le  menaçant 
sans  lui  faire  de  mal.  J'ai  rêvé  souvent  que  ce  chien 
me  déchirait  et  m'emportait  dans  le  buisson,  a  sans 
autre  forme  de  procès  ».  Mais  heureusement  ce  ne 
fut  jamais  qu'un  songe. 

Nous  étions  si  heureux  dans  ce  coin  de  terre 
plus  à  nous  qu'à  son  maître,  véritable  Paradis  qui 
changeait  de  décor  en  toutes  saisons,  et  presque  à 
chaque  moment  du  jour  !  Les  charmilles  étaient  si 
ombreuses,  et  le  bosquet  si  frais  contre  les  ardeurs 
du  soleil  !  Que  de  fleurs,  que  d'oiseaux,  que  de  pa- 
pillons !  L'étang,  aux  grands  nénuphars  entourés  de 
joncs  élancés,  nous  attirait  aussi  par  les  jeux  inces- 
sants et  les  poursuites  des  petits  insectes  aquatiques. 
Nous  y  regardions,  avec  un  léger  mouvement 
d'horreur,  la  salamandre  traîner  dans  la  vase  son 
ventre  de  lézard  bariolé  de  gris,  de  jaune  et  d'orange. 

«  On  faisait  des  collections  de  papillons,  comme 
on  en  fit  plus  tard  de  coléoptères  et  de  plantes.  Mon 
frère  aîné  était  un  ardent  naturaliste,  depuis  l'âge  de 
huit  ou  neuf  ans.  Il  avait  tout  jeune  avisé  une  famille 
d'araignées  qu'il  nourrissait  et  observait  ;  un  peu 
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plus  tard,  il  avait  décollé  d'un  mur  où  elle  se  ratta- 
chait avec  nn  filet  de  soie  d'argent,  une  chrysalide 
mystérieuse,  qu'il  couva  plusieurs  jours  de  ses  yeux 
de  savant,  et  qui  lui  donna  un  beau  vulcain  ou  un 
magnifique  paon  de  jour,  je  ne  me  rappelle  plus  trop 
lequel  :  il  en  faut  bien  moins  pour  décider  une  voca- 
tion !  Quant  à  mon  autre  frère,  il  aimait  mieux  voir 
les  papillons  que  les  prendre  au  vol,  en  futur  poète, 
insoucieux  de  saisir  l'occasion  fugitive  Je  me  sou- 
viens très  bien  qu'il  avait  une  peur  énorme  des  ser- 
pents, en  ayant  une  fois  foulé  un  qui  dormait  au 
soleil  :  mais,  soit  timidité  naturelle,  soit  défaut  de 
rancune  contre  les  méchants  eux-mêmes,  je  ne  lui 
ai  jamais  vu,  ni  alors  ni  plus  tard,  la  moindre  velléité 
de  tuer  un  reptile  à  coups  de  houssine.  De  mon  côté, 
j'étais  toujours  à  l'aiïût  des  mouches  à  mille  couleurs, 
miroitantes  et  chatoyantes,  des  macoubas  et  des 
araignées  à  l'odeur  du  musc.  Mais  les  fleurs  !  j'aurais 
voulu  en  avoir  des  brassées,  et  les  serrer  contre  mon 
cœur.  Chaque  fois,  j'en  dénichais  de  nouvelles  ;  et  il 
me  semblait  que  ce  serait  comme  cela  toute  la  vie, 
que  je  ne  reverrais  jamais  les  mêmes  fleurs  :  c'est 
bien  presque  cela,  en  effet,  chaque  rose  a  sa  physio- 
nomie bien  à  elle,  ses  nuances  propres.  Je  voyais  des 
fleurs  partout.  J'étais  désolée  qu'il  n'y  eût  pas  des 
chats  et  des  chiens  bleus  et  roses. 

((  De  temps  à  autre,  mon  père  parlaitàmes  frères 
des  objets  de  leurs  études,  et  il  me  souvient  qu'un 
jour  il  leur  faisait  admirer  une  application  d'un  beau 
vers  de  Virgile  qui  finissait  ainsi  :  «  Zephyrisque 
motantibus  umbras.  »  J'ai  retenu  le  vers,  j'ai  sa 
depuis  ce  qu'il  voulait  dire,  et  je  l'ai  admiré  à  mon 
tour.  Ma  mère,  très  sensible,  très  compatissante  aux 
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souffrants,  aux  faibles  et  aux  déshérités,  nous  appre- 
nait à  comprendre  avec  le  cœur  les  choses  de  la 
nature.  Nous  avions  des  chiens  malheureux  qui  con- 
naissaient notre  porte.  L'hiver,  à  nos  fenêtres,  ma 
mère  ne  manquait  jamais  d'émietter  du  pain  ou  de 
faire  de  la  pâte  aux  oiseaux. 

({  Nous  recueillions  et  nous  ruminions  ainsi  de 
bonne  heure  des  impressions  que  beaucoup  d'autres 
enfants,  très  intelligents  et  très  aimants,  ne  soup- 
çonnaient même  pas.  La  fleur  la  plus  modeste  deve- 
nait notre  protégée  ;  nous  étions  reconnaissants  à  la 
mousse  des  arbres  d'être  lisse  et  molle  à  nos  doigts, 
aux  chanterelles  des  souches  cachées  sous  les  feuilles 
mortes  d'exhaler  pour  nous  une  odeur  fraîche  et 
sauvage.  Nous  n'eussions  pas  de  sang-froid  vu  quelque 
autre  enfant  s'amuser  à  faire  souffrir  un  hanneton  ou 
une  mouche.  Et  pourtant  combien  de  fois  il  nous  a 
fallu  voir  cela  !  Nous  aimions  voir  nos  mouches  (tout 
enfant  je  croyais  que  chaque  maison  avait  ses  mou- 
ches) se  frotter  les  pattes  sur  les  feuilles  de  nos  livres, 
et  s'avancer,  allongeant  leurs  trompes,  dans  la  jatte 
de  lait,  trop  heureux  de  lui  avoir  tendu  à  temps  une 
planche  de  salut  :  la  pointe  d'un  couteau  ou  le  bout 
de  notre  doigt. 

«  Je  voulus  entraîner  parfois  des  amies  de  mon 
âge,  ou  même  un  peu  plus  âgées,  à  nos  fêtes  cham- 
pêtres ;  mais  je  parlais  en  vain.  Je  leur  appliquais  en 
riant,  et  elles  ne  s'en  blessaient  point,  le  mot  du 
psalmisteia  Aures  habent,  etc.,  oculoshabent...etc.  » 
Ce  n'était  pas  notre  science,  ou  notre  tournure  natu- 
relle d'esprit  qui  nous  rendait  si  différents  d'elles, 
tandis  qu'elles  ressemblaient  elles-mêmes  à  leurs 
frères  insouciants  et  étourdis.  Seulement  nos  parents. 
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peu  faits  pour  les  plaisirs  mondains,  amis  de  la  lec- 
ture et  du  silence,  et,  chose  importante,  originaires 
d'un  autre  pays,  qu'ils  avaient  quitté  non  sans  regret, 
nous  habituaient  à  ressentir  ces  impressions,  sans 
parti  pris,  naïvement,  comme  ils  les  éprouvaient 
eux-mêmes.  Mes  compagnes,  filles  de  petits  proprié- 
taires ayant  maisonnette  en  ville  et  métairie  à  la 
campagne,  étaient  de  ces  sortes  de  gens  qui,  ainsi 
que  tant  de  paysans,  ainsi  que  les  sauvages,  ont  la 
nostalgie  de  leur  pays  natal  quand  ils  en  sont  sortis, 
et  s'y  trouvent  heureux,  quand  ils  Thabitent,  pour 
tout  autre  chose  que  pour  ses  charmes  esthétiques. 

«  Quand  la  lecture  et  les  leçons  eurent  un  peu 
agrandi  le  cercle  de  mes  connaissances,  les  scènes  de 
la  nature  se  firent  bien  plus  belles  à  mes  yeux.  J'y 
mêlais  naïvement  des  souvenirs  de  l'histoire  sainte. 
Il  me  semblait  voir,  dans  les  joncs  du  grand  étang, 
le  petit  Moïse,  que  la  fille  du  roi  d'Egypte  vint  si 
heureusement  sauver.  La  vue  des  paysans  dans  les 
champs  me  rappelait  la  touchante  histoire  de  Joseph 
et  les  bontés  de  la  douce  Ruth. 

«  Peu  à  peu  je  devinais  la  mystérieuse  émotion 
que  m'inspirent  aujourd'hui  la  vaste  étendue,  les 
lointains  horizons.  On  nous  menait  souvent  à  une 
demi-lune  au-dessous  de  laquelle  se  déroulait  un 
magnifique  panorama.  Au  bas  d'une  descente  éche- 
velée  d'arbres  verts  de  toutes  nuances,  et  que  l'on 
entendait  peuplés  d'oiseaux,  serpentait  la  grande 
route,  que  coupait  un  pont  sur  l'Adour.  On  entendait 
le  bruit  d'une  chute  d'eau,  qui  avait  l'air  d'avancer 
et  de  s'éloigner,  des  bruits  de  cognée  et  de  hache,  et 
quelquefois  aussi  des  coups  de  fusil  qui  me  serraient 
le  cœur.  Au  bord  de  l'Adour  s'étendait  un  gai  vil- 
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lage,  dont  plusieurs  maisons  se  balançaient  dans 
Teau,  renversées  ;  la  sonnerie  de  son  clocher  argentin 
animait  le  paysage  à  toute  heure  ;  ce  tableau  char- 
mant avait  pour  fond,  au  nord,  la  ligne  sombre  et 
sévère  de  pignadas  de  la  lande,  qui  commençait  à 
s'apercevoir. 

«  Je  plaçais  là,  et  dans  un  petit  château  attenant 
à  notre  parc,  que  je  fus  admise  à  visiter  vers  l'âge  de 
huit  ans,  toutes  les  histoires,  quelquefois  embellies 
et  surtout  prolongées  par  moi,  que  je  lisais  dans  les 
livres.  Là  aussi,  je  faisais  vivre  en  famille,  et  quel- 
quefois mourir,  hélàs  !  en  pleurant,  mes  amis  et  con- 
naissances ;  les  chats  n'étaient  pas  oubliés.  J'ai  su 
depuis  qu'on  appelle  cela  rêver.  J'ai  appris  en  même 
temps  que  si  rêver  n'est  pas  mal  faire,  cela  peut  y 
conduire.  «  Ne  laissez  par  rêver  vos  filles,  dit  Féne- 
((  Ion,  occupez-les  à  des  réalités  ;  si  vous  n'avez  rien 
«  à  leur  faire  faire,  jetez  des  épingles  et  qu'elles  les 
«  ramassent.  »  Allons  donc  !  le  bon  évêque,  ingrat  à 
son  insu,  calomnie  la  folle  du  logis.  Est-elle  donc  si 
folle  que  cela,  même  chez  les  jeunes  filles?  L'imagi- 
nation et  le  sentiment  ne  peuvent-ils  pas  vivre  en 
bonne  amitié  avec  la  raison?  Que  d'exemples  nous 
prouveraient  le  contraire  !  J'avais  un  corps  et  une 
âme,  des  sens  et  un  esprit  :  je  donnais  à  chacun  sa 
pâture,  et  aucun  d'eux  ne  s'en  plaignait.  Oh  !  les 
heureux  moments  de  rêverie,  quand  j'étais  seule  dans 
un  coin  sous  les  arbres,  ou  à  ma  petite  fenêtre  don- 
nant sur  des  jardins  ! 

«  La  lecture  ne  suffit  pas,  même  chez  les  enfants 
les  plus  intelligents  et  les  plus  sensibles,  pour  déve- 
lopper le  sentiment  de  la  nature,  si  on  ne  leur  ap- 
prend pas  à  l'aimer  pour  elle-même,  si  on  ne  la  leur 
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montre  ou  si  on  ne  leur  en  parle  qu'en  propriétaire 
et  en  marchand. 

«  Je  crois  pouvoir  rapporter  à  ma  onzième  année 
le  souvenir  d'une  bien  ravissante  matinée.  Une  de 
mes  petites  amies  m'avait  prêté  un  livre  que  je  trou- 
vais fort  amusant.  Je  n'avais  pu  le  finir  avant  d'aller 
me  coucher.  Peut-être  la  préoccupation  de  l'achever 
me  réveilla-t-elle  vers  trois  heures  du  matin.  Nous 
étions  au  mois  de  juillet,  par  un  temps  splendide. 
Doucement,  je  me  lève,  et,  à  moitié  couverte,  j'ouvre 
la  fenêtre  de  ma  chambre  qui  donnait  sur  plusieurs 
jolis  jardins.  J'essayai  de  lire  à  la  douteuse  clarté  de 
l'aube  ;  mais  j'étais  à  chaque  instant  obligée  d'inter- 
rompre ma  lecture  pour  regarder  ce  qui  se  passait 
autour  de  moi.  Les  coqs  s'étaient  mis  à  chanter  et  à 
battre  des  ailes  ;  les  hirondelles  gazouillaient  sur  les 
toits  voisins  ;  les  pigeons  s'élançaient,  à  grand  bruit, 
de  toutes  les  maisons.  Insensiblement  chaque  chose 
prenait  une  forme  moins  vaporeuse.  Un  haut  belvé- 
dère à  balcon  de  fer,  surmonté  d'une  boule  de  cuivre, 
devenait  peu  à  peu  étincelant.  Une  étoile,  d'abord 
splendide,  se  mit  à  pâlir  et  se  fondit  bientôt  dans  la 
clarté  du  ciel.  Les  arbres  et  les  fleurs  m'envoyaient 
leurs  plus  suaves  parfums.  Entre  cinq  et  six  heures, 
la  nature  avait  fait  sa  toilette  matinale,  pour  recevoir 
l'homme,  et  ce  fut  alors  un  branle-bas  général, 
comme  si  l'on  se  fût  donné  le  mot.  Mais  la  scène 
changea  avec  désavantage.  Les  jalousies,  les  portes 
s'ouvraient  avec  bruit.  Les  bonnes  criaient  après  les 
bêtes  et  faisaient  grincer  les  poulies  des  puits  ;  des 
gens  s'interpellaient  dans  les  jardins.  Je  fermai  ma 
fenêtre,  emportant  dans  ma  tête  ce  délicieux  réveil 
de  la  nature.  Ce  jour-là,  j'avais  lu  dans  le  grand  livre 
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ouvert  à  tous,  avec  plus  d'intérêt  que  dans  le  petit 
conte  qui  s'oublia  dans  ma  main. 

«  Vers  ce  temps-là,  maman  me  permit  d'aller 
avec  une  dame  à  la  procession  des  Rogations.  Je  n'a- 
vais pas  l'idée  d'une  fête  aussi  charmante,  et  j'y  goû- 
tai un  profond  plaisir.  Nous  marchions  dans  des  sen- 
tiers bordés  de  haies  en  fleurs,  nous  nous  arrêtions  à 
des  croix  simplement  décorées  de  fleurs  des  champs. 
On  chantait  ;  on  me  dit  que  l'on  demandait  à  Dieu  de 
bénir  les  fruits  de  la  terre.  Cette  matinée  resta  gravée 
si  bien  dans  mon  esprit  que,  plus  tard,  en  classe, 
ayant  à  traiter  un  devoir  sur  les  Rogations,  je  m'en 
tirai  à  mon  grand  honneur.  J'ai  su  depuis  que  Cha- 
teaubriand m'avait  devancée,  et  de  beaucoup  dépas- 
sée, en  écrivant  sur  le  même  sujet. 

((  Ce  qui  me  charmait  aussi  dans  mon  enfance, 
c'étaient  les  préludes  de  la  Saint-Jean.  On  faisait 
partout  des  feux  de  joies,  où  l'on  jetait  des  plantes 
propres  à  conjurer  les  maléfices.  Avec  des  herbes 
semblables,  des  branches  de  fenouil  et  de  la  moelle 
de  sureau,  on  tressait  de  jolies  croix  ;  on  les  clouait, 
bénites,  au-dessus  des  portes  extérieures  des  maisons. 
Je  ne  manquais  jamais,  ce  jour-là,  de  faire  un  tour 
de  ville,  pour  voir  quelles  étaient  les  croix  les  plus 
belles.  Les  gens  en  deuil  ne  mettaient  pas  de  croix  ; 
quelques-unscependanl  en  collaient  une  en  papier  sur 
laquelle  était  dessinée  tout  en  noir  une  croix  de  Malte. 

((  Ma  mère  nous  racontait  qu'à  T...  il  était  d'u- 
sage, autrefois,  quand  il  faisait  beau,  de  ne  point  se 
coucher  du  tout  la  nuit  de  Saint-Jean.  On  la  passait 
à  se  promener  ;  on  courait  aux  feux  que  les  villages 
voisins  allumaient  sans  parcimonie.  Ces  fêtes  primi- 
tives et  pastorales  faisaient  aimer  la  nature  et  rem- 
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plissaient  les  cœurs  de  souvenirs  doux  et  poétiques;  » 
Soumettons  à  une  brève  analyse  ces  impressions 
d'enfant,  qui  ont  dû  compter  parmi  les  plus  mémora- 
bles dans  l'évolution  esthétique  de  notre  aimable  con- 
fidente. 

Hélène  nous  dit  avoir  vécu  en  aveugle,  pendant 
ses  quatre  ou  cinq  premières  années.  C'est  une  er- 
reur. Que  savait-elle  des  fleurs  ?  Peu  de  chose  ;  c'est 
qu'elles  ont  des  couleurs  variées  et  qu'elles  sentent 
bon,  qu'il  en  est  d'inoflensives  et  de  dangereuses. 
Elle  voyait  ou  sentait  cela,  d'instinct,  comme  un  jeune 
animal.  Mais  n'était-ce  rien,  du  moment  qu'elle  pou- 
vait le  dire  et  y  penser,  s'y  intéresser,  les  admirer, 
les  aimer?  Et  n'était-ce  rien  que  ce  futile  (futile  pour 
nous)  et  charmant  symbolisme  des  fleurs  envoyées 
au  ciel  et  retombant,  pour  venir  chercher  l'enfant, 
comme  une  nuée  de  petits  anges  ? 

Hélène  oublie  aussi  en  ce  moment  (nous  le  ver- 
rons plus  loin)  que,  depuis  longtemps  déjà,  la  douce 
voix  de  sa  mère  lui  avait  dit  mainte  chanson  où  il 
s'agissait  de  bergers  et  de  bergères,  de  coudriers, 
d'ombrages,  de  prairies  émaillées  de  fleurs,  de  mou- 
tons charmants,  d'oiseaux  jolis,  de  mille  scènes  ani- 
mant et  égayant  la  nature  emplie  d'êtres  aimables 
et  aimants.  Et  les  belles  histoires  commentées  par  sa 
mère,  les  récits  même  de  la  Bible  transformés  en 
réalités  si  vraies,  que  l'enfant  accompagnait  par  la 
pensée  Rébecca  à  la  fontaine,  et  s  éprenait  d'amour 
pour  Rachel  !  Les  hommes,  les  êtres  naturels,  le  ciel, 
la  terre,  les  eaux,  la  mer.  tout  cela  passait  déjà,  bril- 
lant, harmonieux,  embelli,  idéalisé,  dans  sa  petite 
tête  en  travail.  C'est  à  l'école,  s'imagine-t-elle,  que 
ses  yeux  et  ses  oreilles  s'ouvrirent  sur  la  nature.  Di- 
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sons  plutôt  que  les  impressions  de  Fecole,  relatives  à 
ces  poétiques  sujets,,  n  auraient  été  ni  aussi  vives  ni 
aussi  profondes,  si  les  récits  et  les  chansons  de  sa 
mère  ne  les  avaient  pas  pénétrées  de  leurs  pures  et 
sympathiques  influences. 

Le  facteur  le  plus  important  du  sentiment  esthé- 
tique, c'est  la  sympathie.  Hélène  le  dit  fort  bien  elle- 
même  :  les  choses  de  la  nature  se  comprennent  aussi 
avec    le  cœur.   L'intérêt  humain,  voilà  la  racine  et 
voilà  la  fleur  de  l'observation.  Hélène  et  ses  frères 
furent  très  bien  partagés  sous  ce  rapport  :  des  prome- 
nades fréquentes  dans  un  parc  presque  à  eux,  sous 
les  yeux  d'un  père  intelligent  et  d'une  mère  chari- 
table aux  animaux.  Peut-être  leur  aurais-je  souhaité, 
en  outre,   quelques   leçons   d'histoire  naturelle  qui 
leur  auraient  appris  à  observer  les  choses  en  détail  et 
à  ne  pas  se  contenter   d'une  superficielle  connais- 
sance. Gela  n'aurait  aucunement  fait  tort  à  cette  heu- 
reuse sympathie  d'imagination,  par  laquelle  tout  vit, 
se  transforme,  devient  matière  à  découvertes  et  à  sur- 
prises, à  naïves  admirations,  à  effusions  tendres  ou 
joyeuses.  Sous  l'influence  de  ce  précieux  sentiment, 
les  fleurs  auraient  encore  semblé  naître  sous  les  pas 
de  l'enfant,  les  insectes,  les  papillons  et  les  animal- 
cules de  toute  sorte  surgir  d'un  fond  de  vie  inépui- 
sable et  mystérieux.   «  Les  fleurs  !  j'aurais  voulu  en 
avoir  des  brassées,  et  les  serrer  contre  mon  cœur. 
Chaque  fois  j'en  dénichais  de  nouvelles,  et  il  me  sem- 
blait que  ce  serait.comme  cela  toute  la  vie...  Je  voyais 
des  fleurs  partout.  J'étais  désolée  qu'il  n'y  eût  pas  des 
chats  et  des   chiens  bleus   et  roses.  »  Voilà  qui  est 
bien  enfant,  et  peut-être  surtout  bien  jeune  fille;  mais 
c'est  d'un  enfant  sympathique. 
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Peut-être  la  sympathie  affective  se  développe-t- 
elle  plutôt  chez  les  jeunes  filles,  en  vertu  de  leur  or- 
ganisation particulière  ;  peut-être  aussi  les  différences 
du  régime  et  de  l'éducation  auxquels  on  soumet  de 
bonne  heure  les  deux  sexes  sont-ils  pour  quelque 
chose  dans  cette  précocité.  Il  est  des  garçons  tout 
jeunes  qui  s'intéressent  fort  aux  animaux  :  tel  fut 
Bernardin  de  Saint-Pierre.  Son  père  l'avait  amené  à 
Rouen,  vers  Tâge  de  six  ans,  et,  admirant  les  tours 
de  la  cathédrale,  s'écriait  :  «  Comme  elles  montent 
haut  !  »  L'enfant  ajouta  :  a  Oui,  elles  volent  bien 
haut.  »  Il  n'avait  vu  que  les  hirondelles  voltigeant 
au-dessus  des  tours.  Chacun  trouvera  de  pareils 
exemples  autour  de  soi  :  sur  vingt  petits  garçons  il  y 
en  a  au  moins  un  qui,  par  le  fait  de  l'hérédité  ou  par 
le  fait  de  l'éducation  première,  est  un  enfant  rêveur 
ou  sensible,  ce  qui  est  tout  un. 

L'hérédité  ne  suffit  peut-être  pas  à  expliquer  cette 
sympathie  délicate,  et  comme  esthétique,  pour  les 
êtres  vivants,  dont  Hélène  et  sa  sœur,  et  ses  frères,  à 
un  moindre  degré,  faisaient  preuve  dès  l'âge  le  plus 
tendre. 

Résumons.  De  huit  à  dix  ans,  l'enfant  a  com- 
mencé d'observer  avec  intérêt  beaucoup  d'objets 
particuliers  et  de  détails  caractéristiques,  pour  les 
retrouver,  les  soupçonner  et  les  admirer  réunis  dans 
un  ensemble.  Il  n'en  est  plus,  en  général,  à  cette 
incapacité  d'analyse  qui  est  une  sorte  de  myopie 
intellectuelle.  On  raconte  d'Arago,  dont  la  vue  était 
fort  courte,  qu'a  l'âge  de  dix-huit  ou  vingt  ans,  ayant 
mis  par  hasard  des  lunettes,  il  fut  saisi  d'une  émotion 
inconnue  jusque-là,  en  voyant  le  nombre  infini  des 
feuilles  d'un  arbre  voisin   et  les  menus  détails  de 
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leur  structure.  Je  connais  beaucoup  d'enfants  de 
huit  ans  qui  ne  sont  déjà  plus  myopes  de  cette 
façon-là.  En  effet,  la  sympathie,  aidée  par  les  cau- 
series, les  récits,  les  chansons  de  la  maison  et  les 
chants  de  Técole,  par  la  lecture,  et  aussi  par  les  pre- 
mières notions  d'histoire  naturelle,  les  ont  mis  en 
goût  et  en  mesure  d'observer. 

Leur  observation,  hâtons-nous  de  le  dire,  ne 
s'attache  encore  qu'aux  traits  les  plus  saillants.  C'est 
œuvre  de  raffiné,  plaisir  de  dilettante,  que  d'inven- 
torier les  mille  impressions  d'un  paysage,  et  de 
réduire  en  ses  éléments  premiers,  l'émotion  qu'on  y 
éprouve.  L'esthéticien,  le  naturaliste,  sont  eux-mêmes 
obligés  de  se  refaire  petits  enfants,  pour  goûter  la 
nature.  Quand  ils  ressentent  pleinement  et  franche- 
ment ce  plaisir  de  communier  par  tous  les  sens  à  la 
fois  avec  elle,  ils  oublient  les  mille  aspects  sous  les- 
quels ils  la  connaissent,  pour  n'en  considérer  qu'un 
très  petit  nombre,  et  s'en  émouvoir  avec  la  demi- 
inconscience  de  l'ignorant.  Je  crois  même  que  nos 
descripteurs  à  outrance,  quand  il  leur  arrive  de  s'ou- 
blier à  redevenir  hommes  en  présence  de  la  nature, 
en  jouissent  d'une  bien  autre  façon  qu'ils  ne  la 
décrivent  ensuite  dans  leurs  formules  de  convention. 
Une  petite  fille  de  dix  ans,  très  intelligente,  ne  savait 
pas  me  donner  une  idée  du  village  où  elle  passait  la 
plus  grande  partie  de  chaque  été.  Je  suis  sûr  qu'à 
dix-huit  ou  vingt  ans,  ayant  appris  l'art  d'écrire  et 
de  décrire;  et  laissant  aller  sa  plume  à  la  seule  inspi- 
ration des  souvenirs,  elle  m'aurait  donné  en  quelques 
traits  fidèles,  les  raisons  qu'elle  avait  eues  autrefois 
de  se  plaire  dans  ce  village.  Jamais  je  n'ai  pu  faire- 
admirer  à  un  enfant  de  douze  ans  la  légèreté  aérienne 
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et  l'attitude  mélancolique  d'un  beau  saule  penché 
au  bord  d'un  étang.  Cette  allégorie  réalisée  dans  la 
nature,  ne  répondait  à  rien  dans  son  expérience 
humaine.  Il  s'en  moquait  bien.  Quand  je  lui  ai  dit 
que  les  poètes  comparaient  ces  minces  branches 
inclinées  à  une  chevelure  défaite,  il  s'est  mis  à  rire 
d'un  air  narquois.  Sa  sœur,  âgée  de  neuf  ans,  qui  se 
trouvait  là,  a  souri  d'un  air  fin  et  demi-sérieux,  s'in- 
téressant  peut-être  à  l'analogie,  parce  qu'elle  rappelle 
un  détail  de  toilette.  En  tout  cas,  elle  était  mieux 
préparée  par  ses  expériences  habituelles  à  saisir 
quelque  chose  de  cette  comparaison  poétique. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  l'enfant,  sti- 
mulé par  la  sympathie,  n'observe  beaucoup  de  faits 
aussi  bien  que  les  grandes  personnes.  Seulement,  il 
se  contente  de  les  noter  sans  les  disséquer,  quelque 
peu  supérieur  en  cela  à  nos  poètes  byzantins.  «  Au 
bord  de  l'Adour,  nous  dit  Hélène,  s'étendait  un  gai 
village,  dont  plusieurs  maisons  se  balançaient  dans 
l'eau,  renversées  »  ;  «  ce  tableau  charmant  avait  pour 
fond  au  nord  la  ligne  sombre  et  sévère  des  pignadas 
de  la   lande,  qui    commençait  à   s'apercevoir  »  ;  et 
ailleurs:   «un   haut   belvédère  à  balcon  de  fer  sur- 
monté d'une  boule  de  cuivre,  devenait  peu  à  peuétin- 
celant  »  :  n'est-ce  pas  là  de  l'observation  exacte  et 
même   scrupuleuse?    Et  cela   ne  suffit-il   pas?  Les 
grands  maîtres  de  tous  les  temps  ne  sentent  pas  au- 
trement ;   et  cette  simple  et  vraie  perception  de  la 
nature  naît  sans  effort  sous  la  plume  de  la  jeune  fille, 
et  sans  doute  aussi  du  garçon  qui  n'a  pas  appris  la 
manière   savante,   conventionnelle   de   sentir  et  de 
voir. 

Chez  l'enfant,  en  général,  et  peut-être  plus  parti- 


LE   SENTIMENT   DE   LA  I^ATURE  287 

culièrement  chez  la  jeune  fille,  quand  on  la  laisse 
s'élever  presque  seUiO,  l'élément  intellectuel  du  sen- 
timent de  la  nature  est  de  beaucoup  inférieur  à  l'élé- 
ment émotionnel.  Nous  avons  vu  qu'Hélène  décrit 
parfois  avec  autant  de  finesse  que  d'exactitude,  et 
que  les  conceptions  d'ensemble,  les  petits  tableaux 
indiqués  en  quelques  traits  lui  sont  familiers.  Mais 
c'est  que  tout  cela  est  vivant,  charmant,  sympathi- 
que. Et,  du  reste,  elle  ne  cherche  pas  toutes  les  rai- 
sons qu'elle  peut  avoir  de  savourer  sa  jouissance  ; 
une  seule  lui  suffit,  et  elle  est  excellente.  Elle  n'épuise 
pas  la  coupe  d'ambroisie,  pour  en  sentir  le  vide  ;  elle 
l'effleure  des  lèvres,  et  la  voilà  heureuse. 

A  l'esprit,  pour  y  voir  clair,  au  cœur,  pour  jouir 
sûrement,  il  faut  une  qualité  de  plus  en  plus  rare 
chez  nos  poètes  et  nos  écrivains,  la  simplicité.  0  la 
savante  et  puérile  (je  ne  dis  pas  enfantine)  manie  de 
rechercher  les  sensations  pour  elles-mêmes,  de  les 
vouloir  intenses,  exquises,  et  de  n'en  estimer  que 
l'expression  subtile  et  même  étrange  !  Non,  les  sen- 
sations ne  sont  pas  la  fin  de  l'art  ;  elles  n'en  sont  que 
l'occasion  et  la  matière.  Ce  qui  est  beau,  ce  qui  est 
bon,  ce  qui  est  sain,  ce  sont  les  images  éclatantes, 
gracieuses,  variées,  mais  simples  et  sereines;  et  sur- 
tout les  associations  d'idées  et  de  sentiments  qui 
viennent  tout  naturellement,  G.  Sand  aurait  dit  tout 
bêtement,  h  la  suite.  Laissons-nous  aller  h  elles  ;  ne 
les  arrêtons  pas  au  passage,  pour  les  tourmenter  et 
les  retourner,  à  seule  fin  d'en  grossir  Teffet.  Usons 
de  la  rêverie  naïve  et  vaguement  crédule  qui  plaît  à 
certains  enfants.  Il  y  a  quelque  chose  qui  vaut  mieux 
que  d'être  un  pur  artiste,  «  un  paresseux  rêveur  »,  à 
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la  façon  de  Beaudelaire  ;  c'est  d'être  une  personne 
humaine,  la  première  venue,  faisant  sa  part  de  l'œu- 
vre commune,  et  n'apportant  dans  la  nature  gran- 
diose et  pacifique,  avec  ses  préoccupations  en  moins, 
que  les  idées  et  les  sentiments  de  tous  les  jours. 
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CHAPITRE  XV 
La  tendance  dramatique 


Le  plaisir  dramatique,  c'est  le  plaisir  de  l'action, 
ou  l'action  faite  en  vue  du  plaisir.  Cette  définition 
très  large  est  parfaitement  applicable  à  l'enfant,  dont 
la  vie  est  presque  toute  en  mouvement  et  en  jeu.  Il 
convient  cependant  de  la  restreindre,  même  à  son 
égard,  par  des  distinctions  qu'il  ne  fait  lui-même  que 
très  tard,  et  fait  toujours  mal  ;  nous  comprendrons 
mieux  ainsi  les  manifestations  souvent  indécises  de 
ses  facultés  esthétiques.  Il  y  a  lieu,  selon  moi,  de 
comprendre,  sous  la  formule  générale  de  plaisir  dra- 
matique, les  plaisirs  qui  résultent,  pour  le  jeune 
enfant  du  jeu  proprement  dit,  des  actions  simulant 
le  jeu,  des  récits,  des  simulations  d'action. 

Aucun  amusement  ne  vaut  pour  lui  le  jeu  pro- 
prement dit  :  il  y  déploie  toutes  ses  énergies  actives, 
il  y  exerce  coup  sur  coup  ou  tout  à  la  fois  presque 
tous  ses  sens,  la  vue,  Touïe,  le  toucher  et  le  sens  mus- 
culaire ;  cette  action  est  libre  et  complète,  sans  aucune 
arrière-pensée  de  travail  ou  de  contrainte  ;  et,  de  plus, 
elle  met  en  ufmvre,  dans  toute  sa  force  d'expansion, 
l'instinct  de  communauté  et  de  sympathie  sociale. 
C'est  là  de  l'action  intense,  variée,  attrayante  au  pre- 
mier chef  :  c'est  là  le  principe  de  tout  plaisir  de  tout 
plaisir  dramatique. 

♦  ■♦■ 
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La  plupart  des  actions  que  le  jeune  enfant  est 
admis  à  faille  avec  nous  ont  pour  lui  ce  caractère  de 
jeu  très  intéressant.  La  sympathie  y  joue  un  rôle 
essentiel,  avec  la  curiosité  à  demi  satisfaisante,  avec 
ce  je  ne  sais  quoi  d'inconnu,  ce  mystère  qui  pare 
toutes  choses  d'un  reflet  idéal. 


Les  récits  comptent  parmi  les  représentations 
idéales  des  choses  qui  intéressent  le  plus  l'enfant. 
C'est  qu'il  y  a  la  distance  voulue  pour  mettre  son 
imagination  en  travail  ;  de  plus,  l'action  dramatique 
est  toute  digérée,  en  sorte  qu'il  n'a  qu'à  écouter  pour 
en  suivre  tous  les  détails  ;  ajoutons-y  l'influence  de 
la  physionnomie  et  du  geste,  surtout  de  la  voix,  que 
le  narrateur  rend  à  son  gré  mystérieuse,  éclatante, 
terrible  ou  joyeuse. 

Le  spectacle  des  yeux  ne  suffit  pas  pour  produire, 
même  chez  le  jeune  enfant,  l'impression  dramatique. 
Il  assistera,  sans  s'effrayer  ou  s'étonner  outre  mesure, 
à  des  scènes  qui  provoqueraient  chez  certains  adultes 
une  terreur  ou  une  pitié  profonde.  A  l'âge  de  six  ans, 
je  vis  un  rassemblement  devant  une  maison  ;  je  sui- 
vis quelques  personnes  qui  montaient  un  escalier 
sombre  ;  en  haut,  dans  une  petite  chambre,  une 
dizaine  de  personnes  entouraient  un  lit  ;  j'approche, 
je  regarde  entre  les  vides,  et  je  vois  un  homme  en 
chemise,  immobile,  dont  on  frictionnait  et  battait  le 
visage  et  les  mains  d'un  blanc  de  cire  :  c'était  un 
pauvre  réfugié  Polonais  qui  s'était  pendu.  Mon 
émotion  ne  fut  pas  bien  grande.  J'ai  vu  le  même  fait 
se  reproduire  dans  une  rue,  où  un  homme,  par  jalou-j 


LA  TENDANCE  DRAMATIQUE  29l 

sie  d'amour,  s'était  fracassé  la  mâchoire  d'un  coup 
de  revolver.  Il  était  par  terre,  baigné  dans  son  sa  g  ; 
tout  autour  une  douzaine  de  femmes  du  peuple,  dont 
quelques-unes  riaient,  et  des  marmots  de  tout  âge 
qui  regardaient  le  blessé  d'un  air  simplement  curieux, 
comme  ils  auraient  regardé  un  animal  égorgé.  Faites 
raconter  cela  par  une  personne  émue,  ou  mettez-le 
sur  la  scène  avec  des  paroles  appropriées  :  dans  le 
premier  cas,  tous  les  enfants  éprouv(?ront  terreur  et 
pitié  ;  dans  le  second  cas,  au  moins  quelques-uns. 

Un  spectacle,  en  effet,  n'est  pas  en  lui-même 
pathétique.  La  vue  de  la  souffrance,  les  tressaille- 
ments et  les  sanglots  de  l'agonie,  peuvent  causer  un 
certain  plaisir  à  celui  qui  avait  un  grand  intérêt  à  la 
mort  de, la  victime  ;  ils  peuvent  ne  causer  qu'une 
vague  émotion  aux  cœurs  secs  ou  blasés  sur  de  tels 
événements.  Au  théâtre,  il  faut  pouvoir  s'abstraire 
d'une  foule  de  sensations  étrangères  à  l'action  repré- 
sentée, pour  en  suivre  l'idée  dans  ses  diverses  phases, 
pour  s'identifier  avec  le  personnage  dont  la  souffrance 
et  le  danger  nous  doivent  devenir  nôtres  en  quelque 
façon  ;  il  faut  être  bien  exercé,  bien  sensible,  pour 
entrer  dans  la  situation  morale  dont  on  ne  voit  que 
certains  aspects,  qui  sont  à  interpréter  d'une  certaine 
manière.  Ce  qui  prépare,  ce  qui  surexcite,  en  la  con- 
centrant, fémotion,  ce  sont  des  paroles,  et  surtout 
la  voix  des  acteurs.  Le  facteur  essentiel  de  l'émotion 
théâtrale,  c'est  la  voix  qui  traduit  la  joie  ou  les  dou- 
leurs humaines. 


Lasimulation  des  actes  les  plus  ordinaires  devient 
très  intéressante  pour  f  enfant,  parce  qu'il  s'y  ratta- 
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che,  outre  le  charme  du  mystère,  Tidée  de  libre  plai- 
sir. 11  peut  s'y  ajouter  aussi,  dans  les  moqueries  que 
routant  exécute,  le  plaisir  du  contraste,  qui  est  le 
fondement  du  comique,  et  le  sentiment  d'indépen- 
dance momentanée  vis-à-vis  de  personnes  dont  le 
respect  le  tient  en  contrainte  habituelle. 

Les  libres  jeux  des  enfants  de  la  campagne  sont, 
en  général,  bien  moins  dramatisée  que  ceux  des 
enfants  de  la  ville.  On  fait  parler  davantage  ceux  de 
la  ville,  on  leur  fait  raconter,  et  on  leur  raconte  en 
les  mimant  beaucoup  plus  d'histoires.  Ils  ont  aussi 
plus  de  loisir  pour  jouer,  et  plus  d'occasions  pour 
voir  des  scènes  bonnes  à  imiter.  Quelques  grimaces 
primitives,  quelques  grossières  contrefaçons  de  ridi- 
cules très  saillants,  les  imitations  assez  exactes  des 
voix  de  certains  animaux  domestiques,  surtout  de 
quelques  oiseaux  bons  à  attirer  ainsi  au  piège,  tel  est, 
en  général,  tout  leur  talent  comique.  Il  s'en  faut 
qu'ils  puissent  être  comparés  aux  enfants  de  la  ville 
pour  la  malice  et  la  vérité  des  grimaces,  et  Fart  de 
contrefaire. 

Il  entre  bien  autant  de  plaisir  dramatique  sans 
doute  que  d'inconsciente  coquetterie  dans  l'imitation 
très  étudiée  que  certains  enfants  des  deux  sexes  font 
de  nos  manières.  Une  petite  fille  de  cinq  ans  aimait 
à  se  planter  devant  les  personnes  qui  parlaient,  et 
semblait  prendre  un  vif  plaisir  à  regarder  le  jeu  de 
leur  physionomie,  qu'elle  s'essayait  ensuite  à  repro- 
duire. On  lui  voyait  une  infinité  de  tournures  et  de 
démarches,  presque  jamais  la  sienne.  En  y  regar- 
dant bien,  on  retrouvait  celles  des  gens  qui,  par 
quelque  chose  d'extraordinaire  dans  leurs  allures, 
avaient  excité  sa  manie  imitative. 
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Les  petites  filles  de  bonne  maison  (et  leurs  frères, 
quand  ils  en  ont  le  temps)  copient  ordinaire- 
ment leurs  parents  dans  leurs  rapporte  avec  les 
serviteurs,  les  ouvriers  et  les  marchands  ;  elles  par- 
lent à  leurs  poupées  comme  on  leur  parle  ;  elles 
imitent  avec  leurs  compagnes  les  mines  d'em- 
prunt et  les  formules  de  fausse  politesse  que  les 
dames  échangent  dans  leurs  visites  cérémonieuses. 
Elles  saisissent  avec  sagacité  les  ridicules  de  ceux 
qui  les  endoctrinent  pour  leur  ennui  et  pour  leur 
bien.  Un  maître  de  sciences  abusait  de  la  formule 
«  il  est  évident  »  ;  un  autre  ne  disait  pas  vingt  mots 
sans  placer  un  «  bref  »  à  la  fin  de  la  tirade  : 
une  écolière,  d'ailleurs  fort  insignifiante,  ne  les 
appelait  pas  autrement  que  M.  «  M  est  évident  »  et  M. 
((  Bref.  »  Ceci  est  aussi  bien  d'un  garçon  que  d'une 
petite  fille. 

Les  différences  d'éducation  et  de  sexe  d'organi- 
sation doivent  pourtant  se  reproduire  dans  les  imita- 
tions, de  même  que  dans  les  jeux  des  enfants.  En 
général,  les  garçons  s'amusent  à  jouer  à  tout  autre 
qu'à  la  ((  classe  ».  C'est  la  rage  des  fillettes.  J'en  ai  vu 
qui  passaient  tous  les  jours  plusieurs  heures  à  faire 
l'école  avec  des  amies,  ou,  à  leur  défaut,  avec  les 
chaises  de  la  maison.  Il  est  d'ailleurs  bien  rare  que 
là,  comme  en  toutes  choses,  les  fillettes  ne  dépassent 
pas  le  modèle,  particulièrement  dans  les  scènes  de 
colère.  A  la  moindre  faute  commise  par  une  de  ces 
élèves  pour  rire  (fillette  ou  chaise),  ce  sont  des  empor- 
tements fabuleux,  des  bousculades,  des  tapes  à  droite 
et  à  gauche,  pour  ne  pas  faire  de  jalouses. 

* 
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Les  enfants  entrent  dans  Tillusion  dramatique 
avec  une  facilité  incroyable,  soit  par  concession  à 
l'esprit  de  jeu,  soit  en  vertu  de  la  puissance  sugges- 
tive des  images.  Un  homme  déguisé  devient  presque 
pour  eux  l'homme  de  son  déguisement.  Il  y  a  plus  : 
ils  se  prennent  à  leur  propre  feinte.  Un  enfant  de 
sept  ans  avait  eu  la  permission  de  s'affubler  d'un 
vieux  paletot  de  son  père  ;  le  visage  noirci  r^omme 
un  ramoneur,  il  courait  de  la  salle  à  manger  à  la  cui- 
sine, effrayant  (pensait-il)  tout  le  monde  ;  la  bonne 
le  mena  devant  une  glace,  pour  le  faire  jouir  du 
propre  spectacle:  l'effet  fut  immédiat;  il  recula 
effrayé.  Ainsi  les  acteurs  collent  sur  leur  propre  peau 
celle  d'un  personnage  imaginaire,  qu'ils  promènent 
dans  le  monde  quelquefois  sans  le  savoir. 

La  mode  est  bien  vieille,  et  non  pas  usée  de  sitôt 
des  petites  comédies  de  famille,  entre  parents  et 
enfants.  Il  est  si  doux  de  rattraper  quelques  bribes 
du  beau  temps  d'autrefois,  en  partageant  les  jeux 
que  V'dge  et  la  gravité  semblent  nous  interdire  !  Nous 
faisons  ainsi  nargue  au  sérieux  de  la  vie  et  à  sa  verti- 
gineuse fuite.  Et  nos  enfants  sont  si  heureux  de  nous 
voir  aussi  enfants,  sinon  plus  enfants  qu'eux-mêmes  ! 
Le  tout  est  de  savoir  se  réserver  une  porte  de  sortie, 
dans  ce  domaine  improvisé  de  la  fantaisie  et  du 
laisser-aller  sans  limites,  de  savoir  tout  diriger  sans 
en  avoir  Pair,  et  se  reprendre  tout  entier,  au  moment 
voulu.  Si  vous  saviez  les  jolies  et  pouffantes  espiègle- 
ries que  j'ai  vu  souvent  se  dérouler  entre  enfants  de 
tous  les  âges,  enfants  de  six,  douze,  quarante,  soixante 
soixante-dix  ans,  dans  les  petites  clairières  gazonnées 
de  mon  cher  bois  de  Vincennes  !  C'étaient  des  idylles 
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comme  en  auraient  joué  les  patriarches,  s'ils  avaient 
su  jouer  la  comédie. 

Et  les  beaux  souvenirs  historiques,  les  ravissan- 
tes  visions  :  Henri  IV  galopant  le  long  de  son  salon 
du  Louvre  avec  un  de  ses  enfants  sur  le  dos  î  le 
poète  Racine  faisant  l'office  de  porte-croix  dans  les 
processions  jouées  par  ses  enfants  î  Victor  Hugo  fai- 
sant le  lion  sous  la  table,  pour  amuser  une  petite  fille, 
et  sortant  de  son  trou  en  rugissant,  d'un  élan  si 
naturel,  qu'il  entraîne  la  nappe  et  casse  tous  les 
verres  !  C'est  à  donner  envie  d'être  père  et  grand- 
père,  ou  regret  de  ne  l'avoir  pas  été. 


ni 


Je  ne  crois  pas  que  les  enfants,  jusqu'à  neuf  ou 
dix  ans,  si  bien  doués  qu'ils  soient,  puissent  com- 
prendre et  sentir,  sinon  dans  quelques  traits  de 
passion  générale  ou  quelque  situation  simple,  rien  de 
ce  qui  nous  intéresse  au  théâtre;  Je  fais  exception 
pour  les  sujets  déjà  connus  d'eux,  par  exemple,  pour 
Esther,  Athalie,  Mérope,  ou  telle  autre  pièce,  dont  ils 
auront  pu  apprendre  des  extraits  ou  lire  quelques 
scènes. 

Les  adolescents,  en  général  (et  combien  d'adultes 
en  cela  !  leur  ressemblent)  ont  besoin  d'une  légère 
préparation  pour  suivre  sans  fatigue,  et  avec  le  charme 
continu  de  la  curiosité  satisfaite,  les  évolutions  d'une 
pièce  tout  à  fait  nouvelle  pour  eux.  Mais  avec  les 
jeunes  enfants,  il  n'y  a  pas  de  préparation  qui  tienne  : 
les  pièces  faites  pour  nous  ne  sont  pas  pour  eux. 
Qu'on  les  porte  au  théâtre,  quand  on  ne  peut  pas  les 
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laisser  seuls  au  logis,  je  n'y  fais  pas  d'objection.  Mais 
une  fois  là,  ce  qu'on  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  les 
laisser  tranquillement  dormir.  Que  ce  soient  des 
garçons  ou  des  filles,  au  théâtre,  ils  ne  voient  rien 
de  ce  que  nous  y  cherchons  :  les  caractères  vrais,  les 
situations  naturelles,  le  sentiment  bien  rendu,  les 
convenances  rigoureusement  observées.  Ils  ne  voient 
que  les  dehors  du  drame,  ont  quelques  parties  saillan- 
tes de  cette  surface. 

Il  y  a  trois  ans,  dans  un  collège  de  jeunes  filles, 
les  demoiselles  s'étaient  ingéniées  à  imiter  M"®  Agar, 
la  grande  tragédienne,  qu  elles  venaient  d'entendre. 
Elles  se  mirent  en  train  de  jouer  les  Femmes  so vantes, 
et,  certes,  Molière  n'aurait  pas  dédaigné  cette  inter- 
prétation de  son  œuvre.  Certaines  personnes  trouvè- 
rent même  que  c'était  trop  bien  pour  elles.  On 
demanda  aux  petites  filles  si  elles  avaient  été  con- 
tentes. «  Oh  î  oui  ;  comme  les  costumes  étaient  beaux  ! 
Thérèse  avait  une  bien  jolie  robe  garnie  de  dentelles  ; 
Léonie,  avec  sa  perruque,  ses  manchettes,  ses  souliers 
rouges,  était  drôle  tout  à  fait.  »  Ainsi  des  autres 
personnages  ;  on  ne  s'était  guère  intéressé  qu'aux 
costumes  et  aux  poses. 

Un  préjugé  très  répandu,  et  fondé  uniquement 
sur  des  apparences  mal  étudiées,  c'est,  qu'au  moins 
dans  nos  comédies,  il  y  a  beaucoup  de  choses  à  la 
portée  du  jeune  enfant.  Il  possède,  en  elYet,  dit-on, 
l'instinct  inné  du  comique.  Mon  Dieu  !  ni  plus  ni 
moins  que  celui  du  tragique.  Sans  perdre  notre  temps 
à  discuter,  allons  aux  faits. 

Des  artistes  de  passage  dans  un  chef-lieu  du 
Midi  donnèrent  une  représentation  pour  la  jeunesse 
des  écoles.  Ils  lui  servirent  des  mets  variés  :  le  pre- 
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mier  acte  du  Misanthrope,  le  quatrième  acte  de 
Brilanniciis,  quelques  scènes  de  VAvare.  Comme 
intermède  à  ces  grandes  scènes,  identiques  pour  les 
costumes  à  ceux  de  la  Comédie-Française,  on  déclama 
des  poésies,  on  récita  des  monologues  spirituels  ou 
amusants.  Les  jeunes  enfants  ne  comprirent  rien  au 
MisantJwope  et  s'ennuyèrent  à  Britannicus  ;  s'ils 
applaudirent  à  VAvare,  c'est  quand,  furieux  de  la 
perte  de  son  argent,  il  s'arrache  les  cheveux,  accuse 
tout  le  monde.  Harpagon,  indiquant  du  doigt  un  coin 
de  la  salle,  puis  un  autre,  demandait  si  son  voleur 
n'était  point  là  ;  alors,  de  quel  entrain  le  jeune  public 
se  mettait  de  la  partie,  et  répondait,  pour  rire  :  «  Oui, 
il  est  ici  !  »  Et  lorsque,  étendu  par  terre,  l'Avare  se  dit 
mort  et  enterré,  et,  qu'au  bout  d'un  moment,  il 
demande  s'il  n'y  a  point  là  quelqu'un  pour  le  ressus- 
citer et  lui  rendre  son  argent,  on  lui  criait  avec  trans- 
port :  «  Oui  !   oui  !  » 

On  prodiguaaussi  des  éloges  à  un  solo  de  flûte, 
aux  monologues,  et  à  un  acte  en  prose  :  On  demande 
des  domestiques. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  l'enfant,  qui  trouve 
à  rire  à  nos  comédies,  entende  pour  cela  le  vrai 
comique.  Il  y  a  loin  de  saisir  un  ridicule  extérieur  h 
saisir  le  ridicule  moral.  Les  enfants  adorent  les  bouf- 
fonneries et  les  situations  grotesques  ;  les  plus  exagé- 
rées les  trouvent  prêts  à  applaudir.  Notez,  d'ailleurs, 
que  le  jeu  de  l'acleur  entre  pour  beaucoup  dans  son 
succès,  et  ses  grimaces,  et  son  rire  contagieux.  Les 
mots  les  plus  gros,  comme  les  plus  fins,  l'enfant  en 
rit,  sans  les  avoir  compris.  Ils  seraient  dits  en  chinois 
ou  en  hébreu,  qu'il  n'en  rirait  pas  moins.  Heureuse- 
ment pour  lui,  il  comprend  même  à  peine  les  facéties 
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de  Guignol  ;  sans  cf3la,  j'en  voudrais  un  peu  au  ridicule 
Guignol  de  le  faire  rire.    , 

Oui,  malgré  les  grimaces  qu'il  sait  faire  à  la 
justice  et  aux  lois,  qu'on  me  permette  de  dire  son 
fait  à  Polichinelle.  Je  ne  lui  reprocherai  pas  son  gros 
sel  attique,  mais  bien  sa  morale  surannée.  La  force 
et  la  ruse  priment  le  droit  dans  toutes  les  scènes  :  le 
grand  Polichinelle  n'est  jamais  vaincu,  si  ce  n'est 
par  quelque  crocodile  ou  le  diable  en  personne.  Et 
toujours  les  arguments  du  bâton  !  A  peine  çà  et  là 
quelque  trait  qui  ressemble  à  de  la  vérité  d'observa- 
tion. Des  gens  sérieux  de  mine  aiment  à  aller  de 
temps  en  temps  poser  devantGuignol.  Heureusement, 
je  le  répète,  les  jeunes  enfants  n'y  comprennent  rien 
autre  chose  que  les  gestes  burlesques  et  les  sons  de 
voix  bizarres,  qui  les  font  rire.  Puisque  ces  petites 
poupées  plaisent  aux  simples  et  aux  enfants,  on  pour- 
rait s'exercer  à  les  faire  mieux  parler  et  se  conduire. 

De  même,  quand  les  enfants  se  tordent  aux  bras 
des  bonnes  ou  à  côté  de  leurs  gouvernantes,  pendant 
le  jeu  des  chevaux  de  bois,  la  dépense  nerveuse  du 
rire  n'est  rien  moins  qu'intellectuelle. 


IV 


Nous  venons  de  voir  comment  les  enfants 
comprennent  les  pièces  écrites  pour  les  grandes  per- 
sonnes ;  voyons  comment  ils  les  jouent. 

On  a  abandonné,  dans  la  plupart  des  maisons 
d'éducation,  les  représentations  théâtrales,  que  la 
vieille  université  avait  longtemps  pratiquées,  et  que 
les  jésuites  avaient  remises  en  honneur.  Parmi  leurs 
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nombreux  inconvénients,  elles  avaient  pourtant 
quelques  bons  résultats.  «  .Ce  que  les  jésuites,  dit 
M.  Compayré,  cherchaient  dans  leurs  exercices  dra- 
matiques, ce  n'étaient  pas  seulement  une  distraction 
et  un  appât  pour  les  jeunes  gens,  c'étaient  des  leçons 
de  tenue  et  de  bonnes  manières.  «  La  tournure,  dit 
«  un  père  jésuite,  est  souvent  la  meilleure  recom- 
((  mandation.  »  On  peut  se  convaincre,  en  lisant  cer- 
tains chapitres  du  Ratio  docendi  et  discendi  du  P. 
Jouvency,  de  l'importance  que  les  pères  attachaient 
à  la  science  des  convenances  extérieures.  Le  pro- 
fesseur de  rhétorique  doit  s'occuper  des  gestes,  de  la 
déclamation.  Il  faut  qu'il  appelle  le  maitre  de  danse 
à  collaborer  avec  lui.  L'élève  apprendra  à  tenir  la 
tête,  les  pieds,  les  mains...  En  un  mot,  la  préoccupa- 
tion du  décorum  est  grande  chez  les  jésuites,  et  nous 
ne  saurions  les  en  blâmer  absolument.  Rien  de  plus 
équitable  que  cette  étude  souvent  négligée  du  main- 
tien, de  la  bonne  tenue,  à  condition  qu'elle  ne  tombe 
pas  dans  les  minuties  de  l'affectation,  et  surtout 
qu'elle  ne  nuise  pas  à  des  études  plus  sérieuses  (1).  » 
Si  les  représentations  dramatiques  pouvaient 
assurer  de  tels  avantages,  il  n'aurait  été  que  juste 
de  les  conserver.  Mais  elles  avaient  aussi  «  des 
inconvénients  manifestes  :  perte  de  temps,  exci- 
tation excessive  au  plaisir,  encouragement  pré- 
maturé donné  au  désir  de  plaire  (2).  »  Surtout 
mal  dirigés,  ces  exercices  scéniques  entraînent 
à  des  exagérations  singulières,  différentes,  suivant 


(Il  G.  Compayré,  Hist.    crit.   des  théor.   de    l'éduc.  en 
France,  t.  I,  p.  17b. 
(2)ild.,  ibid. 
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les  tempéraments,  et  qui  passent  fort  vite  des 
manières  aux  dispositions  intérieures.  J'ai  connu 
des  maisons  d'éducation  où  l'on  permettait  aux 
jeûnes  gens  de  jouer  des  pièces  sérieuses  et  gaies 
deux  ou  trois  fois  l'an.  On  perdait  un  temps  précieux 
à  des  bagatelles  qu'il  était  souvent  difficile  de  rendre 
avec  une  vérité  relative.  Ceux  qui  ne  pouvaient  être 
désignés  pour  remplir  un  rôle,  et  un  rôle  marquant, 
étaient  dévorés  de  jalousie,  cela  va  sans  dire.  Les 
plus  favorisés  se  grisaient  de  succès.  Presque  tous 
y  perdaient  l'air  simple  et  naturel.  Quelques-uns  de 
ces  comédiens  en  herbe  en  étaient  venus  à  ne  plus 
savoir  marcher  ni  parler  comme  tout  le  monde.  Ils 
incarnaient  leurs  personnages  pour  plusieurs  mois  : 
les  uns  tragiques,  fiers,  compassés,  aussi  acteurs, 
aussi  faux  que  possible  dans  leurs  relations  avec  leurs 
camarades  ;  d'autres  enfin,  d'une  gaieté  et  d'une 
boulTonnerie  forcées  et  inopportunes,  ayant  laissé 
leur  sincère  bonne  humeur  d'enfants  pour  une  jovia- 
lité d'emprunt  et  de  parade. 

Les  inconvénients  sont  encore  plus  grands  pour 
la  sensibilité  des  jeunes  filles,  naturellement  plus 
vive,  ou  davantage  affinée  par  l'éducation.  J'en  ai  vu 
qui,  pour  avoir  joué  une  seule  fois,  étaient  déjà  des 
coquettes,  des  précieuses  ridicules,  bonnes  à  croquer 
par  de  nouveaux  Molières.  On  sait  le  lamentable 
succès  d'Andromaque,  etmêmed'E'.si/ieràSaint-Cyr: 
les  petites  filles  les  jouèrent  trop  bien.  Il  doit  en  être 
de  la  plupart  des  petites  actrices,  comme  il  en  est, 
en  dépit  du  paradoxe  si  vrai  pourtant  de  Diderot, 
des  vraies  grandes  actrices  :  plus  elles  entrent  dans 
leurs  rôles,  plus  elles  les  sentent. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  rôles  tendres  que 
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les  petites  filles  entreraient  trop  bien,  c'est  aussi  dans 
les  rôles  gais.  M^*  G.  Sand  nous  raconte,  avec  une 
grâce  infinie,  les  comédies  jouées  au  couvent  par  elle 
et  ses  camarades.  C'était  du  Molière  arrangé  de  sou- 
venir, et  accommodé  au  lieu  et  à  la  circonstance. 
Toute  la  communauté  fut  mise  en  belle  humeur. 
«  La  gaieté  se  communiqua  aux  caractères  les  plus 
concentrés,  aux  dévotions  les  plus  mélancoliques.  » 
Pourtant  cette  «  gaieté  montait  tous  les  jours  d'un 
cran,  cl  les  plus  roides  s'y  laissaient  entraîner  ».  Du 
fou  rire  on  passait  aux  expiègleries  les  plus  vives,  et 
insensiblement  jusqu'à  l'idée  d'une  révolte  pour 
rire  (1). 


I 


Les  inconvénients  ne  sont  plus  les  mêmes  quand, 
au  lieu  de  pièces  entières  à  jouer,  on  donne  aux  en- 
fants, soit  une  scène  bien  choisie,  soit  des  lambeaux 
de  dialogue  à  déclamer  et  à  mimer  à  tour  de  rôle.  Ce 
sont  alors  de  simples  exercices  de  débit  et  d'interpré- 
tation littéraire,  où  le  sentiment  proprement  dit  a 
une  part  des  plus  restreintes.  On  n'incarne  pas  aisé- 
ment un  rôle  que  d'autres  ont  rendu  ou  vont  rendre 
devant  vous. 

Dans  un  excellent  pensionnat  eurent  lieu  des 
jeux  dramatiques  tout  aussi  innocents.  Ils  ne  don- 
naient prise  ni  à  la  coquetterie,  ni  à  la  jalousie,  ni  à 
la  vaine  gloire.  Ils  mettaient  en  activité  tous  les  res- 
sorts des  énergies  morales,  à  peu  près  abandonnées 

(1)  Histoire  de  ma  vie,  t.  III,  p.  246-245. 
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à  leur  propre  direction  :  on  n'y  sentait  point  Teffort 
du  maître  qui  enlève  à  l'enfant  son  naturel  et  Tesprit 
d'à-propos.  Voici  ce  que  la  directrice  m'a  raconté 
sur  ces  pantomimes  exécutées  par  ses  élèves 

«  Il  m'était  parfois  pénible,  et  souvent  impossible, 
les  dimanches  et  les  jeudis,  de  garder  les  jeunes  filles 
constamment  sages  pendant  les  longues  heures 
d'oisiveté.  Je  n'aimais  point  les  voir  s'isoler  pour 
converser  à  voix  basse,  loin  des  oreilles  des  surveil- 
lantes. A  la  fin,  celles-ci  étaient  à  bout  d'invention  de 
jeux  dont  on  se  lassait  bientôt.  On  épuisa  vite  le  goût 
des  charades,  des  proverbes,  des  énigmes  ;  pour 
passer  le  temps  sans  encombre,  que  faire?  Les  élèves, 
sans  secours  aucun,  nous  tirèrent  d'embarras.  Je  ne 
me  mêlais  que  de  loin  aux  jeux  des  pensionnaires,  et 
me  tenais  avec  ma  sœur  et  d'autres  maîtresses,  dans 
un  endroit  du  jardin  peu  éloigné  du  centre  de  leurs 
récréations.  Les  enfants,  à  cette  époque  de  l'année, 
ne  montaient  se  coucher  qu'à  neuf  heures,  ou  plus 
tard,  s'il  faisait  par  trop  chaud. 

((  Un  soir  deux  élèves  vinrent  nous  prier  de  vou- 
loir bien  nous  rendre  à  leur  invitation,  pour  assister 
à  un  petit  jeu  qui  allait  bien  les  divertir.  Nous  nous 
rendîmes  complaisamment  à  la  place  qu'elles  nous 
avaient  préparée  avec  toutes  sortes  de  soins  délicats  : 
les  tabourets  des  pieds  n'avaient  même  pas  été  oubliés. 
Devant  nous,  à  une  certaine  distance,  étaient  des 
bancs  pour  la  moitié  des  pensionnaires.  Quand  nous 
fûmes  installées,  une  grande  élève  vint  nous  prier 
de  prêter  une  bienveillante  attention  à  une  représen- 
tation mimée  d'un  souvenir  classique.  Il  fat  expres- 
sément défendu  à  celles  qui  allaient  être  juges  pour 
le  moment,  et  qui  seraient  actrices  à  leur  tour,  de  dire 
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qu'elles  avaient  deviné  l'énigme,  avant  d'en  avoir  vu 
l'entière  exécution. 

((  On  commença. 

«  Deux  jeunes  filles,  accommodées  en  servantes, 
faisaient  semblant  de  dormir  profondément,  à  poings 
fermés...  Au  bout  d'un  moment,  un  coq  chanta,  et  ce 
fut  si  naturellement,  que  le  chant  parti  de  la  direction 
de  nos  volières  me  fit  croire  à  un  de  mes  poulets  mis 
en  éveil.  Alors  arriva  une  vieille,  toute  grimaçante, 
et  mal  vêtue,  qui  se  mit  en  devoir  de  réveiller,  en  les 
secouant  d'importance,  les  deux  filles  qui  dormaient 
si  bien.  Aussitôt  debout,  elles  reprirent  leur  travail,  et 
la  vieille  ne  leur  ménagea  pas  la  besogne.  Elles 
filaient  au  rouet,  qu'elles  simulaient  parfaitement  ; 
quand  la  lassitude  les  gagnait,  et  qu'elles  faisaient 
mine  de  vouloir  se  reposer,  soudain  la  vieille  les 
menaçait  de  sa  canne,  et,  de  la  physionomie  et  de  la 
main,  leur  faisait  des  remontrances  sévères.  La  canne 
surtout  était  éloquente,  et  avait  le  don  de  les  activer  au 
travail.  Après  cette  scène,  coupée  par  un  léger  repas 
effectué  sans  quitter  les  rouets,  nouveau  somme.  Puis 
nouveau  chant  du  coq.  J'avais  compris.  La  vieille 
accourt  avec  la  même  précipitation  que  la  première 
fois  ;  je  vis  les  deux  dormeuses  faire  un  poing  de 
menace  vers  les  volières.  Quelques  instants  après,  les 
filles  s'étaient  éloignées,  et  l'on  entendit  comme  les 
cris  et  les  plaintes  d'un  poulet  qui  se  débat  et  que  Ton 
égorge.  Tout  le  monde  s'écria  :  «  Délicieux  !  Char- 
mant !  »  Toutes  avaient  deviné.  Je  ne  peux  pas  dire 
avec  quel  sentiment  exquis  de  tout  ce  qu'a  dit  La 
Fontaine,  sa  fable  de  la  Vieille  et  les  deux  servantes 
avait  été  rendue. 

«  Nous  félicitâmes  de  bon  cœur  les  deux  servantes 
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pour  leur  réveil  si  bien  exprimé,  et  pour  la  scène  du 
travail  où  elles  s'étaient  montrées  si  gentiment  muti- 
nes et  rebelles.  Et  la  vieille,  avec  son  jupon  détes- 
table, sa  coifTe  antique  faite  des  feuilles  d'un  grand 
cahier,  elle  avait  supérieurement  joué  une  femme 
avare,  irritable,  qui  ne  peut  laisser  les  gens  reposer 
une  minute,  et  court  comme  un  lutin  dans  toute  la 
demeure.  «  Le  coq  !  le  coq  !  »,  demanda-t-on  de  toutes 
parts.  Ces  jeunes  filles,  dont  la  plupart  n'avaient 
jamais  été  à  aucun  théâtre,  voulaient  voir  tous  les 
acteurs  pour  les  complimenter,  comme  cela  se  prati- 
que sur  les  grandes  scènes.  Le  coq  était  une  Lucie, 
vrai  démon,  je  m'en  souviens  encore,  qui  certaine- 
ment avait  dû  faire  un  long  apprentissage  de  la  langue 
des  gallinacés,  car  vous  auriez  juré  avoir  affaire  à 
un  véritable  individu  de  l'espèce. 

«  Cette  savante  troupe,  dont  quelques  membres 
seulement  avaient  payé  de  leur  personne,  s'assit  pen- 
dant que  l'autre  allait  préparer  la  représentation 
qu'elle  avait  déjà  choisie.  La  seconde  pantomime  fut 
aussi  bien  exécutée  que  la  première.  C'est  surtout  à 
mon  jugement  et  à  celui  de  ma  sœur  que  les  comé- 
diennes tenaient.  Quand  elles  sentaient  que  nous 
avions  deviné,  elles  étaient  heureuses,  parce  qu'elles 
étaient  sûres  d'avoir  bien  traduit  le  sujet. 

({  Jamais  je  n'oublierai  cette  charmante  récréa- 
tion, que  le  plus  beau  clair  de  lune  rendait  encore 
plus  féerique.  Depuis,  tous  les  soirs  qu'il  fit  beau,  et 
même  aux  récréations  du  jour,  pour  montrer  ces 
jolis  jeux  aux  externes,  ce  fut  le  passe-temps  de  nos 
pensionnaires.  Elles  ne  s'entassèrent  pas  jusqu'à  leur 
départ  de  vacances.  Il  y  avait  des  comédiennes  d'un 
si  grand  mérite,  que  chaque  troupe  aurait  voulu  les 
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posséder.  On  leur  faisait  des  avances,  on  se  les  arra- 
chait, pour  ainsi  dire.  Mais  les  surveillantes  firent  si 
bien  qu'on  n'eut  à  regretter  aucun  désordre.  Notre 
présence  à  ces  énigmes  flattait  les  comédiennes,  et 
leur  donnait  du  stimulant  en  même  temps  que  de  la 
retenue. 

«  Ces  énigmes  furent  toujours  si  bien  rendues 
que,  sauf  deux  ou  trois,  nous  pûmes,  ma  sœur  et 
moi,  et  aussi  les  élèves,  en  trouver  le  mot,  malgré  la 
rapidité  des  mouvements,  des  gestes  et  des  signes  du 
visage.  Si  parfois,  et  ce  fut  rare,  il  y  eut  confusion, 
je  finissais  par  intervenir,  et  je  conseillais  une 
meilleure  interprétation. 

«  Loin  d'en  souffrir,  le  travail  de  la  classe  s'en 
ressentit  pour  le  mieux.  Les  aspirantes  au  brevet  y 
gagnèrent  de  graver  dans  leur  souvenir  des  faits 
d'histoire  qui  leur  étaient  passés  comme  inaperçus  ; 
des  élèves,  qui  jusqu'alors  avaient  été  de  véritables 
bibliophobes,  se  prirent  d'un  goût  passionné  pour 
leurs  livres  classiques.  Elles  les  connurent  à  fond, du 
commencement  à  la  fin,  à  force  d'y  chercher  des 
sujets  à  pantomimes.  Tout  y  passa  :  l'histoire  sainte, 
rhistoire  ancienne,  l'histoire  romaine,  l'histoire  de 
France,  n'eurent  plus  de  secrets  pour  ces  enfants. 
Les  plus  aimables  créations  de  la  mythologie,  les 
fables  de  La  Fontaine,  nous  montrèrent  ce  que  l'en- 
fant bien  dirigé  peut  en  saisir.  Peut-être  est-ce  ma 
sœur  qui,  de  loin,  prépara  cette  charmante  éclosion 
d'études  littéraires,  en  dressant  les  toutes  petites 
élèves  à  dialoguer  le  Loup  el  l Agneau.  On  ne  saurait 
croire  ce  que  ces  jeux  ont  remué  d'idées  et  de  souve- 
nirs durant  ces  deux  derniers  mois  d'année  scolaire. 
«  L'histoire  donnait  matière  à  des  représenta- 
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lions  aussi  faciles  à  réussir  que  les  fables.  Je  me 
rappelle  encore  avec  quelle  saisissante  vérité  on 
rendit  la  démence  de  Charles  VI,  d'après  le  récit  de 
M.  de  Barante.  La  chevauchée  dans  la  forêt  du  Mans, 
à  Taide  de  perches  cachées  par  les  tabliers  noirs  de 
classe,  nous  fit,  malgré  tout,  rire  à  nous  tordre. 
Orphée  et  Eurydice  fut  aussi  quelque  chose  de  bien 
gentil. 

«  Rien  ne  trouva  au  dépourvu  l'esprit  inventif 
de  ces  enfants.  Quelques-unes,  que  j'avais  fort  mal 
jugées  en  classe,  m'étonnèrent  là  plus  d'une  fois. 
«  Je  serai  donc  plus  sévère,  leur  disais-je,  puisque 
«  vous  n'êtes  que  paresseuses  ;  je  me  ferai  plus  exi- 
a  géante.  »  Elles  riaient,  de  se  montrera  moi  sous  un 
meilleur  aspect  :  c'est  ennuyeux  de  passer  pour  stu- 
pide,  quand  on  manque  seulement  de  courage. 

«  Ma  sœurnepeutse  rappeler  sans  rire  le  Cerbère 
imaginé  par  ces  enfants,  et  qui  aboyait  de  trois  gueu- 
les réelles,  car  on  avait  enfermé  dans  un  seul  tablier 
à  manches  trois  enfants  accroupies,  en  ne  laissant 
sortir  que  les  têtes.  C'était  réjouissant  de  les  voir,  et 
de  les  entendre  gronder  ou  hurler.  Les  autres  riaient 
à  se  rendre  malades. 

(CLes  costumes  ne  coûtaient  pas  gros  :  le  tablier 
de  classe,  le  plus  propre  et  le  plus  neuf,  fut  tour  à 
tour  manteau  royal,  pourpre  romaine,  avec  un  peu  de 
bonne  volonté  de  notre  part,  draperie  de  Jupiter 
olympien,  robe  de  magistrat,  peau  d'âne  même.  Elles 
faisaient  une  espèce  de  tête  d'âne  avec  de  la  paille  : 
une  élève,  courbée  comme  à  quatre  pattes,  était 
cachée  sous  le  tablier,  qui  recouvrait  aussi  la  tête  de 
paille  ;  l'élève  la  tenait  en  serrant  le  tablier  pour 
conserver  sa  forme  à  la  tête  ;  deux  oreilles  se  dres- 
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saient  roides  au  haut  de  la  tête  :  c'étaient  les  deux 
manches  du  tablier  enveloppant  deux  grandes  règles 
mues  par  des  ficelles.  Cette  figure,  agitée  de  temps  à 
autre,  égayait  toujours  Tassistance. 

«  Les  petites  ne  pouvaient  gaère  remplir  les 
grands  rôles  :  leurs  études,  peu  importantes  encore, 
ne  s'y  prêtaient  pas.  Mais  elles  s'offraient  complai- 
samment  pour  faire  nombre,  quand  il  fallait  du 
peuple,  des  soldats,  des  pages,  du  bétail,  des  chevaux, 
des  animaux  divers.  Elles  ne  furent  pas  déshonorées 
d'être  pourceaux  dans  VEnfant  prodigue^  renards 
dans  les  prouesses  de  Samson  ;  vaches  maigres  et 
vaches  grasses  dans  les  Songes  de  Phsirdion.  Elles 
n'étaient  pas  plus  fîères  d'être  officiers  royaux, 
suivantes  de  princesses.  Une  même  se  prêta  à  être 
exposée,  devant  une  sorte  de  feu,  rôti  qu'on  tournait 
et  retournait  et  arrosait  avec  sollicitude,  et  qui  devait 
être  servi  à  un  repas  homérique. 

«  Quelquefois  les  deux  troupes  devaient  se  joindre 
pour  n'en  former  qu'une  seule,  quand  un  nombreux 
cortège  était  nécessaire.  Souvent  aussi,  les  deux 
troupes  fonctionnaient  dans  une  même  représenta- 
tion, quand  il  s'agissait  de  batailles.  Seulement,  on 
entendait  du  bruit  et  quelque  tumulte  pendant  les 
préparatifs.  Les  sous-maitresses,  qui  n'étaient  là  que 
pour  réprimer  les  écarts,  nous  disaient  que,  dans  ces 
cas-là,  il  y  avait  toujours  discussion;  personne  ne 
voulait  être  du  parti  de  la  défaite  et  de  la  honte.  On 
s'en  remettait  au  hasard  pour  clore  le  débat,  et,  moitié 
riant,  moitié  rechignant,  on  entrait  en  scène.  Mais, 
au  moment  d'en  venir  aux  mains,  ces  jeunes  démons 
y  allaient  aussi  vivement  que  des  gamins.  Souvent 
même,  et  en  dépit  de  l'histoire,  la  victoire  ne  fut  pas  du 
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côté  OÙ  elle  devait  être  :  raile  récalcitrante  ne  voulait 
pas  être  prisonnièpe,  et  elle  couchait  par  terre  celle 
qui,  par  le  sort,  devait  Ty  mettre.  Ou  avait  triché, 
ce  n'était  pas  hien  ;  mais  on  avait  ri,  et  l'on  ne 
pouvait  pas  décemment  recommencer  la  bataille. 

«  Voyant  racharnement  avec  lequel  on  dévorait 
les  livres  d'étude  pour  y  trouver  matière  à  comédies, 
je  vis  le  parti  que  je  pourrais  tirer  de  l'action  chez 
J'enfant.  J'utilisai  ce  genre  d'amusement  pour  les 
chemins  de  1er,  leçon  toujours  aride  et  rebutante. 
Chefs  de  gare,  buffets,  les  quarts  d'heure  accordés  aux 
touristes  pour  admirer  certaines  particularités,  les 
employés  fermant  les  portières  avec  leur  :  «  Les  voya- 
geurs en  voiture,  s'il  vous  plaît  !  »,  rien  n'y  manquait. 
Pas  même  la  chaudière,  qu'une  élève  en  tête  d'une 
longue  file,  simulait  en  levant  son  sarrau  noir  au- 
dessus  de  sa  tête  ;  comme  elles  couraient,  le  vent 
s'engoufïrait  dans  le  tablier  et  faisait  un  grand  ballon 
qu'elles  appelaient  la  chaudière.  Un  employé  disait 
toutes  les  stations  du  parcours  avec  les  principaux 
embranchements  ;  elles  répétaient  les  noms  en  cou- 
rant. Toutes,  grandes  et  petites,  gagnèrent  beaucoup 
à  ce  jeu.  Pas  une  élève  des  premières  divisions  ne  se 
trouva  jamais  embarrassée  pour  faire  les  voies  ferrées 
au  tableau  noir  devant  ses  compagnes.  Ses  cartes 
lui  avaient  donné  les  principaux  points  de  repère 
pour  les  villes  importantes,  et  il  lui  était  facile  de 
placer  les  noms  qu'elle  possédait  si  bien,  et  qu'elle 
avait  appris  en  se  jouant.  » 

Voilà  des  exercices  que  des  garçons  n'auraient 
peut-être  pas  imaginés  ni  goûtés  ;  mais  ils  auraient 
pu  en  trouver  d'analogues,  avec  les  différences  vou- 
lues.   Répétons     que    les     petites   âgées     de    sept 
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à  dix  ans  n'y  jouaient  qu'un  rôle  très  effacé, 
fortactif  cependant  à  certains  moments  :  elles  faisaient 
peuple,  cour,  armée.  Elles  avaient,  d'ailleurs,  tous  les 
jours,  et  non  moins  intéressantes,  leurs  petites  repré- 
sentations dramatiques  dans  leurs  classes  :  c'étaient, 
intelligemment  appliquées,  les  simples  et  savantes 
imitations  de  la  méthode  appelée  phonomimique. 

Ces  jolis  accompagnements  de  l'exercice  de 
lecture  ont  une  valeur  propre,  grâce  à  l'étroit  rap- 
port des  sons  et  des  gestes  avec  les  sentiments  qu'ils 
expriment.  Ils  étaient  continués  pour  eux-mêmes, 
dans  cette  institution,  longtemps  après  que  les 
fillettes  avaient  appris  à  lire.  On  mimait  tout  ce  qui 
raisonnablement  pouvait  l'être,  en  particulier  les 
fables  de  La  Fontaine  et  de  Florian.  C'était  plaisir  de 
voir  ces  gracieux  petits  corps  reproduire  tout  à  la  fois 
les  voix  et  les  cris  des  animaux,  les  bruits  des  choses, 
et,  par  leurs  mouvements  appropriés,  les  aspects  et 
les  successions  de  certains  phénomènes  habituels,  et 
surtout  les  sentiments  les  plus  généraux  de  l'homme. 
Elles  exprimaient  l'admiration  par  les  mains  ouvertes 
et  élevées  à  la  hauteur  du  visage;  la  colore,  par  la 
voix  rugissante,  les  mouvements  violents  et  le  batte- 
ment des  pieds  sur  le  sol  ;  la  crainte,  par  les  yeux 
grands  ouverts,  la  respiration  saccadée  et  le  tremble- 
ment des  membres,  etc. 

Tout  cela  était  venu  et  s'était  perfectionné  par 
degrés.  Les  petites  filles  avaient  commencé  par  imiter 
avec  des  gestes,  avec  de  simples  gestes,  quelques  situa- 
tions concrètes,  comme  celles  qui  réponde nt  à  ces  ques- 
tions :  «  Gomment  fait  l'enfant  qui  voit  un  bel  oiseau? 
—  Gomment  fait  la  petite  fille  qui  voit  un  méchant 
chien  ?  —  Que  fait  le  chasseur  quand  il  prend   l'oi- 
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seau  ?  Quant  il  est  furieux  contre  son  chien  ?  etc.  » 

Pas  une  élève,  à  l'âge  de  six  ans,  qui  ne  pût  satis- 
faire aux  mêmes  questions  posée  d'une  manière  plus 
générale  :  «  Comment  exprimer  l'admiration,  la 
frayeur,  la  colère,  en  un  mot,  les  principaux  senti- 
ments, ainsi  qu'une  foule  de  faits  connus  de  tout  le 
monde?  »  C'était  là  une  fort  intéressante  application 
de  la  méthode  Frœbel,  ou,  si  l'on  veut,  de  la  mé- 
thode naturelle,  de  la  méthode  conforme  à  la  loi 
d'évolution. 

Que  d'avantages  à  retirer,  en  plus  de  l'agrément 
quotidien,  de  pareils  exercices,  régulièrement  conti- 
nués, et  perfectionnés  dans  les  années  suivantes  ! 

En  premier  lieu,  c'est  un  art  bien  rare,  et  qui 
serait  très  précieux,  que  celui  de  savoir  exactement 
représenter  avec  le  geste  les  principaux  aspects  des 
choses  et  les  principaux  sentiments  de  notre  espèce. 
«  Écrire  et  parler,  dit  quelque  part  Vauvenargues,  il 
n'y  a  que  ces  deux  moyens  d'influence.  »  Tout  le 
monde  aujourd'hui  apprend  à  écrire,  et  l'apprendra 
toujours  de  mieux  en  mieux;  il  serait  non  moins 
utile,  et  beaucoup  plus  facile  à  tout  le  monde,  d'ap- 
prendre à  figurer  les  choses  dont  on  parle  et  à  peindre 
les  émotions  dont  on  est  animé.  Cette  connaissance 
entraînerait  l'aisance  et  la  grâce  des  manières,  cette 
précision,  cette  sobriété,  ce  bon  goût  dans  les  attitudes, 
qui  manquent  à  tant  de  personnes  instruites,  bonnes 
et  même  polies. 

Cette  pratique  intelligente  de  Vaction  oratoire, 
ainsi  mise  à  la  portée  de  tous,  ferait  qu'on  s'observe- 
rait et  qu'on  observerait  mieux  autrui.  On  s'obser- 
verait soi-même,  pour  se  dominer,  pour  adoucir  l'ex- 
pression de  certains  sentiments,   et  compléter  celle 
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de  certains  autres.  Cette  attention  portée,  même  sans 
y  penser,  sur  les  manifestations  de  sa  propre  sensibi- 
lité, tournerait  d'autant  moins  à  l'ostentation  et  à 
l'hypocrisie,  qu'on  sentirait  autour  de  soi  plus  de 
gens  habitués  à  en  faire  autaat.  Et  qui  sait  si  la  ten- 
dance, trop  encouragée  chez  les  enfants,  à  se  moquer 
et  à  contrefaire  par  malveillance,  ne  trouverait  pas 
un  puissant  dérivatif  dans  ce  maniement  systéma- 
tique et  esthétique  de  toutes  les  facultés  d'expres- 
sion ? 
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CHAPITRE  XVI 
La  composition  littéraire 


Jusqu'à  huit  ou  neuf  ans,  et  même  au-delà, 
l'enfant,  si  on  ne  le  gâte  pas  d'une  rhétorique  intem- 
pestive, ou  si  on  ne  lui  donne  pas  à  reproduire,  après 
lecture,  des  narrations  et  des  descriptions  d'un  style 
trop  enjolivé,  écrit  comme  il  parle,  et  c'est  ce  qu'à 
cet  âge  il  peut  faire  de  mieux.  La  précision  est  celle 
de  son  langage,  la  correction  aussi  ;  Tordre  logique 
des  idées  ne  va  pas  au-delà  de  deux  ou  trois  de  ces 
petites  phrases  dont  se  compose  le  style  parlé  de  cet 
âge.  Les  épithètes  sont  le  plus  souvent  naturelles, 
mais  justifiées  par  une  circonstance  de  temps,  de 
lieu,  etc.  Le  sexe  et  le  caractère  s'y  montrent  à  peine. 
Telle  est  cette  petite  ébauche  de  narration,  qui  se 
trouve,  avec  beaucoup  de  spécimens  du  même  genre, 
dans  un  Rapport  bien  connu  de  M.  Buisson.  Le  sujet 
est  indiqué  par  une  image  représentant  une  basse- 
cour. 

«  Ce  tableau  représente  une  petite  fille  nourris- 
sant une  petite  famille  de  poulets  qui  sont  très 
affamés  et  qui  ont  attendu  longtemps  leur  nourri- 
ture. —  Et  maintenant  la  petite  fille  donne  aux  pou- 
lets leur  nourriture.  —  C'est  ufie  scène  du  matin.  — 
C'est  en  été,  parce  que  les  arbres  ont  revêtu  leur 
verte  parure  et  que  l'herbe  est  verte.  Si  c'était  en 
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hiver,  ces  petites  êtres  mourraient.  J'ai  écrit  cette 
histoire  sans  l'aide  de  personne.  » 

Gela  est  un  peu  sec,  mais  tout  à  fait  simple  et 
naturel  :  à  peine  une  tournure  d'emprunt  fait  à  un 
auteur  :  «  Les  arbres  ont  revêtu  leur  verte  parure.  » 
Cet  essai  littéraire  est  signé  par  un  petit  garçon  de 
sept  ans  :  une  fdlette  du  même  âge,  ou  même  plus 
âgée,  aurait^  pu  le  signer.  Voici,  en  effet,  une  des- 
cription de  fillette.  Le  sujet  est  un  retour  de  prome- 
nade par  la  pluie  : 

«  Ce  matin,  il  y  avait  beaucoup  de  soleil.  Mais  il 
ne  fait  plus  beau.  L'enfant  et  sa  bonne  sont  sorties 
pour  se  promener  sur  les  boulevards,  voir  ou  acheter 
de  beaux  objets.  Elles  n'ont  pas  vu  le  temps  qui 
devenait  noir,  et,  pas  de  parapluie.  Les  voilà  trempées 
jusqu'aux  os.  Gare  aux  rhumes  ;  car  on  s'enrhume 
même  en  été.  »  Ma  petite  amie  a  huit  ans. 

A  cet  âge,  les  lettres  ne  sont  pas  écrites  d'un 
autre  style.  Même  avec  des  redites,  la  précision,  la 
brièveté  de  la  description,  du  récit  ou  du  raisonne- 
ment,en  senties  caratères dominants. Le petithomme 
et  la  petite  femme  parlent  avec  plus  ou  moins  de 
facilité  le  langage  de  la  famille.  On  ne  s'y  met  guère 
en  frais  de  coquetterie.  On  fait  parfois  de  l'esprit, 
pour  amuser  son  monde.  On  exprime  des  sentiments 
délicats  ou  touchants,  ordinairement  sans  y  appuyer, 
parce  qu'on  les  éprouve  réellement,  ou  parce  qu'on 
croit  convenable  de  les  montrer  ;  mais  on  les  éprouve 
en  les  montrant. 

Voici  des  plaisanteries  qui  coulent  de  source,  et 
qui  seraient  moins  nettes  et  moins  franches,  si  le 
petit  homme  songeait  le  moins  du  monde  à  les  bien 
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dire.  On  ne  s'attend  pas  à  voir  un  auteur,  et  on  ne  le 
trouve  pas  non  plus. 

((  Si  tante  D.  n'a  pas  de  robe  neuve,  la  vaniteuse! 
je  parie  qu'elle  ne  se  décidera  pas  à  venir.  Ma  foi  ! 
qu'elle  vienne  en  chemise.  En  famille,  cela  ne  fait 
rien.  Si  elle  ne  veut  pas  venir  en  chemise,  elle  pourra 
s'habiller  avec  du  papier.  On  m'a  dit  que  l'on  peut 
faire  des  vêtements  avec  du  papier.  » 

Et  encore  :  «  Je  fais  sauter  les  crêpes  aussi  bien 
que  tante  Chocolat.  Je  ne  les  fais  jamais  tomber.  Mais, 
hier  soir,  j'en  ai  fait  sauter  une  qui  s'est  partagée, 
c'est-à-dire  qu'elle  s'est  coupée  sur  le  bord  de  la  poêle.  » 

Il  ne  faut  pas  croire,  certes,  que  les  garçons 
aient  le  privilège  exclusif  de  la  plaisanterie  par  écrit 
(soit  historiette  en  deux  ou  trois  lignes,  soit  trait  jeté 
en  passant).  Mais,  de  leur  côté,  les  petites  filles  n'ont 
pas  un  don  spécial  pour  exprimer  des  sentiments,  et 
surtout  des  sentiments  tendres.  Je  ne  dis  pas,  avec 
cela,  que  les  petites  nuances  ne  trahisserft  pas  le 
sexe,  tout  comme  le  caractère. 

Voici  d'abord  un  fragment  très  ému  d'une  lettre 
écrite  par  un  garçon  de  huit  ans. 

((  J'ai  un  grand  chagrin.  Il  y  a  une  dizaine  de 
Jours,  M.  T.,  en  ramassant  les  devoirs,  nous  a  dit: 
«  Mes  petits  amis,  je  vais  vous  quitter,  mais  pas  défi- 
«  nitivement  ;  car  les  bons  élèves  de  primaire  A  pas- 
«  seront  dans  ma  classe.  Je  suis  nommé  à  la  classe 
«  de  huitième  B.  »  Pense  comme  j'ai  été  malheureux  ! 
En  classe,  j'ai  retenu  mes  larmes.  Mais  en  revenant 
du  lycée,  je  ne  me  suis  pas  gêné  pour  pleurer  tant 
que  j'en  ai  eu  besoin.  » 

Voyez,  du  même,  une  petite  plaisanterie  qui 
confine  à  un  sentiment  très  délicat  : 
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«  Je  voudrais  bien  aller  vous  voir  à  Angoulême. 
Mais  je  tiens  autant  à  aller  voir  les  grands  parents  de 
la  Rochelle.  Gomment  faire?  Je  crois  que  j'ai  une 
excellente  idée.  Je  vais  me  couper  en  deux  morceaux  ; 
j'en  enverrai  un  à  la  Rochelle,  et  un  à  Angoulême. 
Gomme  cela,  je  partagerai  les  deux  plaisirs  qu'on 
aura  de  m'avoir  aux  deux  endroits.  Est-ce  que  cette 
idée  vous  convient  ?  » 

Une  petite  de  sept  ans,  très  éveillée,  et  qui  écou- 
tait assidûment  les  causeries  entre  grandes  personnes, 
était  folle  d'écrire  tout  ce  qu'elle  voyait  et  entendait. 
«  Maintenant,  disait-elle  un  jour  à  sa  maîtresse  de 
classe,  que  vais-je  faire,  car  j'ai  fini  ma  copie  et  ma 
page,  en  attendant  que  mes  compagnes  aient  terminé 
les  leurs? —  Tenez,  lui  dit  la  maîtresse,  vous  allez, 
écrire  une  lettre  à  ma  mère,  »  L'enfant  court  à  sa 
place,  et  se  met  à  écrire  de  suite,  sans  chercher  des 
idées  ;  on  voyait  à  sa  figure  rayonnante  combien  elle 
était  heureuse  d'exécuter  un  pareil  travail.  Voici  la 
lettre  : 

«  Bonjour,  madame,  je  suis  bien  contente  qu'on 
m'ait  permis  de  vous  écrire.  Je  voulais  le  faire  depuis 
longtemps,  mais  je  n'osais  pas. 

((  Quand  je  vous  rencontre  dans  le  corridor,  je 
voudrais  vous  embrasser,  parce  que  vous  êtes  bonne. 
Je  demanderai  un  jour  à  m'aller  chauffer  avec  vous, 
et  je  vous  raconterai  beaucoup  d'histoires.  Cela  vous 
distraira  un  peu  du  grand  travail  que  vous  avez  pour 
surveiller  la  nourriture  de  tant  de  personnes. 

«  Vous  savez,  madame,  que  le  pont  de  l'Adour  a 
été  emporté  par  l'inondation.  Tout  le  monde  y  est 
allé  voir  ;  moi  aussi  avec  papa  et  maman.  Il  y  avait 
tant  d'eau  que  la  terre  tremblait. 
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a  Soignez-vous  bien,  madame  ;  je  crois  que  vous 
êtes  enrhumée,  je  vous  ai  entendue  tousser  au  vesti- 
bule. Il  faut  venir  acheter  des  pastilles  à  papa,  qui 
sera  bien  content  (le  père  était  pharmacien).  » 

Je  ne  vois  rien,  dans  cette  petite  lettre,  ni  pour 
le  style,  ni  pour  le  sentiment,  qui  ne  pût  être  signé 
du  nom  d'un  petit  garçon  du  même  âge,  affectueux 
et  bien  élevé.  Si,  plus  tard,  des  différences  notables 
existent  dans  le  style  des  jeunes  filles  et  des  adoles- 
cents, je  crois  qu'elles  sont  beaucoup  plus  littéraires 
que  morales,  et  que,  même  à  cet  égard,  il  est  beau- 
coup déjeunes  filles  qui  sont  mâles  et  d'adolescents 
qui  sont  féminins.  Étudions  donc,  en  négligeant 
pour  le  moment  celte  question  du  sexe,  moins  impor- 
tante qu'on  ne  la  fait,  les  essais  de  composition  litté- 
raire qui  sont  les  premiers  revenus  dans  mes  souve- 
nirs ou  tombés  sous  ma  main. 


Il 


La  composition  parlée,  récit  et  description,  a 
devancé  la  composition  écrite.  Elle  en  est  toujours  la 
meilleure  préparation.  Que  de  secrets  l'expression 
orale  n'a-t-elle  pas  à  révéler  à  l'écrivain  !  Il  y  a  une 
difïerence  notable  entre  un  aimable  conteur,  comme 
Alphonse  Daudet,  et  un  romancier  qui  note  et  qui 
ne  raconte  pas,  comme  Emile  Zola.  Ce  qui  est  un 
jeu  pour  fun  ,  la  part  faite  aux  scrupules  de 
l'artiste  qui  ne  veut  pas  lâcher  son  œuvre,  est  tou- 
jours pour  Tautre  un  labeur  douloureux.  C'est  en  se 
jouant  aussi,  que  le  petit  enfant  habitué  à  dire,  je  ne 
dis  pas  seulement  à  réciter,  de  petites  histoires,  en 
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reproduit,  et  bientôt  en  invente,  la  plume  à  la  main. 

Je  ne  saurais  trop  recommander  aux  mères  cette 
méthode  si  naturelle  de  former  le  jeune  écrivain.  Je 
les  engagerais  surtout  à  ne  pas  Tabandonner,  quand 
Tenfant,  déjà  grandelet,  paraît  capable  de  voler  de 
ses  propres  ailes.  C'est  alors  qu'il  peut  le  plus  facile- 
ment nous  échapper,  que  nous  devons  le  suivre  de 
l'œil,  pour  contrôler,  plutôt  que  pour  diriger,  ses 
libres  ébats  dans  le  monde  de  l'imagination  et  de 
Fart. 

La  tendance  n'est  pas  rare,  chez  les  enfants  des 
deux  sexes,  de  grouper  deux  ou  trois  de  leurs  cama- 
rades pour  leur  débiter  d'amusantes  histoires.  Aux 
yeux  des  parents,  cela  ne  tire  pas  à  conséquence.  Ils 
auraient  cependant  beaucoup  à  apprendre  sur  le 
caractère, l'intelligence  et  les  dispositions  morales  de 
leurs  enfants,  s'ilsse  laissentaller  eux-mêmes  à  écou- 
ter ces  historiettes-là.  La  plupart  du  temps,  ils  ne  le 
font  que  pour  en  rire,  comme  d'une  petite  manie 
insignifiante.  Ainsi  faisait  la  mère  de  G.  Sand,  qui, 
sa  couture  à  la  main,  écoutait  à  demi  les  «  petits 
romans  »  d'Aurore,  enfermée  entre  quatre  chaises. 
Quelle  mine  précieuse  d'observations  de  toute  sorte, 
dans  ces  jolies  rapsodies  d'un  enfant  de  trois  ou  qua- 
tre ans  ! 


III 


Des  enfants  qui  aiment  tant  raconter  doivent 
se  servir  de  la  plume  avec  assez  de  facilité,  comme 
bien  vous  pensez.  Hélène  eut,  sans  culture  classique, 
pour  ainsi  dire,  le  style  élégant,  clair  et  enjoué. 
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Vers  onze  ans,  elle  fut  mise  en  classe.  Un  soir  la 
mère,  transportée  de  joie,  vint  embrasser  ses  petites 
et  leur  dit  :  a  On  offre  cinq  cents  francs  de  plus  à 
votre  père,  et  nous  allons  pouvoir  vous  faire  donner 
de  l'instruction.  »  Hélène  fila  en  pension.  Ses  maî- 
tresses la  trouvèrent  ignorante  de  ce  qu'elles  ensei- 
gnaient ;  mais  elle  mit  vite  l'orthographe,  d'instinct, 
et  se  trouva  d'emblée  à  la  tête  des  petites  filles  de  son 
âge  pour  la  composition  française. 

On  donnait  à  rapporter  par  écrit  une  historiette, 
un  conte,  une  description,  dont  la  maîtresse  leur 
avait  fait  la  lecture.  Ce  devoir  ne  se  donnait  qu'une 
fois  par  mois,  et  il  n'était  guère  corrigé.  On  deman- 
dait encore  la  transformation  en  prose  d'une  fable, 
d'une  pièce  de  vers.  Les  enfants  n'apprécient  pas 
beaucoup  cette  manière  décomposer.  La  plupart  sont 
gênés  par  la  difficulté  de  présenter  autrement  une 
idée  dont  ils  ont  l'expression  sous  les  yeux,  et  plu- 
sieurs se  contentent  de  copier  tout  uniment  le 
texte,  sans  y  rien  changer  que  la  coupe  des  lignes  et 
les  majuscules  du  commencement. 

Les  petites  filles  du  couvent  avaient  en  mains  un 
recueil  de  devoirs  de  toute  sorte,  véritable  clef  desti- 
née à  ouvrir  tous  les  tiroirs  delà  maigre  science  qu'on 
leur  offrait.  Là  se  trouvaient  intercalées,  au  milieu 
d  analyses  grammaticales  et  logiques,  et  de  conjugai- 
sons variées,  des  dictées  et  des  lettres  toutes  faites 
pour  chacune  des  principales  circonstances  delà  vie. 
Hélène  prit  grand  plaisir  à  ce  livre  ;  mais,  au  lieu  de 
pâlir  sur  la  grammaire  et  la  géographie,  elle  lisait  et 
relisait  les  exercices  d'orthographe  et  de  style  qui  la 
récréaient. 
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Au  premier  de  l'an,  c'était  une  véritable  débau- 
che de  lettres,  comme  dans  toutes  les  institutions  de 
cette  époque.  Hélène,  à  l'imitation  des  autres,  fit  une 
véritable  montagne  de  brouillons.  Celles  qui  écri- 
vaient le  plus  de  lettres  passaient,  aux  yeux  de  leurs 
compagnes,  pour  des  filles  de  bonnes  maisons.  Aussi 
quelques-unes,  petits  Balzacs  novices,  après  avoir 
travaillé  aux  compliments  des  parents  les  plus  pro- 
ches, imaginaient  des  cousins,  des  oncles,  toute 
une  légion  d'amis  et  de  connaissances,  dont  la 
poste  aurait  été  bien  embarrassée  de  trouver  lus 
adresses.  Bien  entendu,  on  fourrait  dans  sa  poche 
toutes  ces  lettres,  qui  ne  devait  point  partir,  et  qui 
étaient  simplement  destinées  à  TefTet.  Du  15  décem- 
bre à  la  Saint-Sylvestre,  on  ne  s'occupait  guère  à 
autre  chose  ;  les  maîtresses  étaient  bien  aises  de  dis- 
traire les  enfants  par  ce  moyen,  et  s'occupaient,  de 
leur  côté,  avec  les  plus  grandes,  à  la  confection  d'ou- 
vrages devant  servir  de  cadeaux  au  jour  de  Tan. 

Le  livre  d'Hélène  avait  passé  sous  les  yeux  de  ses 
frères,  qui  lui  avaient  signalé  des  inepties  qu'elle 
n'avait  pas  remarquées,  lisant  pour  se  récréer  simple- 
ment. Cette  leçon  ne  fut  pas  perdue.  Une  petite  fille 
du  nom  d'Elisabeth,  placée  à  côté  d'elle,  copiait  ser- 
vilement le  texte  de  son  livre,  ce  dont  Hélène  riait 
comme  une  folle.  Elisabeth  était  externe.  «  Tu  écris 
à  tes  parents  que  tu  voudrais  bien  leur  souhaiter  de 
vive  voix  la  bonne  année,  disait  Hélène.  Qui  t'empê- 
chera de  le  faire  ?  Efface  de  «  vive  voix  ».  Tu  leur  dis 
encore  que  tu  veux  leur  faire  oublier  ta  conduite 
inqualifiable  par  ton  application  et  ta  sagesse...  Ne 
mets  pas  cela  non  plus  :  tu  es  la  plus  sage  de  nous 
toutes,  tu  vas  avoir  un  tableau  d'honneur  à  leur  pré- 


LA    COMPOSITION    I^ITTERAIRE  32 1 

senter...  Pourquoi  prends-tu  tout  ce  qui  est  là,  la 
longue  vie  de  Mathusalem...  la  bonté  du  Père  éter- 
nel... la  postérité  aussi  nombreuse  que  les  étoiles  du 
ciel...  la  santé  du  Pont-Neuf?..  »  Mes  frères  ont  trop 
fait  leurs  gorges  chaudes  de  cela,  pour  que  je  l'em- 
ploie !  Fais  comme  on  m'a  appris  :  ferme  ton  livre, 
et  écris  ce  que  tu  as  dans  la  tête.  —  Je  n'y  ai  rien, 
disait  Elisabeth. — Tucrois,  répliquait  l'autre.  Voyons. 
Tu  aimes  ton  père  et  ta  mère,  tes  frères  te  donnent 
bon  exemple  par  leur  travail.  Dis-leur  cela,  et 
souhaite-leur  du  bonheur  pour  le  plaisir  que  tu  en 
reçois.  Tu  vois  arriver  avec  plaisir  le  premier  jour  de 
l'an  pour  leur  dire  toutes  sortes  de  choses  aimables, 
et  pour  avoir  des  bonbons  :  on  peut  l'avouer  aussi...  » 

Et  Hélène,  au  lieu  et  place  des  maîtresses  qui 
ne  comprenaient  que  la  moitié  de  leur  rôle,  don- 
nait une  leçon  de  travail  épistolaire  à  sa  docile  amie. 

«  Et,  quoique  ce  soit  une  lettre  de  premier  de 
l'an,  tu  peux  raconter  aux  autres  parents  à  qui  tu 
écriras  toutes  choses  autres  que  des  souhaits  avec  des 
mots  qu'on  ne  comprend  pas.  On  me  l'a  dit  chez 
nous,  quand  j'ai  fait  la  lettre  de  marraine.  Tu  peux 
raconter  tes  petites  histoires,  les  amies  que  tu  as,  si 
tu  t'amuses  beaucoup,  ce  que  tu  aimes  le  plus  à  table, 
si  Ton  a  été  malade  chez  toi,  enfin  tout  ce  qu'on  se 
dit,  quand  on  est  ensemble.  Pour  papa  et  maman, 
que  nous  voyons  tous  les  jours,  c'est  plaisant  de  leur 
écrire  !  Les  maîtresses  ont  dit  que  c'était  plus  respec- 
tueux que  de  leur  parler.  Je  ne  sais  si  je  leur  don- 
nerai ma  lettre.  Mes  frères  n'en  présentent  point, 
eux.  Ils  appellent  cela  des  sornettes  !  Pour  eux,  ils 
souhaitent  tout  simplement  la  boijne  année,  en  pro- 
mettant que  Tannée  prochaine  les  rendra  mécon- 
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naissablcs,  tant  ils.  vont  travailler  et  se  montrer  doux 
et  obéissants  !  Et  papa  leur  dit  :  «  C'est  ainsi  toutes 
«  les  veilles  de  jours  de  l'an  !  »  Et  maman  :  «  Quand 
«  esl-eeque  les  promesses  deviendront  des  réalités  ?  » 
C'est,  je  l'avoue,  bien  plus  commode,  une  lettre  : 
avant  qu'on  Touvre,  on  embrasse,  puis  on  se  sauve, 
et  quand  on  revient,  les  parents  ne  pensent  plus  à  leurs 
petits  sermons.  Toi  qui  es  sage,  tu  ne  peux  compren- 
dre ce  qu'il  y  a  d'ennuyeux  à  ces  cérémonies, 
pour  un  enfant  qui  ne  l'est  pas  assez,  et  je  suis  dans 
ce  cas.  Il  me  semble  que  je  suis  un  monstre  de  faus- 
seté. )) 

Hélène,  durant  ces  quinze  jours,  où  Ton  ne 
récitait  pas  la  moindre  leçon,  bavardait  comme  une 
pie,  tout  en  écrivant  des  brouillons  de  lettres,  à  faire 
croire  qu'elle  allait  en  monter  boutique. 


IV 


Si  l'on  compare  les  institutions  de  demoiselles 
d'autrefois  avec  celles  d'aujourd'hui,  sans  parti  pris, 
on  doit  s'incliner  devant  ces  dernières,  pour  Tesprit 
d'ordre,  l'administration  et  la  réglementation  des 
études.  J'en  connais  une,  que  je  n'hésiterai  pas  à 
donner  comme  un  niodèle  excellent  à  imiter.  Là, 
toutes  les  élèves,  à  quelque  condition  qu'elles  appar- 
tiennent, si  elles  sont  passablement  douées,  aprennent 
à  écrire  avec  facilité,  et  quelques-unes  avec  distinc- 
tion. 

On  ne  s'y  borne  pas  à  faire  écrire  pour  apprendre 
à  écrire,  à  indiquer  en  quelques  mots  les  préceptes 
généraux   de  cet  art  si  simple,  mais  si  susceptible 
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d'être  compliqué,  à  corriger  les  erreurs,  et  à  indiquer 
ce  qu'on  aurait  dû  mettre  à  la  place.  On  s'attache  à 
former  le  style  oral,  qui  est  la  moitié  du  style  écrit. 

Dans  ce  pensionnat,  à  l'exemple  de  ce  qui  se  fai- 
sait chez  M"^®  de  Maintenon,  on  a  imaginé  des  soirées 
dites  littéraires.  On  y  entend  de  jeunes  conféren- 
cières ;  on  y  lit  les  devoirs  les  plus  avantageusement 
notés  dans  la  semaine.  Gela  fait  naître  des  observa- 
tions que  personne  n'oublie,grâce  aux  mille  incidents 
qui  s'y  rattachent.  On  y  propose  des  énigmes  histo- 
riques, et  l'esprit  s'y  livre  à  des  jeux,  comme  dans 
les  réunions  de  la  bonne  compagnie.  Comme  cela  a 
lieu  dans  l'imposant  salon  de  la  maison,  et  sous  l'œil 
de  la  maîtresse,  rien  ne  passe  en  contrebande,  pas  un 
geste,  pas  une  manière  triviale,  pas  une  faute.  On 
redresse  les  torts  faits  à  la  langue  et  aux  façons,  et 
les  jeunes  filles,  simplement,  y  rivalisent  de  grâce, 
de  retenue  et  de  bon  maintien.  On  y  joue  quelquefois 
des  comédiesimpro visées  et  exécutées  par  les  grandes, 
et  l'on  finit,  au  grand  assentiment  de  toutes,  par  des 
danses  modérées  et  gracieuses. 

Dans  les  premières  années,  on  se  contente  d'ali- 
menter la  mémoire  par  des  sujets  lus  deux  ou  trois 
fois.  Peu  après,  c'est  un  proverbe  ou  une  sentence  à 
développer,  sans  canevas  toutefois.  Le  style  épisto- 
laire  est  soigneusement  étudié  à  tout  âge  ;  on  apprend 
aux  élèves  les  formules  et  les  convenances  de  ce 
style,  habitude  négligée  souvent  par  ignorance  ou 
par  défaut  d'éducation. 

A  la  fin  de  chaque  trimestre,  la  maîtresse  exige 
de  chaque  élève  une  lettre  à  cœur  ouvert,  où  Ton 
doit  lui  parler  de  son  goût  ou  de  son  antipathie  pour 
tel  ou  tel  genre  d'étude.  Il  lui  arrive  parfois  d'en- 


324  l'éducation  intellectuelle 


tendre  des  choses  pénibles,  de  vilains  rapports,  des 
confidences  tenues  secrètes. des  plaintes  que  l'on  croit 
justes  ;  mais  elle  est  courageuse  et  disposée  à  toutes 
les  épreuves,  quatid  il  s'agit  deTintérêt  de  ses  élèves. 
C'est  là,  d'ailleurs,  un  excellent  moyen  de  connaître  à 
fond  les  caractères,  et  de  savoir  comment  chacun 
demande  à  être  dirigé.  Nombre  de  ces  lettres  sont 
délicieuses  d'abandon,  de  franchise  tendre  et  respec- 
tueuse, d'élan,  d'admiration  et  d'enthousiasme. 

Le  manuel  de  littérature  en  usage  dans  cet 
établissement  n'est  pas  volumineux  :  un  mince  traité 
permettant  de  vite  apprendre  par  cœur  ce  qu'il 
importe  le  plus  de  connaître  :  les  principales  figures 
et  leurs  définitions,  les  divers  genres  de  composition, 
etc.  «  Les  hommes  qui  ont  un  génie  pénétrant  et 
rapide,  a  dit  saint  Augustin,  profitent  plus  facilement 
dans  l'éloquence  en  lisant  les  discours  des  hommes 
éloquents  qu'en  étudiant  les  préceptes  mêmes  de 
l'art.  »  Cette  maxime  est  largement  appliquée  par  le 
génie  facile  des  fillettes.  A  l'aide  de  morceaux  choisis 
dans  les  chefs-d'œuvre  de  tous  les  siècles,  on  orne 
leur  esprit  de  richesses  incalcolables.  Ces  morceaux 
sont  plutôt  relus  qu'appris  de  mémoire  ;  ce  sont  des 
exemples  à  reproduire. 

Tous  les  devoirs  sont  corrigés  aux  élèves.  La 
sous-maîtresse  fait  un  tableau  des  principales  erreurs 
ou  des  passages  à  admirer,  et  on  le  soumet  au  juge- 
ment de  la  classe  entière.  Les  aspirantes  au  brevet 
viennent  trois  par  trois,  pendant  les  études,  chez  la 
directrice,  lire  elles-mêmes  leurs  compositions  et  en 
entendre  le  jugement  scrupuleux  et  détaillé. 

Passons  vite  aux  résultats  produits  par  ces  exer- 
cices de  style,  qui  se  traitent  deux  fois  la  semaine 
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chez  les  petites,  trois  fois  chez  les  moyennes,  tous  les 
jours  chez  les  grandes. 

Une  fois,  la  sous-maîtresse  avait  donné,  pour  le 
rapporter  le  lendemain,  un  devoir  dont  le  titre  était 
formulé  ainsi  :  «  Quel  est  le  métier  que  vous  voudriez 
avoir?  »  Il  y  eut  des  réponses  pour  tous  les  goûts  et 
toutes  les  vocations,  a  Moi,  je  voudrais  être  reine,  et 
faire  le  bonheur  de  mon  peuple,  disait  Tune.  »  J'ai- 
merais être  rentière  »,  faisait  une  autre;  —  «  Moi, 
institutrice  ».  Beaucoup  répondaient  :  Moi,  je  vou- 
drais être  comme  maman.  » 

Le  devoir  d'une  petite  de  sept  ans  n'avait  que 
deux  lignes  :  a  Je  suis  encore  trop  jeune  pour  penser 
à  quel  métier  je  pourrai  me  livrer  plus  tard.  »  — 
({  Cette  réponse,  fit  observer  la  maîtresse,  n'est  pas 
de  vous  ;  l'on  eût  mieux  fait  de  vous  laisser  traiter 
le  sujet,  sans  émettre  une  réflexion.  Voici,  pour 
votre  confusion,  comment  la  petite  Louise  a  compris 
son  travail  (Louise  a  dix  ans)  : 

((  Puisque  vous  tenez  à  savoir,  ma  chère  maî- 
tresse, le  métier  que  je  trouve  le  plus  à  mon  goût, 
je  vous  dirai  que  c'est  celui  de  modiste.  Les  modistes 
sont  toujours  iiabillées  à  la  mode,  ne  se  salissent 
pas  en  travaillant. 

«  Je  trouve  aussi  que  les  magasins  des  modistes 
sont  bien  jolis,  avec  tous  ces  étalages  de  chapeaux, 
de  bonnets,  de  plumes,  de  dentelles  et  de  rubans.  Je 
serais  si  contente  de  toucher  beaucoup  de  soie,  de 
tulle,  de  velours  !  Une  modiste  qui  a  bâti  un  chapeau 
bien  tourné  avec  des  plumes  et  de  jolis  nœuds,  et 
qui  a  contribué  à  rendre  belle  une  femme  laide  ! 
doit  être  bien  heureuse  !  Si  mes  parents  le  veulen 
je  serai  modiste.  » 
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Jo  pourrais  citer  plusieurs  essais  du  même  genre, 
signés  par  des  fillettes  d'à  peu  près  le  même  âge. 

Les  pensionnaires  trouvaient  parfois  le  temps 
des  études  long  et  fastidieux.  La  directrice  leur 
conseilla  de  composer  le  journal  de  leur  vie,  et, 
pour  ce  faire,  leur  distribua  des  cahiers  à  couver- 
tures roses,  «  roses,  disait  la  maîtresse,  comme  vos 
rêves  ».  Si  les  grandes,  poètes  à  outrance  et  à  imagi- 
nation vagabonde,  mais  prudentes,  fermaient  avec 
soin  leurs  secrets,  les  petites  les  laissaient  facilement 
errer  sur  les  tables.  Parfois,  quand  les  enfants  dor- 
maient, la  directrice,  faisant  la  dernière  ronde, 
aimait  à  se  faire  un  peu  de  bonne  humeur  en  lisant 
certains  de  ces  cahiers  roses  qui  traînaient. 

Une  petite  Lucie,  paresseuse  et  dissipée,  se 
croyant  la  plus  grande  pécheresse  de  la  terre,  cha- 
que soir,  dans  son  journal,  demandait  avec  candeur 
à  Dieu,  à  la  Vierge  et  à  tous  les  saints,  le  pardon  de 
ses  forfaits.  Elle  les  mentionnait  tous.  J'en  cite  deux 
ou  trois,  entre  cent.  Elle  se  croyait  damnée,  parce 
qu'elle  s'était  trouvée  jolie,  et  avait  été  fîère  d'une 
robe  neuve.  Quel  réjouissant  aveu  î  «  Aujourd'hui,  à 
table,  pour  poser,  j'ai  fait  la  difficile.  Je  savais  que 
c'était  bon  ;  mais  parce  que  d'autres  ont  refusé,  j'ai 
refusé,  moi  aussi.  Sotte  que  j'étais  !  J'ai  bien  été 
punie.  Toute  l'après-midi  ce  plat  manquait  à  mon 
estomac.  Ce  que  l'orgueil  peut  vous  faire  faire  !  On 
ne  m'y  reprendra  plus.  Si  encore  la  maîtresse  avait 
insisté  !  Mais  point.  On  a  remporté  le  plat,  et  j'avais 
envie  de  pleurer,  car  je  suis  gourmande,  et  j'aime 
tout.  »  Lucie  avait  neuf  ans,  tout  au  plus.  C'était  la 
plus  naïve  dans  la  confession  des  torts  qu'elle  s'im- 
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putait.  D'autres  y  mettaient  un  peu  de  coquetterie, 
pour  ne  pas  dire  un  autre  mot. 

Voici  quelques  échantillons  du  style  de  nos  pen- 
sionnaires presque  grandes. 

Le  premier  devoir,  d'après  une  image  dont  il 
fallait  deviner  le  sens,  est  d'une  enfant  de  douze  ans  (1), 
bien  élevée  dans  sa  famille,  mais  avec  des  tantes  un 
peu  affectées  dans  leurs  manières  et  leur  langage. 
L'école  n'avait  pas  tout  à  fait  corrigé  ce  défaut  chez 
la  petite  fille. 


«  LA   POUPEE   MALADE 

«  Ma  poupée,  ma  chère  Lili,  est  malade,  grave- 
ment malade,  hélas  !  Jugez  de  mon  inquiétude.  Elle 
ne  mange  plus,  ne  répond  plus  à  mes  caresses. 

«  Une  fièvre  violente  la  dévore  et  la  consume  ; 
elle  voudrait  boire  sans  cesse  de  l'eau  fraîche  ;  mais, 
de  peur  d'augmenter  son  mal,  je  n'ose  lui  donner 
que  de  la  tisane. 

((  Tous  les  moments  de  loisir  que  me  laissent  la 
classe  et  les  leçons,  je  les  passe  à  son  chevet,  et,  sans 

(1)  Nous  sommes  ici  un  peu  loin  du  berceau.  Mais  il  est 
bon  que  les  mères  et  les  éducateurs  aient  toujours  présents 
dans  la  pensée,  et  le  point  de  départ,  et  le  but  à  atteindre.  Ce 
qui  est  vrai  pour  l'âge  de  dix  ou  douze  ans,  l'est  souvent  pour 
l'âge  de  cinq  à  sept  ans, et  réciproquement.  C'est  pourquoi  un 
homme  compétent,  dans  la  matière,  s'il  en  fut,  Jean  Macé, 
m'écrivait,  à  propos  de  VEchication  morale  dès  le  berceau  : 
«  Ce  que  vous  dites  de  l'éducation  dès  le  berceau  a  son  appli- 
cation pratique  bien  au-delà  du  berceau,  mais  vous  avez  mille 
fois  raison  ;  c'est  au  berceau  que  l'éducation  doit  commencer, 
et  c'est  peut-être  là  qu'elle  a  le  plus  d'importance.  » 
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les  instances  de  ma  mère,  je  veillerais  Lili  toute  la 
nuit.  Le  délire  de  ma  poupée  fait  peine  à  voir  ;  elle 
crie,  s'agite  en  tout  sens,  et  prononce  des  mots  inin- 
telligibles pour  toute  autre  que  moi.  Ce  qu'elle  dit 
me  navre  ;  elle  repousse  la  mort  qu'elle  croit  voir, 
m'appelle  à  son  secours,  puis  me  console  par  des 
adieux  touchants. 

«  Le  docteur  craint,  je  le  vois  bien,  de  me  dire 
la  vérité  ;  autant  que  je  puis  la  deviner,  nous  som- 
mes en  présence  d'une  fièvre  cérébrale,  d'une  inten- 
sité peu  ordinaire,  et  dùesansdoute  à  quelque  impru- 
dence de  ma  bonne,  qui  aura  laissé  Lili  au  soleil  sans 
son  chapeau. 

((  Pensez  'à  l'étendue  de  mon  malheur,  si  je 
venais  à  perdre  ma  pauvre  Lili,  si  bonne,  si  douce, 
si  intelligente  ! 

«  Aujourd'hui,  à  la  suite  d'une  crise  effroyable, 
j'ai  envoyé  cherché  ma  meilleure  amie,  pour  lui 
demander  quelques  conseils.  Je  lui  ai  fait  signe 
d'entrer  bien  doucement,  car  Lili  reposait  un  peu, 
si  l'on  peut  appeler  repos  un  sommeil  agité,  avec  des 
sons  rauques  qui  s'échappent  de  sa  gorge  suffoquée. 
«Le  berceau  de  la  chère  petite  est  placée  sur  une 
table  ;  son  chapeau,  qu'elle  m'a  demandé  tout  à 
l'heure  dans  son  délire,  est  là  et  semble  adresser  des 
reproches  à  ceux  qui  étaient  chargés- de  veiller  sur 
cette  frêle  existence. 

«  Pauvre  Lili,  doux  trésor,  ne  t'en  va  pas  !  Que 
deviendrais-je  sans  toi? 

«  La  triste  impression  que  je  vois  peinte  sur  le 
visage  de  mon  amie  me  montre  que  tout  espoir  est 
fini.  En  effet,  si  vous  voyiez  les  ravages  que  la  mala- 
die a  déjà  faits  sur  ce  visage,  naguère  si  rose  et  si 
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plein  de  santé,  vous  en  seriez  émus,  j'en  suis  sûre, 
pour  si  indifférents  que  vous  soyez. 

«  Faisons  une  bonne  prière  :  Dieu  seul  peut  la 
sauver  aujourd'hui.  Si  le  ciel  exige  de  moi  ce  sacri- 
fice, je  sens  bien  que  je  pleurerai  toujours. 

«  Je  pleurerai,  comme  la  Rachel  de  l'Ecriture, 
qui  ne  veut  pas  être  consolée,  parce  que  ses  enfants 

ne  sont  plus. 

«  D.  A.  »    ' 

Voici,  avec  un  peu  moins  de  prétention,  plus  de 
maturité  et  une  grande  vérité  de  sentiment,  la  lettre 
d'adieu  d'une  jeune  élève  de  quatorze  ans  à  une  élève 
devant  quitter  le  pensionnat  : 

((  Ma  bien  chère  Marie, 

«  Mademoiselle  A.  (la  maîtresse)  nous  a  dit  de 
vous  écrire  pour  vous  faire  nos  adieux.  Que  dois-je 
donc  vous  dire?  Ah!  vous  le  savez,  vous  l'avez  de- 
viné. Je  vous  dirai  seulement  que  je  suis  triste,  oh  ! 
mais  bien  triste  de  vous  voir  partir. 

«  Si  j'étais  poète,  je  vous  forais  des  vers  pleins  de 
choses  aimables;  mais  je  sais  que  vous  accueillerez 
aussi  bien  que  le  plus  beau  poème  ces  seuls  mots  que 
mon  cœur,  encore  plus  que  ma  bouche,  dira  tout  bas 
à  votre  oreille  :  je  vous  aime,  je  ne  voudrais  pas  que 
vous  partiez,  je  ne  vous  oublierai  pas.  Rappelez-vous 
ce  que  disait  Marie  Tudor  pour  Calais,  et  pensez  qu'il 
en  est  ainsi  de  moi.  Votre  nom  est  dans  mon  cœur. 

«  Je  suis  fîère,  chère  Marie,  d'avoir  été  choisie 
par  vous  pour  amie.  Tant  d'autres  de  mes  compagnes 
auraient  été  heureuses  de  donner  ce  titre  sacré  à  la 
meilleure  élève  de  la  pension  ! 
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«  Certes,  c'était  bien  à  vous,  chère  amie,  que 
revenait  le  droit  de  commencer  ce  cahier  d'honneur 
qui  sera  comme  les  Annales  de  la  pension.  Aucune 
de  nos  compagnes  ne  vous  enviera  ce  privilège,  parce 
que  toutes  elles  ont  dû  rendre  justice  à  votre  bon 
cœur  et  apprécier  vos  nombreuses  qualités. 

((  Vous  laissez  d'impérissables  souvenirs  ici,  ma 
bien  chère  amie,  et  quand  on  parlera  de  Marie...,  ce 
sera  pour  la  citer  comme  le  modèle  des  élèves  sages 
et  studieuses.  Je  voudrais,  à  mon  tour,  lorsque  je 
quitterai  la  pension,  faire  parler  de  moi  comme  on 
le  fait  de  vous  en  ce  moment.  C'est  là  une  gloire  à 
ambitionner  ardemment,  c'est  même  une  gloire  plus 
enviable  que  bien  d'autres. 

«  Au  chagrin  que  me  cause  votre  départ,  se  mêle 
un  sentiment  de  consolation.  Je  suis  contente  que 
toutes  vos  compagnes  vous  regrettent  et  de  voir  que 
vous  emportez  la  sympathie,  l'estime  et  l'amitié  de 
nos  bonnes  maîtresses. 

«  En  finissant  ma  lettre,  chère  amie,  je  vous  ré- 
pète encore  ce  que  je  vous  ai  dit  au  commencement, 
que  je  vous  aime,  que  je  vous  aimerai  toujours.  Je 
vous  embrasse  bien  tendrement  en  vous  disant 
adieu.  Ah  !  que  ce  mot  est  dur  à  prononcer  et  qu'il  a 
d'amertume?  a  A.  B.  » 

Autre  sujet,  un  peu  plus  sérieux,  traité  par  une 
petite  de  quatorze  ans  : 

«  LA  FEMME   DE    MÉNAGE. 

«  Chère  Louise, 
«  Nous  voici  déjà  de  grandes  filles,  ma  sœur  et 
moi,  et  sur  le  point  de  quitter  le  pensionnat  où  nous 
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avons  passé  tant  de  jours  heureux.  D'autres  études 
nous  réclament,  et  ma  mère  nous  a  écrit:  «  Il  est 
((  temps,  mes  chères  filles,  que  je  vous  initie  aux 
«  travaux  du  ménage  ;  je  tiens  à  compléter  moi-même 
«  votre  éducation  de  ce  côte-là  ;  car  une  femme  qui 
«  ne  sait  pas  être  une  femme  d'intérieur  est  une 
((  imperfection  que  le  monde  méprise  et  que  la  nature 
«  désavoue.  »  Voulant  surprendre  notre  mère  et  lui 
épargner  de  la  peine,  nous  avons  acheté  divers  traités 
de  cuisine,  des  manuels  à  Tusage^des  femmes  de 
ménage,  que  sais-je  encore  ? 

«  C'était  inutile  !... 

«  Notre  maison  vaut  bien  tous  les  livres  du 
monde;  elle  est  citée,  à  dix  lieues,  comme  un  modèle 
de  tranquillité,  de  paix  et  d'harmonie.  Notre  père  est, 
dit-on,  le  plus  heureux  des  hommes  ;  et  nous-mêmes, 
nous  avons  été  élevées  de  telle  sorte  que  nous  nous 
plaisons  partout.  Nos  domestiques  et  nos  voisins  se 
jetteraient  au  feu  pour  nous,  s'il  le  fallait;  nos  amis, 
et  ils  sont  nombreux,  nous  admirent  sans  critique 
et  sans  envie.  Tout  ce  qui  nous  touche  de  près  ou  de 
loin  respire  un  air  fie  bonhomie,  qui  dilate  et  épa- 
nouit le  cœur.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  chats  et  aux 
chiens  de  la  maison  qui  ne  fassent  mentir  le  proverbe: 
ils  se  lèchent  et  folichonnent  ensemble,  à  qui  mieux 
mieux,  dans  le  pré  qui  est  devant  la  maison. 

((  Mais  ce  paradis  terrestre,  qui  le  cultive  si  bien  ? 
Cette  île  de  plaisir,  quel  en  est  le  Christophe  Colomb  ? 
C'est  notre  chère  maman,  une  maman  jolie  comme 
une  rose  de  mai,  propre,  diligente,  active,  comme  la 
fourmi  prévoyante,  et  cela  sans  bruit,  sans  fracas 
d'aucune  sorte.  Toujours  levée  à  la  même  heure,  ni 
trop  tôt,  car  elle  aime  mieux  être  aimée  qu'applaudie, 
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ni  trop  tard,  ce  qui  affaiblit  le  corps,  et  mine  parfois 
les  maisons  les  plus  solidement  établies.  Elle  veille 
au  soin  des  appartements,  se  réserve  pour  elle  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fragile  et  de  plus  délicat.  Mon  père 
n'a  jamais  trouvé  le  déjeuner  en  retard  ;  il  rentre,  un 
sourire  et  de  bons  baisers  l'attendent. 

((  Je  ne  dirai  rien  du  service,  ni  des  mets  simples, 
sagement  variés  et  bien  accommodés,  ni  surtout  du 
café...  Qui  n'a  pas  bu  du  café  de  maman,  ne  peut 
avoir  une  idée*  du  nectar  servi  aux  immortels  de 
l'Olympe  !  Je  t'endends  me  dire  :  «  Quelle  sensuelle, 
cette  petite  !  Son  nez  fin  et  pointu  pourrait  bien 
appartenir  à  une  gourmande.  »  Sensuelle  !  Gour- 
mande !  Mais  je  crois  que,  pour  être  heureuse  et  plus 
apte  au  travail,  il  ne  faut  pas  négliger  le  corps.  Et, 
comme  Chrysale  : 

Guenille,  si  l'on  veut,  ma  guenille  m'est  chère. 

«  Après  chaque  repas  (tout  est  si  bien  ordonné  !), 
un  peu  de  chant  et  de  musique,  quelques  lectures 
intéressantes.  Mon  père  repart.  Alors  un  autre  genre 
de  travail  recommence.  C'est  la  couture,  l'entretien 
du  vieux  linge  et  des  vêtements.  Aujourd'hui  on  fait 
la  lessive,  on  repasse  ;  une  autre  fois,  on  s'occupera 
de  la  toilette  de  la  maison,  de  haut  en  bas.  Jamais, 
chez  nous,  l'ouvrage  n'est  ajourné,  sous  aucun  pré- 
texte de  froid  ou  de  chaleur,  de  ceci  ou  de  cela,  toute 
chose  a  son  temps  marqué,  comme  sa  place  aussi. 

«  Ma  mère  reçoit,  mais  peu,  la  manie  des  visites 
étant  reconnue  depuis  longtemps  comme  un  abus. 
Nous  n'avons  pas  adopté  un  jour  de  réception,  et 
maman  accepte  une  amie  aussi  bien  un  jour  de  grand 
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travail.  Elle  n'a  pas  honte  qu'on  la  trouve  en  robe 
d'intérieur,  et  elle  no  s'en  excuse  jamais.  Il  y  a  des 
gens  qui  se  figurent  qu'une  femme  de  ménage  doit 
invariablement  avoir  les  vêtements  sales,  la  figure 
enfumée  et  les  mains  calleuses,  usées  par  l'eau  de 
vaisselle  et  l'épluchage  des  légumes.  Rien  de  tout 
cela  ne  se  voit  chez  nous. 

«  Le  soir  venu,  mon  père,  après  son  repas,  n'a 
jamais  senti  le  besoin  d'aller  au  café  :  nous  lui  suffi- 
sons. Maman  trouve  dans  son  esprit  cultivé  une 
fonle  de  choses  à  dire,  toujours  nouvelles,  toujours 
charmantes,  parce  qu'elle  les  assaisonne  des  richesses 
de  son  cœur,  qui  sont  inépuisables. 

((  Et  le  jour  finit  comme  il  a  commencé,  c'est-à- 
dire  par  une  pensée  de  reconnaissance  envers  le  bon 
Dieu  qui  nous  veut  si  heureux. 

«  J'ai  fait  de  bonnes  études,  chère  Louise  ;  toutes 
mes  maîtresses  ont  été  satisfaites  de  moi.  J'urais  pu 
briller  par  mes  agréments  littéraires,  a-t-on  dit  quel- 
quefois. J'aime  mieux  être  comme  maman,  j'aime 
mieux  être  une  femme  de  ménage. 

«  M.  P.  » 


Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  on  voit  dans  ces 
essais  de  petites  filles,  autre  chose  que  le  souci  du 
détail  et  que  l'expression  de  l'émotion  figitive.  On  y 
voit  du  bon  sens,  de  la  mesure,  et  assez  de  suite  dans 
les  idées.  Dans  l'une  d'elles,  est  traitée  avec  beaucoup 
d'ordre,  de  clarté  et  d'indépendance,  une  question 
sérieuse  d'économie  domestique.  C'est  de  la  même 
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manière  simple,  élégante  et  raisonnable,  que  ces  de- 
moiselles, dès  l'âge  de  onze  on  douze  ans,  composaient 
sur  des  sujets  d'histoire,  même  de  littérature  et  de 
pédagogie.  Les  textes  de  narrations,  de  descriptions 
et  dissertations,  portaient  plus  souvent  sur  des  objets 
d'expérience  commune  que  sur  des  objets  artificiels 
et  abstraits,  si  bien  désignés  par  le  nom  fabuleux  de 
laïus.  Presque  toutes  y  réussissaient  au  moins  aussi 
bien  (et  je  ne  surfais  pas  leur  mérite)  que  l'auraient 
pu  faire  des  garçons  du  même  âge,  d'intelligence 
ordinaire,  dressés  pour  le  mieux  d'après  les  méthodes 
classiques. 

Où  seule  l'élite  des  garçons  aurait  pu  l'emporter, 
c'est  dans  l'ordre  et  l'enchaînement  des  idées.  Je  me 
hâte  aussi  d'ajouter  que  les  maîtresses  de  ce  pension- 
nat, élevées  elles-mêmes  en  grande  partie  d'après  les 
méthodes  en  usage  pour  les  femmes,  n'exigeaient 
pas  sérieusement  ces  divisions  tranchées,  ces  plans 
bien  tracés,  cette  composition  bien  ordonnée,  ces 
dispositions  et  ces  vues  d'ensemble,  qui  ont  tant 
d'importance  aux  yeux  de  la  plupart  des  professeurs 
de  lycées. 

A  ceux  qui  trouveraient  que  la  femme  s'y  décèle 
par  la  délicatesse  ou  la  continuité  du  sentiment,  je 
répondrais  par  un  seul  exemple,  qu'à  mon  grand 
regret  le  défaut  d'espace  m'empêche  de  reproduire 
ici,  c'est  la  lettre  si  délicieusement  tendre  et  affec- 
tueuse, et  assez  précieuse  aussi,  que  Benjamin  Cons- 
tant écrivait  à  sa  grajnid'mère,  à  Tàge  de  douze  ans. 

Mais  toutes  les  qualités  de  style  et  de  composi- 
tion dont  il  est  question  plus  haut,  ce  sont  là  choses 
qui  s'apprennent.  On  peut  enseigner  sans  trop  d'ef- 
forts une  logique  artificielle,  même  aux  esprits  qui 
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ont  naturellement  très  peu  de  logique.  J'ai  "corrigé 
pendant  de  longues  années  les  devoirs  d'histoire  et 
de  littérature  des  demoiselles  les  plus  avancées  de 
cette  institution,  et  j'appelais  sans  peine  leur  atten- 
tion sur  ces  obligations  essentielles  de  l'écrivain.  Je 
ne  trouvais  pas  ces  jeunes  fille»  plus  réfractaires  à 
mes  avis  que  la  plupart  des  jeunes  gens,  aspirants 
ordinaires  au  baccalauréat,  dont  il  m'est  passé  par 
les  mains  des  centaines. 

L'ordre  et  la  suite  des  idées  sont  si  peu  l'apanage 
exclusif  des  hommes  parlant  ou  écrivant,  que  M.  de 
BufYon  dut  en  rappeler  la  nécessité  aux  écrivains  et 
aux  orateurs  du  siècle  le  plus  brillant  et  le  plus  riche 
en  idées  de  notre  histoire  littéraire.  Combien,  en  effet, 
aujourd'hui  comme  autrefois,  d'illustres  auteurs 
manquent  de  ces  précieuses  qualités,  parce  que  per- 
sonne ne  leur  en  a  donné  l'exemple,  enseigné  ou 
conseillé  l'usage  !  M.  Renan  attribue  aux  exercices 
scolaires  du  petit  collège  où  il  a  fait  ses  études,  ses 
plus  sérieuses  qualités  d'écrivain  :  je  leur  dois,  dit-il, 
«  la  clarté  de  mon  esprit,  en  particulier  une  certaine 
habileté  dans  l'art  de  diviser,  art  capital,  une  des 
conditions  de  l'art  d'écrire  (1)  ». 

Quand  notre  enseignement  féminin  se  sera  nor- 
malement constitué  et  développé,  on  pourra  juger, 
sur  enquêtes  vraiment  expérimentales,  la  fameuse 
question  de  l'égalité  ou  de  l'équivalence  des  aptitu- 
des intellectuelles  et  littéraires  des  deux  sexes.  Jus- 
qu'ici elle  n'a  été  faite  que  sur  des  adultes,  sur  des 
cas  exceptionnels,  et  par  des  juges  prévenus,  dont 
presque  toujours  le  siège,  d'avance,  était  fait. 

(/)  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  p.  246. 
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Si  l'on  consulte  le  rapport  si  remarquable  et  si 
intéressant  de  M.  Buisson  sur  l'exposition  scolaire  de 
Philadelphie,  on  voit  que  l'expérience  a  pu  déjà  être 
faite  aux  Etats-Unis  et  donner  des  résultats  signifi- 
catifs. Ni  dans  les  devoirs  des  écoles  supérieures,  ni 
dans  ceux  des  écoles  de  grammaire,  on  ne  remarque 
des  difïërences  sérieuses  entre  les  deux  sexes,  soit 
pour  le  fond,  soit  pour  la  forme  des  compositions  : 
seulement  l'aplomb  et  l'orgueil  national  sont  plus 
tempérés  de  sensibilité  délicate  chez  les  jeunes  filles. 
D'ailleurs  égalité  parfaite,  quanta  la  maturité  précoce 
et  à  l'énergie  des  idées,  comme  il  convient  à  des 
enfants  dont  l'esprit  est  ouvert  librement  à  toutes  les 
préoccupations  d'un  peuple  de  politiciens  et  d'hommes 
d'affaires.  Il  va  sans  dire  que,  même  chez  les  tout 
jeunes,  dont  le  dogmatisme  et  l'âpreté  de  secte  n'ont 
pas  encore  durci  la  tendre  écorce,  la  franche  gaieté, 
l'innocente  malice  et  la  naïve  humour  se  donnent 
large  carrière.  L'équerre  et  le  compas  classiques  n'ont 
pas,  on  le  sent,  passé  par  là. 

Tant  de  liberté,  que  nous  en  trouverions,  nous 
autres  Français,  peut-être  un  peu  trop.  «  Que  dites- 
vous  de  cette  libre  penseuse  de  douze  ans,  qui  parle 
d'une  jolie  petite  église,  «  où  toutes  les  bonnes  gens 
«  vont  le  dimanche  pour  voir  leurs  voisins  et  mon- 
a  trer  leurs  beaux  habits  ?  »  et  de  ce  gamin  de  onzt> 
ans  qui  se  marie,  perd  sa  femme  et  constate  qu'après 
avoir  beaucoup  pleuré,  il  ne  tarda  pas  à  se  consoler, 
et  fut  aussi  heureux  qu'auparavant  ?...  W.  Bur,  H. 
St.,  homme  d'Etat  de  quatorze  ans,  écrit  au  général 
Grant  qu'il  est  à  sa  place  à  la  présidence,  mais  ce 
n'est  pas  la  coutume  de  se  faire  élire  une  troisième 
fois  :   «  Il  imagine  qu'il  ne  voudra  pas  violer  les  lois 
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«  de  son  pays.  »  La  jeune  Amanda  pense  qu'il  vaut 
mieux  prêcher  d'exemple  que  de  paroles;  elle  trouve 
absurde  qu'un  papa  tire  de  sa  poche  une  chique  de 
tabac  ou  sa  pipe  devant  ses  fils  et  leur  dise  :  «  Si  je 
«  vous  prends  à  fumer  !  » 

Ce  petit  ton  décidé,  Laura  D...  ne  craint  pas  de 
le  prendre  vis-à-vis  de  ses  concitoyens  :  les  généra- 
tions actuelles  sont  dures  et  froides,  et,  pour  elles,  le 
principal  attrait,  c'est  l'argent  (elle  regrette  de  le 
dire)  :  a  Nous  sommes  un  peuple  intelligent,  mais 
«  sommes  nous  aussi  honnêtes  qu'intelligents  ?  (1).  » 

Faut-il  s'étonner  qu'ainsi  formées  dès  l'âge  le 
plus  tendre,  les  femmes  de  lettres  américaines  n'aient 
rien  de  cette  mièvrerie  et  de  cette  préciosité  senti- 
mentale dont  beaucoup  trbp  d'auteurs  mâles  donnent 
chez  nous  l'exemqle  ?  Il  s'est  produit,  là-bas,  depuis 
un  certain  nombre  d'années,  une  littérature  d'écri- 
vains naturalistes  qui  n'ont  rien  de  commun  avec 
nos  descripteurs  des  choses  de  la  nature.  Les  femmes 
brillent  au  premier  rang  dans  cette  école  littéraire, 
«  réfutant  le  préjugé  trop  répandu  qui  veut  que  les 
femmes  aient  à  un  degré  médiocre  l'intelligence  de 
la  nature...  Point  de  rêveries  alanguissantes  sous  les 
grands  arbres,  au  bord  des  eaux...  Elles  s'en  gardent 
tout  autant  que  les  hommes.  Elles  ne  tombent  pas 
non  plus  dans  le  mysticisme  religieux  ;  elles  aiment 
l'activité,  l'exercice  au  grand  air  ;  elles  ont  lu  Emer- 
son et  Agassiz,  elles  sont  frottées  de  science  et  de 
philosophie  ;  mais  d'abord  elles  sentent  la  nature  pro- 

(1)  E.  Dreyfus-Brissac,  l'Education  nouvelle,  p.  281, 
d'après  le  rapport  de  M.  Buisson,  et  à  propos  des  Devoirs  des 
écoliers  américains. 
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fondement  et  passionnément,  elles  savent  la  décrire 
clans  son  ensemble  el  dans  ses  détails.  C'est  avec  dis- 
crétion qu'elles  ajoutent  cà  et  là  quelques  figures  à 
leurs  paysages  ;  Télément  romanesque  se  manifeste 
à  peine  (1).  » 

A  la  bonne  heure  !  Voilà  un  brave  exemple 
donné  par  les  dames  d'Amérique  aux  dames  et  aux 
damoiseaux  d'Europe  ! 

Mais,  sans  sortir  de  chez  nous,  ne  trouverions- 
nous  pas  plus  d'un  exemple  de  femmes  pouvant 
montrer  que,  dans  les  moyennes  cultivées,  la  balance 
penche  aussi  souvent  de  leur  côté  que  de  celui  des 
hommes  ? 

Je  lis  dans  un  rapport  de  M.  Vapereau  sur  Texa- 
men  pour  le  certificat  d'aptitude  au  professorat  des 
écoles  normales  institutrices  : 

«  Il  y  a  un  progrès  marqué,  soit  dans  les  compo- 
sitions, soit  surtout  dans  les  épreuves  orales.  Nos 
aspirantes,  même  celles  qui  ont  échoué,  ont  fait 
preuve  de  plus  de  savoir,  de  plus  de  goût  et  de  culture 
littéraire,  d'un  jugement  'plus  ferme  et  plus  person- 
nel, de  plus  de  faculté  d'assimilation,  d'unjjlus  grand 
art  de  composer,  d'ordonner  et  d'enchaîner  les  idées, 
d'une  plus  grande  sûreté  de  parole,  de  plus  d'assu- 
rance et  d'autorité,  en  un  mot,  de  plus  de  qualités 
essentielles  aux  fonctions  de  l'enseignement  (2).  )>. 

Je  lis,  d'autre  part,  dans  un  rapport  de 
M.  Brouard,  sur  les  examens  pour  le  certificat  d'ap- 


(1)  Extrait  d'un  article  de  M.  Th.  Bentzon  sur  le  Natura- 
lisme aux  EtatS'Unia  ou  la  Bibliotlièqu^.  du  plein  air  (Out- 
door  library),  Revue  des  Deux-Mondes,  15  septembre  1889. 

(2)  Revue  pédagogique,  15  sept.  1886. 
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titude  à  rinspection  primaire  et  à  la  direction  des 
écoles  normales.  «  Pour  le  sujet  de  pédagogie,  la 
plupart  des  candidats  se  sont  jetés  dans  une  psy- 
chologie nuageuse,  dans  des  considérations  abstraites 
sur  le  jugement,  considérations  qui,  pour  le  moment, 
n'étaient  que  des  hors-d'œuvre.  Au  lieu  de  prouver 
qu'ils  avaient  lu,  non  mulla,  scd  multûm,  de  faire 
d'heureux  empruPits  de  pensées  et  même  d'expres- 
sions aux  auteurs  qu'ils  avaient  dû  particulièrement 
étudier,  et  dans  lesquels  la  question  se  trouvait  pres- 
que traitée  à  l'avance,  ils  ont  préforé  se  rapporter  à 
leurs  manuels  ou  bien  à  des  traités  de  philosophie 
peu  à  leur  portée,  rassembler  des  pièces  de  rapport, 
des  souvenirs  à  demi-elTacés  (quelquefois  fidèles  au 
point  d'éveiller  de  fâcheux  soupçons),  et  c'est  ainsi 
qu'ils  ont  présenté  une  a:ïuvre  souvent  sans  unité, 
mal  ordonnée  et  ne  contenant  à  peu  près  rien  de  per- 
sonnel (1).  )) 

J'extrais  encore  ceci  d'un  rapport  du  même  ins- 
pecteur général,  sur  un  examen  de  même  ordre,  ayant 
eu  lieu  à  une  date  postérieure.  «  Je  n'ai  rien  à  ajouter 
aux  observations  que  j'ai  déjà  présentées  sur  les  dé- 
fauts ordinaires  des  compositions  écrites  ;  ces  défauts 
sont  toujours  les  mêmes  :  tantôt  le  sujet  n'est  point 
compris,  tantôt  les  idées  sont  jetées  sans  ordre  ou 
rendues  dans  un  style  qui  n'esl  point  acceptable. 
Tantôt  aussi  on  veut  s'élever  plus  haut  que  ne  le 
comporte  la  matière,  et  l'on  tombe  dans  l'emphase  ; 
alors  viennent  les  grands  mots,  les  phrases  à  elîet 
par  lesquelles  on  s'efforce  vainement  de  faire  illusion 


(1)  Revue  pédag.,  15  nov.  1883. 
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sur  le  vide  ou  la  pauvreté  de  la  pensée.  Nous  ne  ces- 
serons de  répéter  aux  candidats  que  la  simplicité,  le 
naturel,  la  correction,  sont  les  qualités  du  style  qu'ils 
doivent  avant  tout  rechercher  (2).  » 

Récuserez-vous  le  témoignage  d'hommes  aussi 
compétents?  Ainsi,  quand  il  s'agit,  des  deux  côtés,  de 
personnes  formant  une  espèce  d'élite  en  dehors  de 
la  moyenne,  les  qualités  qui  sont  les  attributs  spé- 
ciaux de  l'homme  manquent  souvent  chez  des  adultes 
déjà  mûrs  et  très  instruits  d'ailleurs,  et  on  remarque 
chez  les  femmes  unefTort  très  heureux  pour  atteindre 
ou  perfectionner  ces  mêmes  qualités.  C'est  là  déjà  un 
commencement  d'enquête  fort  sérieux  :  mais  ne 
soyons  pas  trop  impatients,  ne  nous  hâtons  pas  de 
conclure.  Je  me  borne  à  exprimer  le  soupçon  que 
le  dernier  mot  sur  le  génie  des  femmes  n'a  pas 
encore  été  dit,  et  l'espoir  qu'elles  auront  à  cœur  de 
reviser,  en  beaucoup  de  points,  les  jugements  si  durs 
et  si  tranchants  de  beaucoup  d'hommes  à  leur  égard. 


(1)  Revue  pédag.,  15  juin  1886. 
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